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PRIMERA PARTE 

El Juicio 

 Constanza, en el año del señor 1410 

 

 

 

Capítulo I 

Marie regresó a la cocina de puntillas e intentó volver a su trabajo sin llamar la atención.  Se  sentía  culpable.  Pero  Wina,  el  ama  de  llaves,  una  mujer  pequeña  y robusta de rostro honesto aunque severo y trenzas encanecidas, ya había notado su ausencia. Con un gesto de reprobación, Wina le indicó que se acercara. Marie lo hizo y Wina se limitó a poner la mano sobre el hombro a la vez que lanzaba un profundo suspiro. 

Desde  que  la  esposa  de  maese  Matthis  había  fallecido  tras  haber  dado  a  luz, Wina  siempre  había  intentado  ser  como  una  madre  para  la  muchacha.  No  le  había resultado nada fácil conservar el término justo entre la paciencia y la severidad, pero hasta  el  momento  siempre  había  estado  satisfecha  con  la  evolución  de  la  joven. Aquella  niña  curiosa  y  altanera  se  había  convertido  en  una  doncella  obediente  y piadosa de la que su padre podía sentirse orgulloso. Sin embargo, desde el día que supo  que  la  habían  pedido  en  matrimonio,  se  había  transformado.  En  lugar  de pasearse  por  la  casa  cantando  y  bailando  de  alegría,  hacía  su  trabajo  con  gesto malhumorado  y  se  comportaba  como  un  potrillo  al  que  le  ponen  las  riendas  por primera vez. 

Otras  doncellas  se  alegraban  al  enterarse  de  que  un  hombre  de  buena  familia había pedido su mano. Pero Marie había reaccionado mal desde el primer momento, como si tuviese miedo de aquel paso tan importante en la vida de toda mujer. Y, sin embargo,  no  podía  haber  tenido  más  suerte.  Su  futuro  esposo  era  el  licenciado Ruppertus  Splendidus,  hijo  de  un  conde  imperial,  aunque  su  madre  era  una  sierva de la gleba. A pesar de su juventud, ya era un reconocido abogado con un brillante futuro por delante. 

Wina suponía que aquel noble señor había escogido a Marie porque necesitaba una mujer lo suficientemente resuelta como para poder dirigir una casa grande con muchos  sirvientes. Esta idea  la llenaba de orgullo, ya que ella había criado  a Marie para  que  supiera  desenvolverse  por  sí  sola  y  llevar  a  cabo  cualquier  clase  de  tarea. Pensar en el trabajo la hizo volver al presente. Anochecía y aún quedaba mucho por hacer antes de terminar todos los preparativos para el casamiento. Wina se apresuró 

a poner un recipiente con masa en manos de Marie. 

—Toma. Mézclalo bien. Que no queden grumos. Dime, ¿dónde has estado todo este tiempo? 

—En el patio. Necesitaba tomar un poco de aire. 

Marie  bajó  la  cabeza  para  que  Wina  no  notara  su  gesto  contrariado.  De  lo contrario,  seguiría  haciéndole  reproches  o  le  daría  una  charla  sobre  los  deberes matrimoniales de esas que acababan confundiéndola. 

Marie  no  podía  hacerle  entender  a  Wina  el  temor  que  sentía  por  el  giro imprevisto que había dado su vida. Acababa de cumplir diecisiete años y era la única hija de su padre, por lo que la idea de contraer matrimonio aún le parecía algo muy lejano.  Sin  embargo,  en  unos  pocos  días  iba  a  ser  entregada  a  un  hombre  a  quien 

 

 

apenas conocía y por el que no sentía absolutamente nada. 

Hasta  donde  podía  recordar,  Ruppertus  Splendidus  era  un  tipo  de  estatura mediana y enjuto, como muchos otros jóvenes que ella conocía. Pero sus rasgos, sin ser  desagradables,  eran  demasiado  afilados  como  para  ser  hermosos…,  salvo  sus ojos, que parecían atravesarlo todo. En su único encuentro con el joven, la mirada de Ruppertus  y  el  contacto  blando  de  su  mano  fría  le  provocaron  escalofríos.  Pero,  a pesar de todo, no podía lograr que Wina y su padre comprendiesen por qué la idea de unirse en matrimonio con el hijo del conde de Keilburg no la hacía precisamente feliz. 

Como Wina seguía sermoneándola sobre cómo debía comportarse en el futuro, Marie intentó cambiar de tema. 

—Los  fardos  de  género  de  Flandes  que  trajeron  hoy  desde  el  puerto  del  Rin siguen en el patio, y parece que va a llover. 

—¿Qué?  ¡No  puede  ser!  ¡Hay  que  poner  la  mercancía  a  resguardo  lo  antes posible!  Todos  los  carreteros  se  fueron  hace  rato  a  la  taberna  a  festejar  tu  boda  de mañana,  así  que  no  podremos  hacerlos  venir  de  ninguna  manera.  Veré  si  doy  con algún criado  de la  casa y le convenzo para que, al menos, eche  un manto sobre los bultos. Mientras tanto, seguid sin mí. 

Esa  última  frase  no  iba  dirigida  únicamente  a  Marie,  sino  también  a  Elsa  y Anne, las dos criadas, igualmente atareadas con los preparativos para la boda. Apenas  Wina  abandonó  la  cocina,  Elsa,  la  más  joven  de  ambas  hermanas,  se volvió hacia Marie y la miró con sus chispeantes ojillos. 

—¿A  que  adivino  por  qué  te  has  escapado  antes?  Querías  ver  en  secreto  a  tu amorcito. 

—El señor Ruppertus es un hombre muy apuesto —agregó Anne, abriendo sus expresivos  ojos  de  par  en  par—.  Una  boda  tan  señorial  es  otra  cosa,  no  es  como cuando se casa alguien de nuestra clase. 

Mientras echaba más leña al fuego, observó con un deje de envidia a la hija de su  señor.  Marie  Schärerin  no  sólo  era  una  rica  heredera,  sino  que  además  atraía desde  siempre  las  miradas  masculinas  por  su  rostro  angelical,  sus  ojos  grandes  y azules,  y  sus  cabellos  largos  y  rubios.  Su  nariz  tenía  el  tamaño  justo  para  darle carácter,  y  su  boca  era  roja  como  las  amapolas.  Además,  su  figura  no  podría  haber sido  más  armoniosa.  Sobre  sus  caderas  suavemente  redondeadas  se  ceñía  una angosta  cintura  coronada  por  unos  senos  del  mismo  tamaño  que  dos  jugosas manzanas  maduras.  Su  sencillo  vestido  gris  con  corsé  resaltaba  su  belleza  mucho más  de  lo  que  el  terciopelo  y  la  seda  lograban  hacerlo  en  el  cuerpo  de  otras muchachas. 

Anne estaba convencida de que el licenciado Ruppertus podría haber buscado una esposa en los más altos círculos nobiliarios, por eso le costaba creer que hubiese pedido la mano de Marie tan solo por la gran dote que le entregaría maese Matthis. Probablemente,  había  visto  a  su  señora  en  el  mercado  o  en  la  iglesia  y  había  caído rendido ante su belleza. 

Marie notó la mirada  envidiosa  de Anne y se encogió de hombros, incómoda. 

 

 

No  necesitaba  mirarse  en  el  espejo  para  saber  que  era  excepcionalmente  bella. Durante los últimos dos años, lo había oído de casi todos los hombres del vecindario. Sin embargo, todos esos cumplidos no se le habían subido a la cabeza, ya que el cura le  había  explicado  que  lo  único  que  contaba  era  la  belleza  interior.  Pero  desde  que había aparecido el licenciado, Marie se preguntaba cuánto valdría ella por sí sola, sin las brillantes monedas de oro de su padre. Ruppert había pedido su mano antes de conocerla, y por eso suponía que no quería tomarla por esposa por su belleza ni por sus  virtudes.  ¿O  acaso  ya  la  había  visto  antes  y  se  había  enamorado  de  ella?  Esas cosas  sucedían.  Aunque  de  haber  sido  así,  seguramente  se  habría  comportado  de otro modo al tenerla ante sí. 

Entretanto,  Anne  se  había  quedado  observando  su  reflejo  sobre  la  superficie brillante de la olla de cobre. Para su desgracia, era una criatura tan poco agraciada, tan insulsa como su regordeta hermana. Ninguna de las dos poseía mucho más que la  ropa  que  les  cubría  el  cuerpo,  y  su  única  esperanza  era  conseguir  algún pretendiente para quien la voluntad y la capacidad de trabajo fueran más importante que  la  belleza  exterior.  A  veces,  los  oficiales  artesanos  tomaban  por  esposas  a  las criadas si su maese les daba permiso para hacerlo.  Pero la mayoría de los  hombres jóvenes no sólo buscaba una mujer hermosa o trabajadora, sino una esposa con una buena dote. 

Marie había crecido con las dos criadas y sabía que los pensamientos de Anne giraban en torno a las mismas cuestiones que los suyos, sólo que desde un punto de vista  distinto.  Si  comparaba  su  destino  con  el  de  las  hermanas,  estaba  contenta  y hasta  se  envanecía  de  ser  considerada  un  buen  partido.  Por  otro  lado,  se  sentía insegura.  Porque…  ¿cómo  podría  ser  feliz  si  un  hombre  tan  mundano  como Ruppertus Splendidus, que se codeaba con consejeros y prelados, se casaba con ella solo por su dote? 

Trató de imaginarse cómo sería tener que convivir día a día con un hombre que apenas si le prodigaba algo de amor y por quien ella misma no podía sentir afecto. Wina y el cura le habían asegurado que el amor llegaría con el matrimonio. Así que tenía que esforzarse en ser una buena esposa para el licenciado. En realidad, eso no le resultaría difícil, ya que en su vida jamás había llorado por hombre alguno. El único muchacho que le despertaba algo de simpatía era Michel, un compañero de juegos de su  infancia.  Pero  no  era  un  candidato  al  que  pudiera  tomar  en  serio:  se  trataba  del quinto hijo de un tabernero, así que era más pobre que un ratón de iglesia. También había  muchos  otros  jóvenes  en  Constanza  a  los  que  ella  conocía  de  sus  paseos dominicales a la iglesia o de sus visitas al mercado. Se preguntaba por qué su padre no la había casado con alguno de ellos, con el hijo de algún vecino o socio comercial, como era costumbre entre las familias acaudaladas de Constanza. En lugar de eso, la entregaba  a  un  completo  desconocido  que  todavía  no  había  intercambiado  ni  una sola palabra amable con ella. 

A Marie le daba rabia sentirse tan cobarde. Casi todas las muchachas tenían que casarse con hombres que apenas conocían, y sin embargo, terminaban siendo novias y esposas felices. Su padre solo quería lo mejor para ella, así que seguramente habría 

 

 

pensado  que  aquel  licenciado  era  el  esposo  adecuado.  Pero  tendría  que  haberle preguntado  a  ella.  Marie  chistó  en  voz  baja,  hundió  la  cuchara  en  la  masa  y  se dispuso a mezclarla como si fuese su enemiga. 

Elsa, que estaba observándola, lanzó una carcajada repentina. 

—Seguramente estarás deseando que llegue el momento de compartir el lecho nupcial con tu futuro marido. Pero no te hagas tantas ilusiones. La primera vez no es agradable. Solo sientes dolor, y además sangras muchísimo. Marie la miró confundida. 

—Y tú, ¿cómo sabes eso? 

Elsa  soltó  una  risita  y  se  dio  media  vuelta  sin  responder.  Marie  no  podía sospechar que hablaba por experiencia propia. Poco después de cumplir quince años, había  seguido  a  un  muchacho  a  los  matorrales,  y  todavía  se  sentía  arrepentida  de haberlo  hecho.  Su  hermana  había  sido  más  astuta:  se  había  entregado  al  padre  del muchacho,  y  había  recibido  a  cambio  una  hermosa  joya  que  había  envuelto  en  un pañuelo y ocultado en su colchón para guardarla como dote. Anne  le  dirigió  una  mirada  burlona  a  su  hermana  y  le  hizo  un  gesto  de reprobación. 

—No  es  tan  terrible,  Marie.  No  dejes  que  Elsa  te  asuste.  El  dolor  se  olvida enseguida,  y  muy  pronto  te  sentirás  feliz  cuando  tu  marido  te  visite  debajo  de  las sábanas. 

Elsa frunció el gesto. 

—Los  caballeros  tan  instruidos  como  el  licenciado  Ruppertus  son  muy exigentes.  No  se  conforman  con  hacerlo  a  oscuras,  bajo  las  sábanas.  He  oído  cada cosa… 

Sus minuciosas descripciones se interrumpieron abruptamente cuando alguien llamó a la puerta de entrada. 

—¿Quién  nos  buscará  a  estas  horas?  —preguntó  Anne,  y  bostezó  mientras  se daba la vuelta malhumorada. 

Las criadas se quedaron sentadas y Marie no podía dejar de mezclar la masa, de modo que nadie abrió al visitante desconocido. 

Éste  le  propinó  con  furia  tal  puntapié  a  la  puerta  que  hizo  crujir  la  madera,  y poco después resonó la voz indignada de Wina: 

—¡Elsa!  ¡Anne!  ¿Qué  estáis  haciendo,  idiotas?  Id  de  una  vez  a  la  puerta  a  ver quién es. 

Ambas  hermanas  se  miraron  desafiantes.  Como  solía  suceder,  fue  Elsa  quien perdió  el  duelo  silencioso  y  salió  a  abrir  con  desgana.  Poco  después,  regresaba  con un  muchacho  que  se  tambaleaba  debajo  de  un  enorme  barril.  Era  Michel  Adler,  el hijo de Guntram, el dueño de la taberna situada al final del callejón. Michel apoyó el barril sobre la mesa y respiró aliviado. 

—Buenas noches. Vengo a traeros la cerveza para la boda. 

Elsa bufó como un gato. 

—¿No  podías  haber  esperado  hasta  mañana  temprano?  Ahora  Anne  y  yo tendremos que llevar este barril pesadísimo a la despensa. 

 

 

Su  hermana  le  regaló  al  muchacho  una  sonrisa  que,  según  ella  quería  creer, sería capaz de derretir una barra de hielo. 

—Michel  no  es  un  grosero  y  no  va  a  permitir  que  dos  mujeres  débiles  como nosotras  tengan  que  cargar  con  semejante  peso.  ¿No  es  cierto,  Michel?  Anda,  sé 

bueno y baja el barril por nosotras. 

Michel se cruzó de brazos mientras meneaba la cabeza en señal de negación. 

—Ese no es mi trabajo. A mí me dijeron que lo trajera hasta aquí, nada más. 

—¿Qué ha pasado contigo? Antes eras tan servicial… ¿Acaso quieres ser como tus estúpidos hermanos? 

Anne arrojó una mirada furiosa al hijo del tabernero y le indicó a su hermana que la ayudarla a coger el barril. Ambas lo  levantaron, lo cargaron entre suspiros y resoplidos  y  lo  bajaron  hasta  la  despensa.  Marie  alcanzó  a  oír  cómo  cerraban  la puerta tras de sí, y entonces se quedó a solas con Michel. 

—¿Lo amas? 

La pregunta de su antiguo compañero de juegos la tomó tan desprevenida que Marie  no  reaccionó  en  un  primer  momento.  Se  quedó  mirándolo,  perpleja.  A  pesar de su bronceado, Michel parecía algo pálido, y apretaba los dientes con tanta fuerza que los músculos de su mandíbula se le marcaban como nudos debajo de la piel. Michel  le  llevaba  unos  tres  años  y  era  el  único  muchacho  cuya  compañía toleraba. Le había permitido mirar cuando iba a pescar, había jugado al escondite con ella  de  vez  en  cuando  y  le  había  contado  historias  maravillosas.  A  cambio,  ella  le entretejía  coronas  de  flores  y  lo  admiraba  como  a  un  rey.  Pero  como  el  padre  de Michel gozaba de una reputación bastante inferior a la del padre de Marie, en cuanto ella cumplió los doce años le prohibieron que siguiera viéndole. Desde entonces, no se cruzaba con él ni con su familia más que en la iglesia. Ahora Michel estaba cerca de ella por primera vez después de muchos años, tan cerca que incluso podía observarlo con atención. Había crecido,  pero se conservaba tan  delgado  como  antes.  Sin  embargo,  parecía  fuerte  y  robusto.  La  frente  alta,  la mandíbula recia y los hombros anchos, cubiertos por el tirante de su delantal y que dejaban  entrever  que  aumentaría  de  peso  en  cuanto  comenzara  a  recibir  algo  más que  la  exigua  ración  que  el  tabernero  Adler  reservaba  para  sus  hijos  menores. 

"Michel se ha convertido en un muchacho muy apuesto", pensó Marie con un dejo de tristeza. Pero eso no le sería de gran ayuda, ya que al ser quinto hijo valía tan poco como un siervo y jamás podría formar una familia. Por ese motivo, a Marie le pareció 

que Michel había sido muy impertinente haciéndole una pregunta como aquella. Sin embargo, en honor a los viejos tiempos, prefirió responderle. 

—Apenas  conozco  al  señor  licenciado.  Pero  si  lo  ha  escogido  mi  padre,  estoy segura de que ha de ser el hombre adecuado para mí. 

Se  molestó  consigo  misma  antes  de  terminar  su  respuesta.  A  Michel  podría haberle  dicho  tranquilamente  la  verdad.  Él  no  pareció  sentirse  a  gusto  con  su respuesta  y  sus  ojos  chispearon  furiosos.  Marie  se  preguntó  si  estaría  celoso.  Pero sería  muy  estúpido  si  lo  estuviese,  pensó,  porque  él  sabía  perfectamente  que  su padre jamás lo tomaría en cuenta como candidato. Matthis Schärer había rechazado 

 

 

incluso  a  Linhard  Merk,  que  provenía  de  una  familia  de  comerciantes  de  mucho prestigio  y  trabajaba  con  él  como  escribiente.  Marie  recordaba  aún  cómo  había enfurecido  a  su  padre  el  hecho  de  que  Linhard  se  atreviera  a  pedir  su  mano.  Al principio  estaba  tan  furioso  que  su  primera  reacción  fue  echarlo.  Pero  muy  pronto volvió a llamarlo, ya que, para entonces, su trabajo se había vuelto imprescindible. Marie estaba contenta de que su padre no la hubiese entregado en matrimonio a Linhard, que no le gustaba. El escribiente se comportaba de manera servil frente a su padre, como un fiel vasallo de su señor; en cambio, a los cocheros y a los criados los trataba con desprecio, como si el dueño de la casa fuese él. Sabía con certeza que con ese hombre no habría sido feliz. Al pensar en ello, se sintió contenta de recibir como esposo a un señor instruido como el licenciado Ruppertus. 

Michel no se dejó amedrentar ni por la parquedad de sus explicaciones ni por la expresión de rechazo en su rostro. 

—Y él, ¿te ama? 

A  Marie  no  le  sentó  bien  el  tono  que  había  utilizado  Michel,  por  eso  su respuesta fue más descortés de lo que pretendía. 

—Supongo que sí. Si no, no habría pedido mi mano. 

Michel resopló, irritado. 

—¿Acaso tienes idea de qué clase de persona es ese licenciado? 

—Es  un  hombre  prestigioso  e  instruido,  y  es  un  honor  para  mí  que  me  haya escogido. 

Repitió prácticamente las mismas palabras de su padre cuando le comunicó su decisión. 

Michel se acercó a ella y la miró con gesto adusto: 

—¿Realmente crees que serás feliz con él? 

Marie  alzó  la  barbilla,  lista  para  atacar.  Habría  querido  decirle  que  no  era asunto  suyo,  pero  al  mismo  tiempo,  esperaba  que  Michel  pudiera  darle  más  datos sobre su prometido. 

Sonrió con nostalgia. 

—¿Cómo  puedo  saberlo?  El  amor  y  la  felicidad  llegan  con  el  matrimonio.  Eso dicen todos. 

—Ojalá  sea  así  —replicó  Michel—.  Pero  lo  dudo.  Según  he  oído,  el  tal Ruppertus  es  un  hombre  sin  sentimientos,  calculador,  capaz  de  matar  con  tal  de sacar provecho. 

Marie meneó la cabeza malhumorada. 

—¿Y tú cómo sabes eso? ¡Si no lo conoces personalmente! 

—Escuché en la taberna los relatos de algunos viajeros sobre él. Tu licenciado es un conocido abogado. ¿Sabes lo que eso significa? 

—No, no exactamente. 

—Un abogado es alguien que estudia leyes y hurga en los pergaminos antiguos para  conseguir  que  un  hombre  obtenga  alguna  ventaja  sobre  otro  ante  un  tribunal. Valiéndose  de  triquiñuelas  jurídicas,  Ruppertus  ha  ayudado  en  reiteradas oportunidades  a  su  padre,  el  conde  Heinrich  von  Keilburg,  a  acumular  castillos, 

 

 

tierras y siervos de la gleba. 

—¿Y eso qué tiene de malo? Seguramente el conde recibió lo que era suyo. A Marie le molestó que Michel repitiera los chismes de unos cuantos forasteros borrachos. Era evidente que estaba tan celoso de su prometido que solo había venido a  verla  para  calumniarlo.  Decepcionada,  le  dio  la  espalda  y  siguió  preparando  la masa, que había descuidado por completo. 

Michel  hubiera  querido  salir  corriendo.  Sin  embargo,  se  dirigió  lentamente hasta la puerta de la cocina y, tras vacilar un instante, se volvió hacia ella y se acercó 

a la mesa. Pero Marie se puso a la defensiva, bajando aún más la cabeza y prestando atención  únicamente al cuenco de  la masa.  Él apretó los puños con furia, buscando sin éxito las palabras adecuadas. ¿Cómo podía hacerle entender a aquella criatura tan poco  experimentada  que  si  accedía  a  casarse  con  ese  hombre,  famoso  por  sus tropelías legales, se condenaba a ser una desgraciada toda su vida? El licenciado ya había  causado  la  miseria  de  numerosas  personas,  duplicando  así  el  poder  y  los dominios de su cruel padre. 

Michel suponía que Marie se había dejado encandilar por sus títulos nobiliarios y por el hecho de que el licenciado poseía unos protectores muy influyentes. Y ahora iba como un cordero hacia el matadero. Estuvo a punto de reiniciar la conversación varias  veces,  pero  desistió  al  ver  en  la  expresión  de  Marie  que  no  tenía  ninguna posibilidad de convencerla. Finalmente, se dijo que había sido una locura de su parte haber  ido  hasta  allí.  Después  de  todo,  el  barril  de  cerveza  podría  haberlo  cargado cualquiera de sus hermanos. 

—Me voy —dijo con la esperanza de que ella le pidiera que se quedara. Pero  Marie  sacudió  sus  trenzas,  malhumorada,  y  comenzó  a  aplastar enérgicamente los grumos que se habían formado en la masa. En ese mismo momento, Wina regresó y se quedó mirando a Michel arqueando las cejas. 

—Vine a traer la cerveza —se disculpó él por su presencia. 

—¿Ah, sí? ¿Y dónde está? 

—Elsa y Anne la llevaron a la despensa —respondió Marie en su lugar. 

—¿Las dos están en la despensa? Iré a comprobar que estas urracas ladronas no le hayan puesto las manos encima a las salchichas ahumadas. Wina bajó las escaleras jadeando y abrió la puerta. 

A Marie le pareció injusto que tratara de ladronas a las criadas solo porque de vez  en  cuando  se  llevaran  a  la  boca  una  salchicha  o  un  pedazo  de  carne  que  había sobrado de la comida. Pero para el ama de llaves, eso constituía un pecado mortal del que ni aun el Papa podía absolverlas. 

Marie  sonrió  para  sus  adentros.  Para  Wina,  el  Papa  era  una  suerte  de  santo  a quien  se  podía  rezar,  pero  en  sus  frases  no  se  refería  a  ninguno  en  particular. Tampoco  le  habría  resultado  fácil  hacerlo,  ya  que  en  ese  momento  había  tres príncipes de la Iglesia que se arrogaban al mismo tiempo el trono de la Cristiandad. Marie no estaba al tanto de esas cosas, pero su padre sí y solía hablar con sus amigos de la Santa Iglesia y, cuando se sentaban a beber vino, pregonaban a voz en grito sus 

 

 

esperanzas  de  que  el  Emperador  descargara  su  poder  sobre  ellos  y  volviera  a enseñarles a los sacerdotes lo que era la obediencia. 

Un  carraspeo  volvió  a  traer  a  Marie  a  la  realidad.  Michel  seguía  parado  allí, mirándola  con  gesto  de  súplica,  pero  ella  ya  no  quiso  saber  nada  de  él.  Al  día siguiente se convertiría en la esposa del licenciado y comenzaría una nueva vida en la  que  no  habría  lugar  para  el  atrevido  hijo  de  un  tabernero.  A  partir  de  entonces, solo sus empleados tratarían con esa clase de gente, ya que ella tendría que ocuparse de  la  casa  y  le  dedicaría  su  vida  a  su  esposo,  para  quien  se  había  propuesto firmemente  ser  una  esposa  amante  y  sumisa.  Al  declararse  a  sí  misma  esas intenciones, se dio cuenta de que todavía ignoraba dónde viviría después de la boda. El licenciado Ruppertus no poseía ninguna casa en Constanza, sino que, por lo que le había contado su padre, vivía en el castillo de Keilburg, la residencia principal de su padre el conde. ¿Acaso la llevaría allí? 

Wina  volvió  del  sótano  empujando  a  las  criadas,  que  la  miraban  con  gesto irritado.  A  juzgar  por  el  gesto  triunfante  del  ama  de  llaves,  las  había  pillado  in fraganti y había logrado impedir que robaran las salchichas. 

—¿Sigues aquí? —le espetó a Michel. Hizo el amago de indicarle con un gesto el camino  hacia  la  puerta,  pero  después  metió  la  mano  en  la  bolsita  de  cuero  que llevaba colgada de su cintura rolliza y extrajo una moneda. 

—Claro, esperabas tu propina. Toma, aquí tienes. 

Michel  pensó  que  Wina  no  habría  podido  expresarle  mejor  la  diferencia  que había  entre  él  y  Ruppertus  Splendidus.  Hubiese  querido  arrojarle  la  moneda  a  los pies. 

¿En qué pensaba cuando decidió ir hasta allí y preguntarle a Marie si sabía a lo que se exponía al consentir esa unión? Probablemente estaba orgullosa de convertirse en  la  mujer  de  un  hombre  tan  importante  y  se  había  olvidado  de  él  hacía  tiempo. Sabía que ella no sería feliz con ese hombre, pero no estaba en su mano protegerla de su destino. Lleno de tristeza, dio media vuelta y abandonó la casa. Al llegar al patio, dejó caer la moneda de Wina al suelo. Le quemaba como si fuera un hierro candente. 

 



 

 

Capítulo II 

Maese  Matthis  se  sentía  tan  satisfecho  con  lo  que  estaba  sucediendo  a  su alrededor que habría ronroneado como un gato viejo junto a la chimenea. Observó a sus invitados y movió la cabeza en un gesto de rotunda y complaciente aprobación. Sus dos amigos y socios, el tonelero Jörg Wölfling y el tejedor de lienzos Gero Linner, observaban deslumbrados a su futuro yerno. El licenciado Ruppertus Splendidus era un hombre distinguido que, a diferencia de la mayoría de jóvenes, poseía educación, buenos modales y sabía cómo comportarse delante de personas mayores y con más experiencia.  Incluso  Mombert  Flühi  admiraba  al  señor  Ruppertus  y  apenas  se preocupaba por disimular la envidia que le producía el éxito de su cuñado. Ruppertus Splendidus no parecía un tipo engreído ni excesivamente orgulloso, sino que se mostraba  muy modesto a pesar  de su linaje. Su vestimenta era de muy buen género, aunque no exhibía ninguna de las frivolidades con las que los jóvenes solían engalanarse por aquel entonces. Su abrigo, que colgaba de un gancho junto a la  puerta,  era  de  una  lana  marrón  muy  firme,  y  su  chaqueta  gris  era  sencilla  y cómoda. Si bien sus pantalones color verde le quedaban algo ajustados, no resultaban estridentes ni demasiado llamativos, a diferencia de los pantalones hasta la rodilla de colores chillones que solían usar los jóvenes de familias acomodadas. En todo lo demás, Ruppertus era un hombre hecho a la medida de los deseos de maese Matthis. A pesar de sus veinticuatro años, una edad muy precoz para su alto grado  de  instrucción,  ya  pertenecía  al  círculo  de  consejeros  de  Otto  von  Hachberg, obispo  de Constanza.  Por lo  general, pasaba mucho tiempo viajando en nombre de su padre, que figuraba entre los hombres más influyentes del ducado de Suabia y era súbdito  únicamente  del  Emperador.  Maese  Matthis  había  visto  a  Heinrich  von Keilburg  de  lejos  en  una  sola  ocasión;  sin  embargo,  podía  enumerar  sin  temor  a equivocarse cada una de las tierras que el conde contaba entre sus dominios, además de  su  castillo  en  la  Selva  Negra,  entre  el  Rin  y  el  Danubio,  que  constituía  su residencia principal. 

La diferencia de clase que existía entre el padre de Ruppertus y él mismo no le causaba conflicto alguno. Como era hijo de una sierva de la gleba, al licenciado no le correspondía  herencia,  ya  que  todo  cuanto  la  familia  poseía  pasaría  a  manos  de Konrad,  el  hijo  legítimo  del  conde,  mientras  que  a  maese  Matthis  la  riqueza  le otorgaba una agradable seguridad. 

Además  de  la  casa  paterna  en  Constanza,  maese  Matthis  poseía  también  una finca no menos bella en Meersburg, al otro lado del lago, además de algunos de los mejores viñedos de la orilla norte del lago. Cada vez que bebía un sorbo de su copa se  convencía  más  de  la  calidad  de  la  cepa  que  allí  crecía.  La  venta  de  sus  vinos  le 

 

 

había hecho un hombre tan próspero que había empezado a construir una nueva casa en  Paradies,  a  las  afueras  de  Constanza,  donde  las  familias  de  más  rancia  estirpe poseían sus residencias de verano. 

Pero  la  riqueza  de  maese  Matthis  no  provenía  del  vino,  sino  más  bien  de  sus exportaciones, y él se encargaba de demostrarlo en cuanto tenía ocasión. Por ejemplo, había mandado a revestir las estancias de su casa de madera oscura y pintado el cielo raso de colores, tal como era costumbre en las casas de las principales familias. Para su habitación preferida, la que usaba cuando invitaba a sus amigos, había importado de  Italia  una  mesa  grande  con  patas  torneadas  cuyo  tablero  estaba  adornado  con trabajos de marquetería de mucho mérito. Sobre ese tablero ahora había unos platos de plata con unos vasos artísticamente repujados, acompañados de un gran número de  copas  de  cristal,  para  que  a  sus  invitados  no  les  faltase  de  nada.  Las  ventanas tenían cortinas bordadas elegidas de modo que combinaran con los cristales en tono amarillo, para que se notara desde la calle que el dueño de casa no se contaba entre la gente pobre. 

El  licenciado  contemplaba  la  figura  corpulenta  de  su  futuro  suegro  con  una sonrisa  enigmática.  El  jubón  verde  oscuro  del  comerciante  se  extendía  sobre  su vientre  abultado;  en  sus  dedos  gordos  y  cortos  brillaban  varios  anillos  de  oro  con piedras  semipreciosas  que  habrían  hecho  las  delicias  de  un  auténtico  conde,  y  las bolsas de grasa que tenía debajo de los ojos, en la barbilla y la nuca denotaban que, con el correr de los años, el hombre se iba inclinando cada vez más a los placeres de la buena mesa, sobre todo, a los del vino. 

En  ese  momento,  Matthis  Schärer  volvió  a  alzar  su  copa  y  brindó  por  sus invitados. A diferencia del resto, Ruppertus apenas humedecía los labios. A pesar de que aún faltaba mucho para que anocheciese, era evidente que maese Matthis había bebido  vino  en  abundancia.  Su  rostro,  ancho  y  algo  tosco,  estaba  completamente enrojecido, y los ojos grises que solían mirar el mundo con agudeza, listos para sacar provecho  de  cualquier  circunstancia,  yacían  en  sus  órbitas  romos  e  inyectados  en sangre. 

La  sonrisa  de  Ruppertus  se  hizo  más  pronunciada  cuando  le  deslizó  a  maese Matthis dos hojas de pergamino grandes, completamente escritas. 

—He  redactado  los  contratos  siguiendo  todos  tus  deseos,  suegro.  Por  favor, comprueba que todo esté fijado por escrito del modo en que tú quieres. 

»Este  muchacho  está  tan  tranquilo  como  si  se  tratara  de  una  venta,  no  de  su boda, pensó maese Matthis admirado. A un hombre como ese podía confiarle su hija y su riqueza con absoluta tranquilidad. Tomó el pergamino y lo leyó con la atención propia  de  un  buen  comerciante.  No  le  decepcionó.  Ruppert  se  había  atenido  de forma casi literal a sus acuerdos verbales. Su mirada pasó rápidamente por el párrafo que  lo  comprometía  a  entregar  a  su  hija  como  una  doncella  virgen.  Podía  firmarlo tranquilo.  Su  Marie  siempre  había  sido  una  buena  hija.  Además,  Wina  se  había encargado de vigilar con especial celo que ningún muchacho se le acercara. Maese  Matthis  dio  al  licenciado  una  palmada  en  el  hombro  en  señal  de reconocimiento. 

 

 

—Perfecto, yerno. Si no te opones, podemos firmar el contrato ya mismo. 

—Sería un placer. 

El  licenciado  Ruppertus  inclinó  un  poco  la  cabeza  y  extendió  ambos documentos  ante  maese  Matthis.  Este  le  hizo  una  seña  a  su  escribiente,  que permanecía  sentado  en  un  rincón  oscuro.  Linhard  era  un  hombre  alto  y  enjuto,  de cabellos finos y muy rubios, con el rostro angosto y afilado. Los más atentos podían distinguir un sesgo de burla en la aparente devoción que mostraba hacia su patrón. Sin embargo, maese Matthis no parecía notarlo. Al contrario, lo tenía en gran estima. 

—¡Tráeme pluma y tinta! 

El  escribiente  se  inclinó  ante  maese  Matthis  como  si  se  tratara  de  un  noble caballero y se dirigió al despacho. Poco después regresaba con una pequeña bandeja sobre  la  cual  había  dispuesto  prolijamente  un  tintero  y  un  recipiente  de  plata  con unas plumas, un cortaplumas y una cajita con lacre en su interior. Maese Matthis tomó una de las plumas, le sacó punta y la hundió en el tintero. En ese momento era un hombre de negocios absolutamente  inmutable. Repasó una vez  más  los  principales  pasajes  del  contrato  matrimonial  y  estampó  su  firma  en  el pergamino.  Luego  calentó  el  lacre  a  la  llama  de  una  vela,  lo  dejó  gotear  junto  a  su firma y presionó el sello de su anillo encima. 

Acto  seguido,  Linhard  acercó  al  licenciado  Ruppertus  la  bandeja  con  los utensilios para escribir. El abogado estudió minuciosamente el contrato que él mismo había  preparado,  como  si  buscase  alguna  trampa  oculta.  Finalmente,  él  también firmó  y  selló  el  contrato.  Después  se  lo  entregó  al  tonelero  Jörg  Wölfling  para  que testificara  con  su  firma  la  validez  del  contrato,  al  igual  que  hicieron  maese  Gero Linner y el cuñado de Matthis, Mombert Flühi. 

Maese Jörg estudió el texto con incredulidad. Allí se  incluía pormenorizada la lista de la cuantiosa dote de la novia, además de la totalidad de las propiedades del padre, que a su muerte pasarían a manos de la hija. El tonelero se reprochó no haber pensado  antes  en  ofrecer  a  Peter,  su  hijo  mayor,  como  yerno  de  maese  Matthis.  Si bien el joven era cuatro años menor que la muchacha, cuando la unión se realizaba con el beneplácito de ambos padres, eso carecía de importancia. Ahora que Matthis Schärer  había  recibido  al  licenciado  con  los  brazos  abiertos,  ya  era  tarde  para  esa clase de especulaciones. Pero al menos creía haber descubierto por qué el reconocido descendiente de uno de los más importantes linajes de la nobleza pedía la mano de una muchacha como aquella, cuyo abuelo había llegado a la ciudad siendo un siervo de la gleba fugitivo y que sólo  había alcanzado  el bienestar económico gracias a su arduo trabajo y a un matrimonio conveniente. 

Gero,  el  tejedor  de  lienzo,  también  se  preguntaba  cómo  había  logrado  maese Matthis conseguir tan noble señor para su hija. Sólo ahora se daba cuenta, con cierta amargura, de que el comercio a distancia merecía la pena, a pesar de los ladrones, los impuestos  aduaneros  y  las  vicisitudes  climáticas  que  arruinaban  algunos  negocios. Ni él ni maese Jörg juntos lograban igualar las riquezas de Matthis Schärer, a pesar de que provenían de reputadas familias de artesanos y formaban parte del Consejo de la Ciudad. 

 

 

Maese  Matthis  observó  la  expresión  de  sus  viejos  amigos  mientras  leían  el contrato  y  comprobó con  íntima  satisfacción  que  estaban  atónitos.  Ambos  maestros artesanos  frecuentaban  su  casa,  además  de  probar  tanto  su  vino  como  las  artes culinarias  de  su  ama  de  llaves.  Sin  embargo,  nada  de  eso  les  había  impedido restregarle  con  frecuencia  que  él  no  estaba  a  su  misma  altura  y  que  rebajaban  su posición social para estar con él. De este modo, echaban sal en la herida que llevaba consigo desde muy joven. 

Ni él ni su padre, Richard, habían sido considerados jamás por las familias más prestigiosas como personas con los mismos derechos. Muy al contrario, a pesar de su creciente  fortuna  y  del  derecho  de  burguesía  que  tan  caro  habían  pagado,  seguían tratándolos como siervos fugitivos que no merecían mayor consideración social en su ciudad.  Pese  a  todo,  Richard  Schärer  había  logrado  hacerse  con  una  fortuna,  que Matthis casi había multiplicado por diez. Le desbordaba un orgullo incontrolable, y hubiese querido gritarles a los demás en la cara que él valía mucho más que aquellos que  limitaban  sus  derechos.  Hoy,  por  fin,  los  había  superado  a  todos.  Hasta  los Pfefferhart,  los  Muntprat  y  como  se  llamasen  todos  esos  linajes  patricios  de Constanza lo envidiarían por tener un yerno como el licenciado Ruppertus. Matthis  Schärer  recordó  fugazmente  cómo  llegó  hasta  él  aquel  noble  señor  y cómo le había pedido la mano de su hija. Al principio, Matthis no le creyó y tomó su propuesta  como  una  broma  de  mal  gusto.  Sin  embargo,  el  licenciado  Ruppertus  le recordó amablemente sus numerosas riquezas, agregando que, más allá de los límites de  Constanza,  no  había  hombre  alguno  que  pudiese  ofrecer  a  su  hija  una  dote semejante. 

Brindemos  por  ello,  pensó  Matthis  Schärer.  Se  hizo  servir  más  vino  y  alzó  la copa. 

—¡Bebed, amigos! ¡Tal vez jamás volvamos a vivir un día tan bello como este! 

El tejedor de lienzo esbozó una acida sonrisa. 

—El día de mañana, cuando lleves al honorable licenciado  al lecho nupcial de tu hija, será igual de bello. 

Mombert  Flühi,  que  acababa  de  terminar  de  firmar  el  contrato  como  último testigo, miró con un gesto de reproche a su cuñado. 

—¿Dónde  está  Marie?  No  la  hemos  visto  en  toda  la  noche.  Tendría  que  estar aquí, sirviéndole la comida a su prometido. 

Ante la exigencia de su cuñado, tan robusto como él a pesar de que le llevaba una  cabeza  de  altura,  y  cuyo  rostro  redondo  y  sincero  traslucía  ya  los  efectos  del abundante vino, Matthis meneó la cabeza pensativo. 

—Marie está trabajando en la cocina, como corresponde a una buena mujer  de su casa. Mañana celebramos la boda y, para ello, todo tiene que estar preparado de la mejor manera, ¿no es cierto, yerno? 

Ruppert  asintió  inclinando  la  cabeza.  Jörg,  el  tonelero,  le  interrogó  con  la mirada, pero no se atrevió a dirigirle la palabra directamente. Se limitó a mover su silla  y  golpeó  la  mesa  para  atraer  la  atención  del  joven  señor.  Cuando  Ruppert  lo miró, carraspeó ligeramente. 

 

 

—Permitidme  una  pregunta,  licenciado  Ruppertus.  A  mí  me  interesaría  saber por qué vuestro padre no os ha instruido en las artes de la caballería, tal y como es usual  en  los  círculos  nobles.  Por  el  contrario,  prefirió  hacer  de  vos  un  hombre  de libros. 

Maese  Jörg  sonrió  al  pronunciar  esas  palabras,  ya  que,  si  bien  él  sabía  leer  y escribir, consideraba el estudio en una universidad una pérdida de tiempo. Los  labios  delgados  de  Ruppert  se  arquearon  hasta  formar  el  esbozo  de  una sonrisa. 

—De pequeño era muy débil y no servía para recibir educación militar. Por eso, a  mi  padre  le  pareció  mejor  nombrarme  su  secretario  y  enviarme  a  la  universidad para convertirme en abogado. 

No todos los bastardos de un noble recibían un trato tan privilegiado, así que Ruppert debía de ser algo especial. Los buenos hombres de la ciudad compartían esa misma  teoría.  Pero  aunque  gozaba  de  la  admiración  del  resto  de  los  invitados,  el licenciado recordaba dolorosamente al verlos, cómo había sido todo en realidad. Heinrich von Keilburg no se había interesado por él ni cuando nació ni tampoco durante los años siguientes, de modo que había pasado su infancia trabajando duro, sin casi nada para comer, viviendo con los esclavos en un rincón apartado y gélido del castillo. Su destino cambió cuando el capellán informó al conde sobre la brillante cabeza  de  su  hijo  bastardo.  Heinrich  ni  siquiera  lo  mandó  a  llamar  para  conocerlo, sino que se limitó a impartir una única orden que tuvo consecuencias decisivas para él. El capellán del castillo lo llevó con los monjes del convento de Waldkron, famosos por su severidad, y una vez al año iba a preguntar qué progresos había realizado. La vida en el convento era aún más dura que en el castillo. El estudio de la teología no constituía  más  que  una  mínima  parte  de  su  tiempo,  en  el  que  lo  atormentaban enseñándole en profundidad gramática, retórica y leyes. 

A  pesar  de  las  palizas,  de  la  comida  racionada  y  de  las  corrientes  de  aire  del entretecho donde le obligaban a dormir, Ruppert hubiese querido quedarse con los monjes, ya que siendo hijo bastardo de Heinrich von Keilburg podría haber llegado a prior o incluso a abad de un convento próspero y obtener así buenos ingresos. Pero un  día,  Heinrich  von  Keilburg  se  acordó  de  él  y  regresó  a  buscarlo  para  emplearlo como escribiente durante algún tiempo y así poder probarlo. En el pasado, el conde había sufrido en su propia piel la severidad de las leyes y sabía que podían llegar a ser armas más poderosas que las espadas. Por este motivo deseaba  tener  junto  a  él  un  abogado  que  defendiera  sus  intereses.  Por  eso,  muy pronto  decidió  enviar  a  su  hijo  bastardo  a  la  universidad  de  Heidelberg,  fundada hacía  apenas  unos  años,  para  que  estudiara  derecho.  Como  al  conde  no  le  gustaba malgastar  su  dinero,  envió  con  él  a  un  rudo  sirviente  encargado  de  vigilar  que  el muchacho se tomara en serio el estudio. Sin embargo, eso no habría sido necesario, ya que Ruppert tenía  plena conciencia de que la vida no le ofrecería dos veces  una oportunidad  como  esa,  y  se  esforzó  tanto  como  pudo  en  tener  éxito.  De  ahí  que sorprendiera  a  su  padre  con  un   summa  cum  laude,  la  mejor  de  las  calificaciones posibles. 

 

 

En lo sucesivo, Ruppert prestó sus servicios como abogado al conde Heinrich, y en algunas ocasiones también a su amigo Hugo, el abad del convento de Waldkron, ganando  un  litigio  tras  otro.  Sin  embargo,  el  salario  que  recibía  a  cambio  de  sus servicios  estaba  muy  por  debajo  de  sus  pretensiones.  El  conde  Heinrich  rara  vez gastaba dinero, salvo para sí mismo. A su propio hijo Konrad le otorgaba una miseria que apenas le permitía presentarse de acuerdo con la clase a la que pertenecía. Pero, como era el heredero legítimo, al menos él no tenía que pasar hambre. El  licenciado  pasó  la  vista  por  los  restos  del  abundante  banquete  mientras giraba una copa de vino de Colonia con incrustaciones de piedras semipreciosas. A partir de ese día, podría vivir como quisiese y se hundiría en los placeres que hasta entonces solo conocía de oídas. 

Unos  golpes  en  la  puerta  sacaron  a  Ruppert  de  su  alegre  ensoñación.  Marie entró,  pero  se  detuvo  con  timidez  en  el  umbral  de  la  puerta  y  alzó  su  mano  para llamar la atención de maese Matthis. Cuando él la miró entre gruñidos, ella enrojeció 

y se acomodó nerviosamente su sencillo vestido gris. 

—Padre,  disculpadme  si  os  molesto.  No  hemos  podido  hallar  a  Linhard  por ninguna parte. Los cocheros dejaron los fardos con el género de Flandes en medio del patio y está a punto de llover. Alguien debería cubrirlos con un toldo. Holdwin,  el  siervo  personal  del  dueño  de  la  casa,  dejó  la  jarra  con  la  que acababa de servir al tejedor de lienzo y se dirigió hacia la puerta. Pero el escribiente estiró las piernas e hizo un gesto negativo. 

—Esta noche ya no lloverá. 

Maese Matthis dirigió una mirada agradecida a su hija. 

—Esas  mercancías  son  demasiado  valiosas  como  para  arriesgarse.  Así  que  ve, Linhard,  y  ayuda  al  siervo.  Mientras  tanto,  Marie  puede  llenar  nuestras  copas.  La mía ya está vacía otra vez. 

Visiblemente nerviosa, la muchacha tomó la jarra y llenó la copa que su padre le había extendido. Los demás invitados vaciaron también el contenido de sus vasos y se hicieron servir nuevamente. 

—Poseéis un vino excelente, maese Matthis. Ni siquiera el obispo Otto bebe un vino tan bueno como este, ¿no lo creéis, señor licenciado? Uno no puede decir que no cuando se lo ofrecen. 

Maese Jörg bebió con visible placer y se hizo llenar el vaso nuevamente. 

—La bodega de Su Eminencia está repleta de buenos vinos, pero estoy seguro de que él sabría apreciar la calidad de este. 

El  licenciado  Ruppertus  consideró  que  había  llegado  la  hora  de  recordar a los presentes que mantenía excelentes relaciones con la corte de obispos. Los demás conocían muy bien esas relaciones, pero de todos modos asintieron con respeto. Maese Matthis estaba henchido de orgullo. Este hecho confirmaba  una vez más que no podría haber elegido un partido mejor para su hija. Marie llenó las copas sin mirar al hombre con el que compartiría el resto de su vida. Debería sentir amor por él, o al menos estarle agradecida por su ascenso social. Sin  embargo,  el  licenciado  le  resultaba  cada  vez  más  antipático,  tanto  que  hubiese 

 

 

querido  arrojarse  a  los  pies  de  su  padre  para  rogarle  que  lo  rechazara.  Pero  ya  era demasiado  tarde  para  hacerlo.  Marie  miró  el  contrato  de  matrimonio  desplegado sobre  la  mesa,  ya  firmado.  La  cera  de  los  sellos  parecía  una  mancha  de  sangre  y Marie tuvo que apartar la vista del papel. Continuó sirviendo a  los hombres con la cabeza  gacha  hasta  que  Linhard  y  Holdwin  regresaron.  Luego  abandonó  la habitación haciendo una pequeña reverencia dirigida más a los amigos de su padre que a su prometido. 

Maese Jörg la siguió con la vista. Le brillaban los ojos. 

—Vuestra  hija  es  extraordinariamente  bella.  Al  señor  licenciado  deben  de abultársele los pantalones sólo de pensar en lo que le espera. El vino también había surtido efecto suficiente en el tejedor de lienzo como para hacerle  decir  esa  obscenidad,  festejada  con  grandes  risotadas  por  el  resto  de  los presentes.  Ruppert,  en  cambio,  permaneció  impertérrito.  Soportó  relajado  todas  las alusiones de doble sentido a su noche de bodas. Entretanto, se pasaba la mano por la barbilla, como si sus pensamientos estuvieran ocupados en algo muy distinto. 

 



 

 

Capítulo III 

Mientras los hombres seguían de fiesta, Marie y las criadas dormían hacía rato. El  resto  de  los  invitados  no  notó  que  el  licenciado  apenas  había  probado  el  vino, mientras que ellos se llenaban las copas una y otra vez. La lengua de maese Jörg se había vuelto tan pesada que apenas  se entendía lo  que decía, lo  cual no le  impedía continuar con sus largas anécdotas. 

—Debéis  reconocer  que  podríais  haber  tenido  peor  suerte  con  mi  sobrina  —le dijo maese Mombert a Ruppertus, mientras le pasaba un brazo alrededor del hombro y  lo  atraía  hacia  sí—.  Si  me  permitís  que  os  dé  un  consejo  de  un  hombre experimentado a otro más joven, entonces… 

Pero  no  pudo  darle  su  sabia  recomendación,  porque  en  ese  mismo  momento golpearon violentamente en el portón de entrada. 

—Voy a ver  —dijo Linhard, abandonando  la habitación antes de que su señor pudiese reaccionar. 

Poco después, regresaba sin aliento. 

—Señor  licenciado,  abajo  hay  alguien  que  desea  hablar  con  vos.  Dice  que  es urgente. 

—¿Por qué no le hiciste subir? —preguntó maese Matthis, irritado. A Linhard le temblaba todo el cuerpo, como si hubiese visto un fantasma. 

—El hombre quiere hablar con el señor licenciado en privado. 

—En ese caso, tendré que bajar. 

Ruppert  se  puso  de  pie  y  descolgó  su  abrigo  para  protegerse  del  frío  de  la noche.  Mientras  sus  pasos  resonaban  en  las  escaleras,  los  invitados  se  miraron intrigados. 

—¿No  habrá  venido  un  mensajero  de  su  padre  para  impedir  que  se  case  con vuestra hija? La mueca del tejedor de lienzo demostraba a las claras cuánto le habría agradado un contratiempo semejante. 

Maese Matthis rechazó esa posibilidad con un gesto enérgico. 

—Ya  hemos  firmado  y  sellado  el  contrato  de  matrimonio  y  de  herencia,  de modo que el licenciado Ruppertus debe casarse mañana con mi Marie. Mombert aprobó con un gesto las palabras de su cuñado. 

—Además, el licenciado Ruppertus sería muy tonto si se echase atrás. Al fin y al cabo, mi sobrina aporta más bienes al matrimonio que los que el conde Eberhard von Württemberg otorgó como dote a su hija Úrsula. Y eso que su prometido era el conde palatino de Rheinburg. 

—¿El  licenciado  se  hará  cargo  de  vuestros  negocios?  —preguntó  con  malicia maese Jörg. 

 

 

Maese Matthis no se inmutó. 

—Seguramente  podré  continuar  al  frente  un  par  de  años  más.  Después,  ya  se verá. 

Cuando Ruppert regresó, su expresión era de terrible furia. Permaneció de pie frente a él, mirándolo con desdén, como si se tratara de un insecto repugnante. 

—Matthis Schärer, ¡sois un falaz embustero! Me habéis ofrecido en matrimonio a una doncella virtuosa. Y resulta que vuestra hija es una asquerosa ramera que ya lo ha hecho con innumerables hombres. 

Si  la  casa  se  hubiese  venido  abajo,  el  efecto  sobre  los  cuatro  hombres  allí 

presentes no habría sido mayor que el que les produjo tal acusación. Jörg Wölfling y maese Gero se miraron estupefactos, con un sesgo de malicia, mientras que Mombert miraba  confundido  al  licenciado  y  a  su  cuñado.  El  dueño  de  la  casa  intentó  hablar varias  veces.  Pero  el  abundante  vino  le  había  paralizado  la  lengua,  y  no  llegaba  a comprender el alcance de aquella acusación. 

—Os han contado una sarta de patrañas, yerno. Soy capaz de poner la mano en el fuego por mi hija… —logró articular. 

—Pues  entonces  os  quemaríais.  Tengo  un  testigo  que  puede  jurar  que  esto  es cierto. 

En ese momento, los sentidos ofuscados de maese Matthis comprendieron que la  acusación  del  licenciado  iba  en  serio  y,  entonces,  descargó  un  puñetazo  sobre  la mesa furioso. 

—¡Llamad a ese canalla para que lo estrangule por sus calumnias! 

A  una  seña  del  licenciado,  Linhard  abandonó  la  habitación  y  regresó  poco después con un hombre robusto, de mediana edad, vestido con el atuendo rústico de un  cochero.  Los  ojos  claros  de  aquel  hombre  se  pasearon  por  la  habitación  hasta detenerse en maese Matthis. 

Ruppert lo empujó hacia la mesa. 

—Éste es Utz Käffli, un cochero al que conozco y considero un hombre bueno y honesto. 

—Lo conocemos. 

El  tono  de  Jörg  Wölfling  no  permitía  entrever  si  pretendía  apoyar  el  juicio  de Ruppert sobre el cochero o no. 

Maese  Matthis  se  acercó  tambaleándose  y  observó  fijamente  al  hombre  con  la boca abierta. 

—Por  supuesto  que  lo  conocemos.  Este  hombre  ha  trabajado  para  mí.  ¿Qué 

significa esto, Utz? ¿Qué son esas mentiras que andas contando sobre mi hija? 

—El cochero se rió. 

—¡No son mentiras! Que Dios me castigue si no estoy diciendo la pura verdad. Jamás habría dicho algo malo sobre Marie, pero sé que el licenciado Ruppertus es un hombre noble y distinguido a quien no querría ver caer en desgracia. El tejedor de lienzo Gero se quedó mirando al cochero con enorme curiosidad. 

—¿Has visto con tus propios ojos a algún hombre yacer con Marie? 

—Yo mismo la he poseído varias veces. 

 

 

—¡Canalla! ¡Traidor! ¿Cómo te atreves…? 

Maese Matthis emitió un grito de furia e intentó ponerle las manos en el cuello al cochero. Ruppert lo evitó de un empujón. 

—Aunque no os guste, Schärer, yo quiero saber la verdad. Continúa hablando, Utz.  Los  honorables  señores  que  han  firmado  en  calidad  de  testigos  desean  saber tanto como yo qué hay con la hija de maese Matthis. ¿Realmente se te ha entregado? 

—Y  no  solo  a  mí.  Sé de  algunos  otros  que se  han  acostado  con  ella  —aseguró 

solícitamente el cochero. 

—¡Mentiras!  ¡No  son  más  que  mentiras!  —lo  interrumpió  maese  Matthis gritando. 

El cochero se irguió sobre la cabeza de su antiguo señor. 

—No son mentiras. Puedo probar mis palabras. Vuestra hija no lo hacía gratis, sino que exigía dinero o regalos a cambio. 

—¿Acaso insinúas que vendía su cuerpo como una prostituta? 

La voz del licenciado Ruppertus dejaba entrever un rechazo y un asco tal que se contagió al resto de los hombres. 

Utz se encogió de hombros. 

—Bueno, la última vez le regalé una mariposa de nácar que traje de Italia. Maese Matthis soltó una risa burlona. 

—Mi hija no posee ninguna joya semejante. 

—Eso es muy fácil de comprobar. 

Ruppert les hizo señas a maese Jörg y a maese Gero. 

—Señores  míos,  propongo  que  vayamos  a  la  habitación  de  Marie  y  la registremos. Si encontramos una joya de nácar con forma de mariposa, sabremos que es culpable. 

El tejedor de lienzo asintió con la solicitud de un aprendiz. 

—Tenéis razón, señor licenciado. 

Matthis Schärer resolló. 

—¿Nácar? Bah, mi hija no usa esas baratijas. 

Cuando  sus  invitados  se  pusieron  de  pie  para  ir  a  registrar  la  habitación  de Marie, Mombert Flühi protestó. 

—No  deberías  permitir  esto,  Matthis.  Es  tu  casa,  y  es  tu  hija  a  quien  están calumniando tan vilmente. 

Maese Matthis descargó tal puñetazo sobre la mesa que el eco resonó en toda la casa. 

—Tienes razón, Mombert. No tengo por qué permitir este atropello. El licenciado Ruppertus miró con arrogancia al dueño de la casa. 

—Os  aconsejo  que  no  os  neguéis,  maese  Matthis,  o  me  veré  obligado  a demandaros ante un tribunal. 

—¡Pues demandadme entonces! —le chilló maese Matthis al hombre que hasta hacía unos momentos estrechaba contra su pecho henchido de felicidad. Mombert,  el  cuñado  de  Matthis,  luchaba  contra  el  alcohol,  que  le  nublaba  las ideas, y sacudía la cabeza intentando aclararla. El asunto no le agradaba en absoluto 

 

 

y,  por  eso,  se  volvió  hacia  su  amigo  Jörg  Wölfling,  del  gremio  de  artesanos,  que además era miembro del Consejo de la Ciudad de Constanza. 

—¡Haz  algo!  ¡El  licenciado  no  puede  mandar  registrar  la  casa  así  como  así, como si fuera el mismísimo gobernador imperial! 

—En realidad, solo el tribunal de la ciudad tiene la facultad de disponer algo así 

—lo apoyó maese Jörg vacilante. 

Pero antes de que pudiera insistir, Utz Käffli apremió a uno de los escribientes dándole un empujón. Linhard tragó saliva, visiblemente nervioso, se acercó a la mesa y levantó la mano. 

—Perdonad,  señores  míos,  pero  mi  conciencia…  —se  interrumpió,  respiró 

profundamente  y  soltó  el  resto  de  sus  palabras  a  tal  velocidad  que  el  resto  de  los presentes se quedó perplejo durante un instante hasta comprender el alcance de su acusación—. ¡Yo también me he acostado con la hija de mi señor! 

En  el  salón  se  produjo  un  silencio  tan  imponente  que  se  podría  haber  oído  el sonido de una aguja al caer. 

—¿Linhard? ¡Infame embustero! 

Matthis Schärer se abalanzó tambaleando sobre el escribiente e intentó tomarlo del pecho, pero Utz retuvo al dueño de casa y lo depositó bruscamente sobre su silla. 

—¿Todavía crees que estoy mintiendo? 

Maese  Matthis  respiró  profundamente,  como  si  el  cuello  de  su  camisa  se hubiese  transformado  de  pronto  en  la  soga  de  una  horca,  y  se  puso  morado.  "No puede ser", pensó desesperado. "Mi Marie fue siempre un ángel y los hombres jamás le  interesaron."  Pero  ¿podía  ser  que  el  cochero  y  su  escribiente  pudiesen  hacer semejantes acusaciones sin ningún fundamento? Matthis recordó con qué insistencia Linhard  había  pedido  la  mano  de  su  hija.  ¿Lo  había  hecho  porque  ella  lo  había complacido  en  algún  rincón  de  la  casa?  Sus  pensamientos  estaban  inundados  de preguntas, y él no tenía respuesta a ninguna. Al mismo tiempo,  un dolor punzante había comenzado a extendérsele por toda la cabeza hasta casi abrasarle el cerebro. Maese  Matthis  estaba  tan  inmerso  en  sus  pensamientos  que  ni  siquiera  notó 

cómo  el  licenciado  Ruppertus  señalaba  el  contrato  y observaba  a  Jörg  Wölfling  con expresión severa. 

—En  calidad  de  damnificado,  exijo  registrar  la  habitación  de  Marie  de inmediato. Además, quiero saber si los dos hombres que dicen haber compartido sus favores están dispuestos a ratificar bajo juramento sus afirmaciones ante el tribunal. Utz alzó los brazos. 

—¡Lo juraré cuando sea por todos los santos! 

Linhard permaneció con la mirada perdida, como si tuviera que consultarlo con su conciencia. Después enderezó los hombros y alzó el mentón. 

—Estoy dispuesto. 

Por  orden  de  Utz,  el escribiente  trajo  una  lámpara  de  sebo  y  encendió  una  de sus velas. Estaba tan compungido como si hubiesen acusado a su propia hija. 

—Hagámoslo de una vez —dijo mientras miraba a uno y otro lado desesperado, como aguardando una orden. 

 

 

Maese  Jörg  le  quitó  la  lámpara  y  mostró  el  camino  a  los  demás.  Al  llegar  al umbral de la habitación de Marie, se detuvo y llamó a la puerta. 

—Abre, niña. Tu padre quiere hablarte. 

Poco después, Marie se asomó soñolienta. 

—¿Qué sucede, padre? 

—Marie, han hecho horribles acusaciones en tu contra —le explicó el tejedor de lienzo en lugar de Matthis. 

La muchacha lo miró sin comprender. 

—¿Qué queréis decir con eso, maese Gero? 

—Aquí  hay  unos  hombres  que  afirman  que  tú  ya  no  eres  pura  y  virgen,  sino que te has entregado a los diabólicos placeres de la carne. Su  voz  resonó  en  toda  la  casa  y  su  mirada  quedó  cautivada  con  la  figura  de Marie, cuyas formas se delineaban con claridad bajo el delgado camisón. Marie cruzó los brazos sobre el pecho; sentía vergüenza de hallarse casi sin ropa frente a hombres extraños. 

—No os entiendo. ¿Qué se supone que he hecho? 

El licenciado  Ruppertus hizo a un lado al tejedor de lienzo y paseó su mirada asqueada sobre Marie. 

—Aquí  hay  testigos,  hombres  honorables,  que  juran  por  Dios  y  por  todos  los santos haber fornicado contigo. 

—¡Por la Virgen Santa, eso no es cierto! —Marie buscó a su padre con la mirada para pedirle ayuda y extendió los brazos hacia él, pero maese Matthis ni siquiera le prestó atención. Estaba reclinado contra la pared, jadeante, con la vista clavada en el suelo,  como  si  se  avergonzara  de  su  hija—.  Padre,  ¿por  qué  te  apartas  de  mí? 

¿Realmente me crees capaz de algo tan horrible? 

Marie trató de ir hacia él pero el licenciado le franqueó el paso y la arrojó al otro extremo del pasillo. Después señaló su dormitorio. 

—Muy pronto tendremos la prueba. Maese Jörg, maese Gero, no sois testigos ni acusados. Por eso os pido que reviséis el cuarto. 

Marie  estaba  tan  conmocionada  que  no  se  atrevió  a  moverse  cuando  ambos maestros artesanos entraron en la habitación y examinaron su cama, sus repisas y su arcón. Como ambos estaban ebrios, arrojaban la ropa y el ajuar al suelo sin ninguna consideración, pisoteándolo todo una y otra vez. 

De pronto, maese Jörg alzó la mano, dejando escapar un grito de triunfo. Una mariposa de nácar blanco brillaba entre sus dedos. 

—¡Esta es la joya de la que hablaste, Utz Käffli! Has dicho la verdad. Marie se precipitó hacia adelante y se quedó mirando la mariposa. 

—Pero ese objeto no me pertenece. Nunca antes lo había visto. Ruppert la empujó hacia atrás. 

—Negarlo  ya  no  te  servirá  de  nada,  ramera  inmunda.  Recibiste  esta  joya  de manos de Utz Käffli como recompensa por tus favores. 

—¿Qué?  ¿Pensáis  que  he  tenido  un  amorío  con  ese  hombre?  ¡Pero  eso  no  es cierto! 

 

 

Marie miró al cochero a los ojos. 

—¿Por qué me calumnias? 

—¿Por  qué  habría  de  calumniarte?  Además,  no  he  sido  el  único  a  quien  has permitido yacer sobre ti. 

Mientras  decía  esto,  el  cochero  se  lamía  los  labios  como  si  se  deleitara  en  el recuerdo de aquella unión carnal. 

Marie retrocedió asqueada. 

—¿Cómo puedes afirmar algo tan repugnante? 

Maese Gero empujó a Linhard, quien hasta ese momento se había mantenido en un rincón, en penumbra. 

—El escribiente de tu padre también confesó haber fornicado contigo. Marie se llevó las manos a la cara, tratando de contener las lágrimas. 

—¡Pero nada de eso es cierto! Por Jesucristo y todos los santos, ¡aún soy virgen! 

—¡Ya no tiene sentido negarlo, ramera! Has mancillado mi honor, y te llevaré a juicio para determinar la gravedad de tu culpa. 

El licenciado le dio la espalda a Marie, como si ya no pudiese soportar verla, y señaló con el índice a maese Matthis. 

—De  acuerdo  con  las leyes  de  la Santa  Iglesia  y  del  Emperador,  a  las  mujeres acusadas  de  prostitución  no  se  les  permite  permanecer  bajo  el  techo  de  una  casa decente. Por eso, vuestra hija deberá pasar el resto de la noche en el calabozo. Maese Gero, llamad por favor al gobernador y a sus guardias para que se lleven a la ramera. Las duras palabras del licenciado martillearon el vacío que se había apoderado de la mente de maese Matthis, que comenzó a aullar como un animal herido. 

—¡No! ¡No! ¡No! ¡Esta es mi casa! ¡No permitiré que saquen a mi hija de aquí! 

La  parte  de  su  entendimiento  que  aún  le  funcionaba  le  aconsejaba  abandonar Constanza  cuanto  antes  después  de  esa  noche  y  alejar  a  su  hija  de  Ruppert.  El licenciado pareció haberle leído el pensamiento, ya que le apuntó con el índice, como si fuese un cuchillo afilado. 

—¿Acaso intentáis oponeros a la ley del Emperador? 

Si bien Ruppert no elevó el tono de voz, los presentes se estremecieron ante su severidad, como si les hubieran dado un latigazo. 

Mombert Flühi intentó interceder. 

—Moderad  vuestra  ira,  licenciado  Ruppertus,  y  hablemos  con  calma  de  todo este asunto. Yo conozco a Marie desde que era pequeña y no puedo imaginarme que se haya prostituido sin que siquiera lo notáramos. No, no la creo capaz de una falta así. 

El rostro de Ruppertus permaneció impertérrito, como una máscara. 

—¿Una falta, habéis dicho? Lo  que esta mujer ha cometido  no es una falta. Es un crimen contra el orden divino y contra las leyes del Emperador. Si se comprueba que  una  doncella  hasta  entonces  considerada  virtuosa  era  prostituta,  su  prometido puede matarla sin temor a ser castigado por ello. 

Mombert reaccionó con espanto. 

—¡No podéis hacer eso! 

 

 

—Soy  un  hombre  de  letras,  no  de  armas.  Dejaré  que  el  tribunal  la  juzgue.  Y 

ahora,  llévense  a  la  ramera  de  una  vez.  Pero  Mombert  no  se  daba  por  vencido.  —

Nada de esto es cierto. Marie aún es virgen. 

—Eso lo sabremos mañana. La haré revisar por una matrona honrada. Si aún es virgen, entonces el cochero y el escribiente irán a parar al calabozo y serán acusados de calumnia, y, mientras tanto, yo festejaré pomposamente mi boda con Marie. 

—No hay  nada que agregar  —opinó maese Jörg—. El licenciado  Ruppertus es un hombre versado en leyes y sabe bien cómo proceder. 

—¡Padre!  ¡No!  ¡No  permitas  que  me  lleven!  ¿Realmente  crees  lo  que  afirman estos embusteros? 

La  voz  de  Marie  sonaba  como  la  de  alguien  que  está  ahogándose.  No comprendía el vuelco que acababa de dar su destino y buscaba desesperadamente un apoyo. Su padre no parecía preocupado por su desamparo, pues seguía con la vista clavada  en  el  suelo,  murmurando  para  sus  adentros  frases  incomprensibles.  En cambio, el licenciado  Ruppertus se alzaba  frente a ella como un ángel castigador, o más  bien  como  un  espíritu  maligno  que  parecía  disfrutar  condenándola. Desesperada,  Marie  se  preguntó  por  qué  el  licenciado  creía  más  en  las malintencionadas palabras de aquellos dos hombres que en las suyas propias. Miró a los  dos  calumniadores  a  los  ojos  para  ver  si  se  avergonzaban  de  sus  mentiras. Linhard  esquivó  la  cabeza  de  inmediato,  pero  Utz  esbozó  una  sonrisa  burlona mientras  jugueteaba  con  la  lengua,  asomándola  por  entre  sus  dientes  podridos. Marie apartó la vista. Aquel hombre le daba miedo. 

Unos instantes después de haberse marchado, maese Gero ya estaba de regreso con uno de los guardias de la ciudad. 

—Hallé a Hunold en la calle. Creo que será suficiente para llevar a la pecadora al calabozo. 

Hunold les sacaba más de una cabeza a todos los que lo rodeaban. Sus brazos eran más gordos que los muslos de cualquier otro hombre de estatura normal, y los músculos  de  su  tórax  parecían  sogas  del  grosor  de  un  brazo.  Esbozó  una  ancha sonrisa, como si la situación le resultara muy divertida, e hizo una reverencia ante el licenciado Ruppertus. 

—Siempre a vuestro servicio, noble señor. 

—Llevad a esta ramera al calabozo. Yo me ocuparé de que sea juzgada mañana mismo. 

—Hunold le echó una mirada libidinosa a Marie y meneó la cabeza. 

—En  el  calabozo  de  la  ciudad  y  en  el  palacio  del  obispado  hay  hombres  muy malos. Yo no les arrojaría una avecilla tan deliciosa como alimento. El licenciado respondió a esa observación con un gesto de disgusto. 

—Entonces enciérrala en cualquier parte donde pueda estar a salvo. 

—Tampoco  puedo  llevarla  con  los  monjes del  monasterio  de  la  isla.  Así  pues, sólo queda la torre Ziegelturm. Su sótano, de momento, está vacío. 

—Entonces, llévala ahí. 

El licenciado sonaba irritado. 

 

 

Hunold extrajo una soga de su cinturón, le ató a Marie las manos a la espalda y la  empujó  en  dirección  a  las  escaleras.  Cuando  pasó  junto  a  maese  Matthis,  este sacudió la cabeza como si estuviera despertándose de un mal sueño y lo detuvo. 

—Trata  bien  a  mi  hija  y  asegúrate  de  que  no  le  falte  nada.  Recibirás  a  cambio una abundante recompensa. 

Hunold parecía morirse de risa por dentro. 

—No os preocupéis, maese Matthis. Sé que sois un hombre generoso. Sin embargo, su mirada esquivó a la del dueño de casa y se clavó desafiante en la del licenciado. Ruppertus Splendidus asintió de mala gana y le indicó al guardia que se llevara a la muchacha con un enérgico ademán. 

Mombert respiró profundamente, como si quisiera ahuyentar de su cabeza los efluvios del alcohol. 

—Os acompañaré hasta la torre. 

Se despidió de su cuñado y de los otros dos maestros artesanos con un saludo groseramente breve y descendió por las escaleras sin ni siquiera dignarse a mirar al licenciado y a sus testigos. 

Jörg Wölfling le dio un empujón a maese Gero. 

—Deberíamos marcharnos nosotros también. 

Gero  Linner  asintió  aliviado.  Bajó  las  escaleras  y  abandonó  la  casa  de  manera casi furtiva. Al igual que su amigo, ardía en deseos de contarle las morbosas noticias a su mujer. 

El licenciado Ruppertus, que se había quedado de pie abajo, en el recibidor, alzó 

la mirada hacia maese Matthis, que se esforzaba por sostenerse junto a la baranda de la escalera, jadeante. 

—Comprenderéis  que  no  puedo  permanecer  aquí  como  vuestro  invitado.  Nos veremos mañana en el tribunal. 

Maese Matthis articuló un par de sonidos incomprensibles hasta que logró que le saliera la voz. 

—¡Marchaos!  Desapareced  cuanto  antes.  No  derramaré  lágrimas  por  vuestra partida. Pero no olvidéis llevaros con vos a esos miserables que mancharon mi casa. De lo contrario, podría perder la compostura y estrangularlos. Se tambaleó hasta donde se encontraba Linhard, que seguía reclinado contra la pared,  sin  fuerzas.  En  ese  momento,  el  escribiente  pareció  recobrar  las  fuerzas  y revivir. Bajó las escaleras a saltos, como si el demonio estuviese persiguiéndolo, abrió 

la puerta de la calle de par en par y desapareció en la oscuridad de la noche. Ruppert lo siguió con tranquilidad. Cuando llegó a la puerta del patio, tomó el farol  que  había  dejado  allí  y  lo  encendió  una  vez  estuvo  en  la  calle.  Miró  a  su alrededor. Como un fantasma surgido de las tinieblas, Utz se asomó de su escondite en la esquina arrastrando consigo a Linhard. 

Una sonrisa maligna se dibujó en los labios de Ruppert. 

—¿Sabéis lo que tenéis que hacer? 

Utz soltó una carcajada. 

—Todo  se  hará  según  vuestra  voluntad.  Pero  antes  debo  convencer  a  este 

 

 

mariquita de que tiene que colaborar con nosotros hasta el final. Ruppert reprendió a Linhard con la mirada. 

—¿Acaso  quieres  echarte  atrás?  No  olvides  que  fuiste  tú  quien  introdujo  la mariposa en el cofre de la muchacha. Si juegas sucio, te haré atar a la rueda por falso testimonio, por engañar a tu señor y otras faltas más. 

Linhard  cayó  de  rodillas  estrepitosamente  y  alzó  las  manos  en  actitud  de súplica. 

—No, señor, haré todo lo que me ordenéis. 

—Entonces  obedece  a  Utz.  Él  te  dirá  qué  debes  hacer.  Ahora,  ¡marchaos!  Os espero mañana en el tribunal. 

El  licenciado  dio  media  vuelta  y  se  marchó  sin  despedirse.  Utz  encendió  una antorcha,  la  alzó  con  la  mano  izquierda  y  con  la  derecha  empujó  al  escribiente  en dirección a la ribera del Rin. 

 



 

 

Capítulo IV 

Marie se sentía como si no fuera ella misma, sino un espíritu que flotaba junto a su  cuerpo,  observándolo  desde  arriba,  incrédulo.  ¿Era  ella  a  quien  llevaban  a empujones por las calles nocturnas, descalza y apenas cubierta por un fino camisón? 

¿Era su cuerpo el que una mano grosera toqueteaba en lugares que ella misma casi no se atrevía a rozar? No podía ser cierto. Seguramente su angustia por la boda de mañana la convertía en víctima de una horrible pesadilla. 

Estaba  amordazada  y,  sin  embargo,  se  oía  a  sí  misma  rezando  y  pidiendo despertar  pronto  y  encontrarse  nuevamente  en  su  cama.  Pero  ni  Jesús  ni  ningún santo escuchó sus plegarias. Era como si un horrible demonio la hubiese atrapado y jugase con ella como una marioneta. Al principio sintió incluso algo de alivio cuando Hunold  la  arrojó  al  suelo  del  sótano  y  le  ató  los  brazos  con  una  argolla  de  hierro, porque  tenía  la  esperanza  de  que  la  pesadilla  hubiese  alcanzado  su  clímax  y estuviese a punto de estallar como una burbuja de jabón. Seguramente se despertaría enseguida, se acurrucaría en su edredón y pensaría en algo hermoso que le ayudase a olvidar aquellas horribles imágenes. 

Pero  el  tiempo  pasaba  sin  que  ella  sintiera  otra  cosa  que  un  frío  húmedo proveniente del suelo que le calaba los huesos y una negrura casi impenetrable a la que no llegaba ni un  halo de luz lunar.  Lentamente fue comprendiendo que  no era un sueño. Cuando lo entendió, prefirió pensar que había sido víctima de una broma pesada, esa clase de bromas que solían hacerles a las muchachas indomables antes de la  boda.  En  cualquier  momento  se  abriría  la  puerta,  y  entonces  su  padre  y  su prometido la liberarían entre las risotadas de los vecinos y los sirvientes. Cuando sintió que algo peludo se deslizaba junto a sus piernas, respondiendo con un silbido furioso a su instintivo rechazo, comprendió de pronto la realidad de su desgracia. La habían acusado de fornicación, la habían llevado y encerrado en un calabozo  como  si  se  tratase  de  una  criada  o  una  ladronzuela  a  quien  habían sorprendido revolcándose en el heno con su amante. Como no podía levantarse del suelo a causa de la soga que sujetaba sus muñecas, encogió las piernas, apretándolas contra su cuerpo, apoyó la cabeza sobre sus rodillas y se puso a rezar. 

—Santa Virgen María, tú sabes que jamás me he entregado a los placeres de la carne. Antes de esta noche jamás me había rozado nadie ni había hecho nada de lo que una doncella virgen debiera avergonzarse. No soy una ramera, lo sabes, y jamás acepté regalos a cambio de pecar. Oh, Dios mío, ¿por qué me han calumniado? 

Sus palabras se ahogaron en sollozos. 

Una y otra vez se preguntaba por qué esos dos hombres habían levantado falso testimonio en su contra. Jamás había ofendido a Utz o a Linhard, ni tampoco había 

 

 

hablado  mal  de  ellos.  Con  el  escribiente  había  tenido  muy  poco  trato,  ya  que  él  se ocupaba  de  los  negocios  de  su  padre  y  solía  viajar  con  frecuencia.  A  Utz  Käffli tampoco  lo  había  visto  más  que  en  contadas  ocasiones,  cuando  traía  o  iba  a  buscar algo  por  encargo  de  su  padre.  Siempre  había  tratado  de  mantenerse  lejos  de  él,  ya que empleaba un lenguaje soez y parecía reírse de todo el mundo. 

¿Acaso  el  cochero  había  tomado  tan  a  mal  sus  desplantes  que  había  planeado todo  aquello  para  humillarla?  ¿O  habría  sido  Linhard,  que  no  soportaba  que  su prometido fuera de tan alto rango y por eso había instigado al cochero a cometer esta tropelía? Pero los dos sabían bien que ante el juez deberían jurar la verdad sobre la cruz. 

Al  pensar  en  el  tribunal  al  que  habría  de  enfrentarse  al  día  siguiente,  Marie tomó aire profundamente. En realidad, nada podía sucederle: a la mañana siguiente, una  matrona  la  revisaría  y  confirmaría  que  aún  era  virgen.  Linhard  y  Utz  serían acusados  de  calumnia,  y  si  habían  jurado  en  falso,  el  tribunal  los  condenaría  a  un espantoso castigo; no había piedad para quienes cometían perjurio. Tras convencerse de que ningún peligro la acechaba, Marie se preguntó por qué 

el  licenciado  Ruppertus  había  creído  tan  rápidamente  las  afirmaciones  de  esos  dos hombres. ¿Acaso se había arrepentido de haber pedido su mano y de haber firmado el  contrato  matrimonial?  ¿Se  alegraba  de  poder  renunciar  a  la  boda?  ¿O  solo  había reaccionado así a causa de la indignación inicial? Tal vez ahora se daba cuenta de que su  apresurada  reacción  le  haría  renunciar  a  una  fortuna,  y  entonces  estaría especialmente  interesado  en  que  la  verdad  saliera  a  la  luz.  Intentaría  ayudarla, aunque no fuera más que por puro egoísmo. 

Marie volvió a desear que su padre le hubiese elegido otro esposo. Así nada de eso  habría  sucedido.  En  ese  momento,  el  rostro  de  Michel  apareció  ante  sus  ojos, y ella recordó cómo había intentado advertirla sobre el licenciado. ¿No habría sido un novio mucho más amoroso aquel amigo de la infancia? 

En ese momento, alguien abrió la puerta desde fuera e introdujo una llave en el cerrojo. Marie suspiró aliviada. ¡Su padre y su prometido venían a buscarla! Entonces era  cierto  que  todo  aquello  había  sido  una  broma  pesada  para  castigarla  por  su rebeldía. La llave giró lentamente, casi  imperceptiblemente, y la  puerta se abrió sin hacer  ruido.  Fuera  se  oyó  susurrar  a  alguien,  luego  ardió  una  llama,  como  si  se hubiesen encendido varias antorchas. 

En  ese  momento,  Marie  pudo  observar  el  sucio  agujero  en  que  la  habían arrojado.  Las  paredes  de  su  calabozo  estaban  formadas  por  bloques  de  piedra  de tamaño descomunal, y cubiertos de una espesa capa de telarañas, al igual que el cielo raso. El suelo estaba lleno de mugre. Solo en uno o dos rincones se advertía la tierra apisonada. Marie se sacudió y se quedó mirando la puerta, expectante. Para su decepción, quien apareció en el vano de la puerta fue Hunold, que tomó 

su antorcha y la miró con una sonrisa maligna. Después se dio la vuelta, arrastró a Linhard hacia adentro y le dio un empujón tal que le hizo atravesar la habitación a trompicones.  El  escribiente  se  tambaleaba  como  si  estuviera  ebrio  y  tenía  el  rostro desfigurado por un pánico mortal. El guardia se hizo a un lado y dejó pasar a Utz. El 

 

 

cochero enganchó su antorcha en una anilla, devoró a Marie con los ojos y se pasó la lengua  por  los  labios.  Marie  sintió  náuseas  y  apartó  la  mirada.  Hunold  cerró  la puerta y colgó su antorcha encima de la cabeza de Marie mientras se restregaba las manos ansioso. 

Marie estaba paralizada por el terror. Se incorporó tanto como le permitían sus grilletes. 

—¿Qué queréis de mí? 

Hunold se agachó e intentó cogerla, pero el cochero le hizo a un lado y se situó 

directamente frente a los ojos de Marie. 

—No querrás obligarnos a Linhard y a mí a dar falso testimonio mañana frente al tribunal, ¿no? 

Marie se arrastró hacia la pared sin prestar atención a las numerosas alimañas que huían de ella. 

—No comprendo… 

—No te preocupes. Ahora comprenderás. 

Utz  le  sujetó  las  piernas  y  la  atrajo  de  un  tirón  hacia  adelante,  de  modo  que Marie  quedó  acostada  boca  arriba,  con  los  brazos  estirados.  Un  dolor  punzante  le recorrió  las  muñecas  y  los  hombros,  pero  la  garganta  se  le  había  cerrado  de  modo que no era capaz de emitir sonido alguno. 

Hunold empujó a Utz. 

—¡Un  momento!  Después  de  lo  que  he  hecho  por  vosotros,  merezco  ser  el primero. 

El cochero echó un vistazo a la figura vigorosa del guardia y retrocedió de mala gana. 

—Entonces apúrate o me correré antes de tiempo. 

—Supongo que podrás aguantar hasta que yo acabe con ella. 

Hunold se abalanzó sobre Marie y le levantó el camisón hasta el cuello. En ese momento, Marie recuperó el aire y comenzó a gritar: 

—¡No!  ¡No!  ¡Por  la  Santísima  Virgen  y  todos  los  santos!  ¡No  lo  hagáis!  ¡Estáis pecando contra los mandamientos de Dios! 

Utz y Hunold se rieron con una complicidad insana. Mientras el guardia seguía sujetándose  el  vientre,  el  cochero  le  señaló  la  abertura  del  tamaño  de  un  puño  que había en el cielo raso y ordenó a Hunold que se callara. Luego se agachó, le pegó un cachetazo a Marie y le metió un pañuelo sucio en la boca, para que no pudiera más que gemir. 

—No queremos que nadie nos oiga y piense mal —ironizó. 

Mientras  Utz  le  sostenía  las  piernas,  que  ella  agitaba  salvajemente,  Hunold  se bajó la bragueta, extrajo su miembro cada vez más erecto y lo sostuvo ufano ante el rostro de la joven. Resultaba más hediondo que un montón de basura. Utz se quedó mirando el vientre de Marie, suspiró y apremió a Hunold. 

—Hazlo de una vez, que me van a reventar de impaciencia los huevos. Hunold giró hacia él, siempre riendo, y en ese mismo momento se arrojó sobre Marie. 

 

 

Su peso le quitó el aire de los pulmones. Le pareció oír que se le quebraban las costillas. Pero el dolor en su pecho era soportable comparado con el que comenzó a extenderse por todo su vientre. Hunold la penetró con tal brutalidad que sintió como si le hubiese introducido un hierro candente en las entrañas. Mientras Marie luchaba desesperada  por  quitarse  la  mordaza  y  tomar  aire,  el  cuerpo  de  aquel  hombre empujaba con violencia su cuerpo. Luego se incorporó, y Marie creyó que lo peor ya había pasado. Pero él volvió a penetrarla una y otra vez con una fuerza brutal, como si tratase de desgarrarla por dentro. 

El  dolor  más  absoluto  la  envolvió  y  su  mundo  estalló  en  pedazos.  Sentía  la saliva  del  hombre  goteando  sobre  su  cuerpo,  le  oía  jadear  y  balbucear  palabras sucias.  Su  pie  izquierdo,  cuyo  tobillo  sujetaba  Utz,  parecía  haber  dejado  de pertenecerle,  y  sus  manos  esposadas  le  dolían  como  si  tuviese  clavadas  miles  de agujas. En silencio, llamaba a Dios y a todos los santos. "¿Por qué permitís esto? ¿Qué 

he hecho yo para que me castiguéis de esta manera?". 

Hunold se irguió con un último grito y luego se apartó de Marie. En ese mismo momento, el cochero se abalanzó sobre ella y la penetró sin importarle la sangre que se derramaba por entre sus muslos. Marie se retorció entre náuseas. Cuando  Utz  se  apartó  de  ella,  todo  su  cuerpo  se  retorcía  de  dolor.  El  mundo que la rodeaba parecía haberse convertido en un barco zozobrante, y solo rogaba que el  suelo  se  abriera  y  la  tragara  junto  con  todo  su  martirio.  A  través  del  velo  de lágrimas que cubría sus ojos, vio que Utz y el guardia se volvían hacia Linhard, que permanecía tembloroso junto a la puerta. 

—Ahora te toca a ti —lo instigó el cochero. 

Como el escribiente no reaccionaba, Hunold le sujetó la entrepierna. 

—Si la tienes dura. Ve y métesela. No esperes más. 

—No sé… No puedo… —tartamudeó Linhard. 

—¿Quieres prestar falso testimonio mañana ante el tribunal? ¿O acaso piensas echarte atrás y traicionarnos? Hazlo ahora mismo o tu cadáver aparecerá esta noche flotando en el Rin. 

Utz le dio a Linhard un empujón que le hizo caer sobre la muchacha. Cuando Linhard sintió el cuerpo desnudo de Marie bajo el suyo, la excitación se apoderó  de  él.  Desesperado,  rompió  su  bragueta  y  se  bajó  los  pantalones  hasta  las rodillas. Cuando estaba a punto de penetrarla echó un vistazo a su vientre e hizo una mueca de asco. Le arrancó una parte del camisón de un tirón y le limpió la sangre y el semen de los muslos. 

Marie se sintió más humillada por esa reacción de Linhard que por los ataques corporales  de  los  otros  dos  hombres.  Luchó  por  tomar  aire  e  intentó  sacárselo  de encima, pero Utz le puso el pie sobre la pierna derecha con tal fuerza que ella creyó 

que iba a rompérsela. El escribiente no pareció advertir ni su resistencia desesperada ni su asco, porque la penetró sin mirarla y moviendo la pelvis un par de veces hacia arriba y hacia abajo como si estuviese cumpliendo con un deber. Al poco tiempo se irguió,  resopló  y  luego  se  desplomó  sobre  ella.  Utz  y  Hunold  lo  miraron sorprendidos, y luego se inclinaron riéndose y lo ayudaron a incorporarse. 

 

 

Los  sentimientos  de  Marie  se  transformaron  en  apenas  un  instante.  Si  hasta entonces  había  estado  hundida  en  un  mar  de  desesperación,  ahora  una  llama  roja invadía su espíritu. Aunque Linhard casi no le había  hecho daño ni tenía un  hedor tan  repugnante  como los  otros  dos,  por  primera  vez  en  su  vida  sintió  lo  que  era  el odio.  El  cochero  y  el  guardia  eran  hombres  rudos  sin  conciencia  anulados  en  su propia ruindad. Pero el escribiente pertenecía desde hacía varios años a la casa de su padre  y  era  casi  un  miembro  de  la  familia.  Su  traición  la  afectó  tanto  que  hubiese querido  descuartizarlo  con  sus  propias  manos.  Al  mismo  tiempo,  deseaba  estar muerta. 

Linhard  pareció  sentir  ese  reproche  en  su  mirada,  porque  de  golpe  le  dio  la espalda y se subió los pantalones. 

Utz señaló hacia su vientre, riendo. 

—¿Siempre muestras tu culo flaco cuando montas a las criadas de tu señor? 

Linhard meneó la cabeza. 

—No, nunca hice nada con ninguna de ellas. 

—Entonces  ya  va  siendo  hora  de  que  lo  hagas,  hombre.  Yo  me  monto  a  esas cositas calientes cada vez que voy a casa de maese Matthis. Toma a la gorda Elsa, ella goza cuando se lo hacen bien. 

Hunold exhaló un suspiro y volvió a sacar su miembro fuera del pantalón. 

—Si sigues hablando así, me van a entrar ganas de volver a empezar desde el principio. 

Utz levantó las manos en señal de rechazo. 

—Si  vuelves  a  montar  a  la  pequeña  ramera,  la  matarás.  Y  eso  podría  traernos problemas, ya que mañana debe comparecer ante el tribunal. Qué diablos, si hubiese sabido qué clase de animal eres, habría… 

—Habrías  dejado  a  la  muchacha  en  mis  manos  de  todas  formas.  Sin  mí  no habría sido posible el plan. Así que no me provoques. 

Hunold se dirigió a un rincón y orinó ruidosamente contra la pared. En  ese  momento,  Marie  comenzó  a  tener  arcadas,  vomitó,  pero  la  mordaza impidió  que  el  vómito  saliera  de  su  boca  y  Marie  se  quedó  sin  aire.  Su  cuerpo  se sacudió a causa de los calambres y empezó a perder el conocimiento. Linhard vio cómo se retorcía, le sacó el retazo de tela de la boca y la puso boca abajo para que pudiera vaciar su estómago. Marie boqueaba desesperada y al mismo tiempo deseaba que aquel hombre la hubiese dejado morir. Giró la cabeza y le clavó 

una  mirada  tan  llena  de  reproches  que  él  retrocedió  estremecido  y  volvió  a incorporarse enseguida mareado. 

Utz  no  mostró  ningún  agradecimiento  por  la  rápida  intervención  de  Linhard, sino que le arrojó una mirada llena de desprecio. 

—Ya  hemos  terminado  aquí.  ¿Vamos  a  beber  una  cerveza  a  la  taberna  de Guntram Adler? 

—Sí,  pero  tú  pagas.  Un  trago  fuerte  no  le  vendría  nada  mal  a  nuestro  pobre escribiente. 

Hunold abrió la puerta, sacó a Linhard fuera y esperó a que terminara de pasar 

 

 

Utz, que llevaba consigo las antorchas. Luego entornó la puerta y la cerró con sumo cuidado. 

Dentro,  todo  volvió  a  estar  tan  silencioso  y  negro  como  en  una  gruta.  Marie sintió trepar con fuerza el frío por todo su cuerpo, pero ese frío no podía mitigar el ardor que sentía en su interior. Se arrastró con gran dificultad, apoyó la cabeza sobre las manos esposadas y se llevó las rodillas al pecho para poder soportar el dolor. De su  entrepierna  seguía  manando  sangre  y  su  vientre  se  retorcía  en  calambres  que parecían querer expulsar sus entrañas. 

Estaba  convencida  de  que  moriría,  y  rogó  a  la  Virgen  María  y  a  todos  los mártires  que  la  muerte  la  librara  pronto  de aquellos  tormentos.  Pero  nadie  oyó  sus plegarias.  En  algún  momento  se  dio  cuenta  de  que  la  muerte  la  desdeñaba,  y  se preguntó  asustada  qué  pasaría  después.  La  gente  no  preguntaría  si  había  sido deshonrada  y  vejada  a  la  fuerza  o  no,  sino  que  la  señalarían  con  el  dedo,  la humillarían  y  hablarían  mal  de  ella.  Aunque  su  padre  pagara  su  peso  en  oro,  ya ningún  hombre  honrado  querría  pedir  su  mano,  ni  siquiera  un  joven  pobre  como Michel.  A  su  padre  no  le  quedaría  más  remedio  que  entregarla  en  matrimonio  a algún borracho como Anselm, el esquilador de ovejas, para quien el vino que podría comprarse gracias a su dote era más importante que su reputación o su castidad. Los pensamientos de Marie volvieron a girar en torno de aquellos hombres que primero la habían calumniado y después habían destruido su vida para siempre de manera tan brutal. Al poco dejó de preguntarse por qué lo habían hecho y comenzó a sentir  un  odio  asfixiante.  Deseaba  ver  con  sus  propios  ojos  cómo  los  tres  eran condenados  por  sus  crímenes,  cómo  se  retorcían  bajo  los  golpes  del  látigo  del verdugo  y  cómo  eran  expulsados  de  la  ciudad  en  medio  de  risas  y  burlas. Lamentablemente, las leyes no preveían una condena mayor que esa por mancillar el honor de una doncella virtuosa. 

Con  suma  impaciencia  se  dispuso  a  esperar  la  llegada  de  la  mañana.  Si  su cuerpo era examinado por alguna ciudadana antigua de Constanza, la verdad saldría a la luz. La matrona vería la sangre, las huellas frescas de la vejación y sabría que ella había  sido  virgen  hasta  esa  noche.  Y  si  estando  ante  el  juez  esos  tres  canallas  se atrevían a repetir sus acusaciones bajo juramento, su perjurio quedaría al descubierto y les cortarían la mano derecha. 

Pero incluso ese castigo seguía pareciéndole poco teniendo en cuenta lo que le habían hecho. Lo mejor sería no sobrevivir a aquella noche, porque entonces los tres bestias  serían  acusados  de  asesinato  y  condenados  a  muerte.  Mientras  imaginaba  a Linhard pasando junto a su cuerpo sin vida camino de la horca, recordó las palabras que  el  sacerdote  de  su  comunidad  no  se  cansaba  de  predicar:  ama  a  tu  prójimo  y perdona  a  aquellos  que  te  ofenden.  Sin  embargo,  dentro  de  ella  ya  no  había  amor, sino un odio tal que estaba dispuesta a entregarse a los brazos del diablo con tal de ver morir a los tres perpetradores de su martirio. 

De golpe, Marie se asustó de sus propios pensamientos e intentó refugiarse en la  madre  de  Dios  y  en  los  santos  para  escapar  de  la  locura  que  comenzaba  a apoderarse de ella. Pero la ira ahogó las plegarias en sus labios. 

 



 

 

Capítulo V 

A través del agujero enrejado se asomaba la luz del nuevo día, tiñendo el cielo raso de un rojo sucio que parecía derramarse sobre Marie como si fuera sangre. Ella hundió  el  rostro  entre  los  brazos  para  no  ver  nada  y,  cuando  una  llave  comenzó  a girar en la cerradura y alguien abrió la puerta, se quedó paralizada por el miedo, sin atreverse  a  respirar  siquiera.  ¿Acaso  esos  hombres  habían  regresado  para  seguir martirizándola? 

Al  ver  que  entraba  una  mujer  mayor,  de  complexión  robusta,  Marie  rompió  a llorar de alivio. Era la viuda Euphemia, que vivía a tres casas de la suya y conocía a Marie desde su nacimiento. 

La mujer enganchó su antorcha en la anilla que había sobre la cabeza de Marie, puso los brazos en jarras y contempló a la muchacha, que yacía retorcida en el suelo, a sus pies. La mirada que le dirigió era la misma que podría haberle dirigido a una media res de lechón demasiado  magra. Sin  decir  palabra, se  inclinó sobre Marie, la tomó de las piernas y la atrajo hacia adelante. Marie se puso involuntariamente tensa, pero  la  viuda  la  obligó  a  abrir  los  muslos  con  un  movimiento  enérgico.  A  Marie  le pareció  que  la  mujer  se  regodeaba  en  la  contemplación  de  su  cuerpo  desnudo, manchado de sangre y de vómito, y se retorció de vergüenza por dentro. La mujer le soltó las piernas y se incorporó con una risa maligna. 

—Ya ves lo que les sucede a las muchachas que crecen sin madre. Permaneció un instante al acecho, como si estuviese esperando a alguien más, pero al comprobar que fuera no había ningún movimiento, le abrió más las piernas y le  revisó  el  vientre  aún  sangrante.  Tanteó  sus  heridas  sin  ninguna  consideración hasta que Marie se incorporó gimiendo de dolor. 

—Sucedió  esta  noche  —soltó  Marie,  apretando  los  dientes—.  Utz,  el  cochero, Hunold,  el  guardia  y  Linhard,  nuestro  escribiente,  entraron  en  el  calabozo  y  me vejaron. Euphemia, tú puedes ver cuánta sangre he derramado. Yo era virgen hasta que esos hombres me asaltaron. Debes atestiguarlo ante el tribunal. La viuda soltó una risa amarga. 

—¡Yo  no  estoy  obligada  a  nada!  Tu  padre  tendría  que  haber  sido  lo suficientemente  inteligente  como  para  casarse  conmigo  tras  la  muerte  de tu  madre. Yo  me  habría  asegurado  de  que  crecieses  como  una  doncella  decente.  Pero  Matthis Schärer, el hijo de un siervo de la gleba fugitivo, se consideraba demasiado fino para casarse con la viuda de un simple zapatero. 

Aquellas  palabras  malvadas  le  provocaron  tal  conmoción  que  logró  reunir fuerzas para incorporarse un poco y mirar a la mujer a los ojos. 

—¿De qué estás hablando? ¡Sabes perfectamente lo que me ha sucedido! ¿Acaso 

 

 

quieres  que  esos  hombres  que  me  calumniaron  y  me  hicieron  tanto  daño  se  salven del castigo que merecen? 

—¡La única que debe ser castigada aquí eres tú, ramera libidinosa! Iré a buscar agua para lavarte. Después de todo, en una hora debo presentarte ante el tribunal. Marie intentó tragarse la bilis. Pero tenía la lengua seca. 

—¿Tan pronto? Sí, está bien. 

—A las rameras miserables como tú se las condena en un santiamén —se burló 

la viuda. 

En ese momento se abrió la puerta y entró Hunold con una palangana de agua. Traía en el brazo un lienzo y algo que parecía un cilicio. Al  verle,  Marie  pegó  un  agudo  alarido,  encogió  las  piernas  y  las  apretó  bien fuerte. La viuda levantó la mano como para pegarle, pero luego volvió a bajarla. 

—Si  me  lo  pones  difícil,  te  dejo  en  manos  de  Hunold  para  que  te  folle  hasta matarte. El juez me creerá si le explico que te suicidaste esta noche de la vergüenza que te daba haber sido descubierta. 

Marie se dio cuenta de que la mujer hablaba en serio. 

—¿Por qué me haces esto? 

Euphemia se encogió de hombros por toda respuesta, empapó el paño en agua y comenzó a frotarla con rudeza. Cuando la viuda comenzó a rasparle la sangre que tenía pegada en los genitales, abriéndole aún más las heridas, Marie aulló de dolor. Pero no se opuso, ya que se aferraba a la esperanza de que el juez se diera cuenta de la  red  de  mentiras  y  violencia  que  se  había  entretejido  a  su  alrededor.  Así  pues, contempló  sin  inmutarse  cómo  la  viuda  lavaba  un  retazo  de  su  camisón  y  se  lo introducía  en  su  maltratada  vagina  para  detener  la  sangre  que  aún  seguía brotándole. Cuando la viuda la desató de la argolla, suspiró aliviada. Dejó que la ayudaran a ponerse de pie y tampoco se inmutó cuando Euphemia le colocó la túnica de pecadora y le hizo señas a Hunold, diciéndole: 

—Así podemos presentar a la ramera ante el tribunal. 

El guardia volvió a atarle los brazos a la espalda, como ya había hecho la noche anterior,  y  la  empujó  hacia  afuera.  A  juzgar  por  la  expresión  de  su  rostro,  no  le preocupaba que pudiesen culparlo de crimen alguno. Al contrario, su mirada seguía llena  de  lujuria.  A  Marie  le  daba  pánico  tan  solo  verlo,  y  sintió  cómo  el  miedo colocaba un aro alrededor de su corazón oprimiéndolo cada vez más. ¿Cómo podía Hunold estar tan seguro de que lograría escapar de su justo castigo? 

Estaba  tan  ocupada  con  su  desgracia  que,  en  un  principio,  ni  siquiera  se  dio cuenta de hacia dónde la estaba llevando el guardia. Solo cuando cruzaron un puente tomó conciencia  de que Hunold la llevaba al monasterio dominico  de la isla, cuyos monjes eran famosos por su despiadada severidad. 

 



 

 

Capítulo VI 

El  gran  salón  del  monasterio  de  la  isla  en  el  que  tendría  lugar  el  juicio impresionaba a todo el que entraba allí por primera vez. Los muros eran de bloques de  piedra  perfectamente  cortados,  cuya  imponencia  quedaba  subrayada  por  los tapices colgados de las paredes y en los que se sucedían las ilustraciones de escenas bíblicas.  Unas  ventanas  angostas  que  llegaban  hasta  el  techo,  con  vidrieras coloreadas, relataban la pasión de los santos mártires, tan estrechamente unidos a la orden  de  los  dominicos.  El  techo,  adornado  con  delicados  relieves,  era  de  madera cubierta de un barniz oscuro y estaba sostenido por unas vigas sobre las que habían pintado  los  escudos  de  todos  los  obispos  de  Constanza  y  de  los  abades  del monasterio de la isla. Todo aquello ofrecía a quien allí entraba la sensación de estar en uno de los sitios más sublimes de la cristiandad. Detrás de una mesa esculpida en piedra, en el frente del salón, había una silla majestuosa, semejante en belleza a la del emperador. Allí tomaba asiento el juez episcopal Honorius von Rottlingen, un monje dominico  vestido  con  el  hábito  blanco  y  negro  de  la  orden.  A  su  izquierda  y  a  su derecha  estaban  sentados  sus  dos  vocales,  también  monjes,  ambos  en  sillas  de respaldo alto, mientras que el escribiente del tribunal debía conformarse apenas con un banquillo. A dos pasos de la mesa del juez, en la pared lateral, se había dispuesto una única silla destinada al fiscal, repleta de valiosos tallados. Aquel día, ese papel se le había asignado al licenciado Ruppertus, que ejercía en el juicio como fiscal y como damnificado. Frente a él, en la pared opuesta, se encontraba la espada de la justicia del  tribunal  episcopal,  apoyada  sobre  una  mesa  de  madera  imponente  pero  sin adornos, y justo al lado se  había dispuesto el banco para el verdugo de Constanza. Más atrás, unos ujieres estaban listos para ejecutar las órdenes del juez. Las  sillas  y  los  bancos  para  el  público  estaban  casi  vacíos,  y  los  lugares destinados a los testigos, escasamente ocupados. Era evidente que Gero Linner y Jörg Wölfling,  los  dos  maestros  artesanos,  aún  sufrían  los  efectos  de  la  borrachera  de  la noche anterior, ya que se tomaban la cabeza todo el tiempo y miraban a su alrededor con una timidez y un desasosiego impropios del orgullo burgués de los ciudadanos de  Constanza.  En  el  otro  extremo  de  ese  banco  se  habían  sentado  Utz  Käffli  y  el escribiente. El cochero miraba a su alrededor con una mueca irrespetuosa, como si el aspecto  ceremonioso  y  honorable  de  aquel  lugar  y  de  los  hermanos  de  la  orden  le resultaran  graciosos,  mientras  que  Linhard  apretaba  los  párpados  y  hacía  visibles esfuerzos por luchar contra los efectos del alcohol de la noche anterior. Matthis  Schärer  se  había  sentado  en  el  banco  de  los  testigos  que  estaba  más atrás,  lejos  de  los  hombres  que  habían  culpado  a  su  hija.  Parecía  muy  decaído  y cabizbajo. Se abrazó a su cuñado, en quien se había apoyado para llegar hasta allí, y 

 

 

se lamentaba en silencio por su mala fortuna. Su voz y su rostro dejaban entrever que su espíritu no había logrado superar el duro golpe de la noche anterior. Mombert  también  parecía  afectado;  sin  embargo,  a  diferencia  de  Matthis,  al menos  podía  pensar  con  claridad.  Le  asustaban  tanto  la  celeridad  con  que  el licenciado Ruppertus había puesto en marcha el juicio contra Marie como la frialdad y el rechazo que advertía en los rostros del juez y sus vocales. Interpretaba como un mal  presagio  el  hecho  de  que  el  caso  de  Marie  fuera  a  tratarse  ante  el  tribunal episcopal  y  no  ante  el  tribunal  de  jurados  de  la  ciudad  de  Constanza,  competente para  todos  aquellos  habitantes  que  gozaran  de  los  privilegios  propios  de  la burguesía.  Allí,  habrían  creído  mucho  más  en  su  palabra  y  en  la  de  maese  Matthis que  en  la  de  un  cochero  y  un  empleado,  de  modo  que  podrían  haber  defendido  a Marie de forma mucho más efectiva. En cambio, aquí no gozaban de ninguna clase de  influencia,  a  diferencia  del  licenciado  Ruppertus,  quien  trabajaba  en  la  corte episcopal como asesor legal y era un huésped bien visto. 

Mombert se sentía irritado con maese Jörg, quien en su calidad de miembro del Consejo Supremo de Constanza debería haber protestado contra el hecho de que el proceso se llevara a cabo ante un tribunal episcopal. Según su opinión, con este juicio se estaban avasallando los derechos de los ciudadanos. Pero Jörg Wölfling se quedó 

sentado sin decir palabra ni perder detalle de los gestos y las palabras a su alrededor. Alguien  carraspeó  para  solicitar  la  atención  de  los  presentes.  Honorius  von Rottlingen  leyó  rápidamente  en  voz  alta  el  contrato  matrimonial  que  Ruppert  le había  puesto  sobre  la  mesa,  insistiendo  en  las  partes  en  las  que  maese  Matthis  le había jurado a su yerno entregarle a su hija como una doncella pura y honorable. 

—¡Traed a la ramera! —ordenó finalmente. 

El juez parecía haber fallado su veredicto de antemano. Mombert se estremeció: le producía pánico aquel monje fanático. Y cuando el guardia de la ciudad condujo a Marie  dentro  de  la  sala,  con  el  cilicio  y  con  las  manos  esposadas,  las  lágrimas comenzaron  a  rodar  por  sus  mejillas.  Su  cuñado  se  inclinó  hacia  adelante,  como  si sintiese náuseas, y se tapó el rostro con las manos. 

Marie tenía una sombra oscura debajo de los ojos, temblaba de forma notoria y su rostro estaba desfigurado, como si sufriese intensos dolores. Sin embargo, esto no lograba hacer mella en su angelical belleza, y sus ojos delataban que aún no habían doblegado su espíritu. 

Un ujier la llevó al banquillo de los pecadores y la obligó a arrodillarse. Durante un instante, ella se dejó caer, como si hubiese perdido todas sus fuerzas. Pero luego se irguió y miró al juez. 

—Quiero  denunciar  un  crimen  —exclamó,  con  voz  llamativamente  firme—. Esos tres hombres que están allí, Linhard el escribiente, Utz el cochero y Hunold el guardia, entraron anoche a mi celda y me tomaron por la fuerza. El padre de Marie dio un salto, como si quisiera salir corriendo a su encuentro, pero luego se desplomó con un suspiro. Mombert lo sostuvo y clavó los ojos en Utz, que estalló en carcajadas. 

—Ahora  sí  que  te  has  vuelto  completamente  loca,  niña.  Dentro  de  poco 

 

 

afirmarás que el honorable juez te ha violado también. 

—No, Utz, te denuncio a ti, a ti y a tus dos secuaces  —Marie inclinó la cabeza ante  el  juez  y  lo  miró  con  gesto  de  súplica—.  Honorable  padre,  estoy  diciendo  la verdad. Linhard, Hunold y Utz me quitaron la inocencia por la fuerza para no tener que jurar en falso ante este tribunal, y hasta se burlaron de mí diciéndome eso. Juro por la Santa Virgen María y por el niño Jesús que nadie me había tocado jamás hasta anoche. 

—Eliges un modo bastante particular para defenderte —la voz del juez sonaba dudosa—. Si acusas a estos hombres injustamente, tu condena se agravará aún más. 

—Estoy diciendo la verdad —soltó Marie—. Juro… 

El licenciado Ruppertus la interrumpió. 

—Las mujeres tienen la lengua muy suelta para jurar, pero esos juramentos rara vez gozan de validez. Honorable padre, ¿acaso tenemos que seguir escuchando cómo esta ramera culpa a tres hombres respetables de un crimen tan espantoso que solo los siervos del príncipe del infierno serían capaces de cometer? 

—¡Entonces esos tres son siervos del diablo! —gritó Marie, con tanta fuerza que el eco de su voz resonó en las paredes de toda la sala. 

El licenciado Ruppertus hizo un gesto de desdén. 

—Me  temo  que  el  hecho  de  que  su  conducta  impropia  haya  quedado  al descubierto  ha  hecho  que  esta  mujer  pierda  la  razón.  O  quizás  es  tan  astuta  que quiere distraernos de sus propios crímenes con acusaciones sin fundamento. Mombert se incorporó de un salto y miró al licenciado furioso. 

—¿Quién os ha dicho que su acusación no tiene fundamento? Sé que Marie es una niña piadosa y sumisa, de cuya boca jamás salen falsedades. Ruppert meneó la cabeza con condescendencia. 

—Es  un  bello  gesto  que  intercedáis  por  vuestros  parientes,  maese  Mombert. Mas dudo de que ella no mienta. Tampoco vos habéis sido un buen centinela de esta criatura  llevada  por  el  mal  camino.  Vos  mismo  habéis  estado  presente  cuando  Utz Käffli  y  Linhard  Merk  nos  aseguraron  anoche  haber  practicado  actos  deshonestos con  ella.  En  vista  de  la  gravedad  de  su  falta  es  comprensible  que  ella  intente descargar sus culpas acusando a estos dos hombres. Pero que afirme que ha perdido su  inocencia  anoche  y  en  contra  de  su  voluntad  va  demasiado  lejos.  Espero  que  el honorable padre tenga en cuenta su descaro cuando falle el veredicto. 

—¡Me  han  tomado  por  la  fuerza!  —gritó  Marie.  Pero  incluso  aquellos  que  le deseaban el bien la miraban con dudas. 

—¿Y  qué  hay  del  guardia?  —inquirió  Mombert—.  Hasta  ayer,  nadie  había hablado de él. 

—Por supuesto que tiene que culparlo a él también. ¿Quién si no podría haberle entregado  las  llaves  del  calabozo  a  Utz  y  a  Linhard?  Honorable  padre,  vos  mismo podéis comprobar el grado de perfidia y desvergüenza de esta muchacha. La última frase que pronunció Ruppertus estaba dirigida al juez, quien asintió 

en silencio. 

—Comprobaremos  la  verdad  de  inmediato  —acotó  uno  de  los  vocales—. 

 

 

Propongo que le preguntemos a la viuda del zapatero, Euphemia Schusterin, si halló 

a la acusada virgen o no. 

—Primero hay que abrir el proceso de forma oficial y anunciar la acusación —lo reprendió el licenciado—. Al fin y al cabo, no se trata solamente de la amoralidad de esta  mujerzuela,  sino  también  de  la  existencia  de  un  contrato  celebrado  con intenciones engañosas y jurado en falso. 

Ante una señal del juez, Ruppert se puso de pie y avanzó hacia el centro de la sala. El hábito negro y la cruz de plata en el pecho le daban la apariencia un monje. 

"Solo le falta la tonsura", pensó Mombert con expresión indignada. Ruppertus Splendidus, el hijo bastardo del conde de Keilburg, acusaba a maese Matthis de haberlo engañado a sabiendas y de obligarle a comprometerse con su hija. 

—Tal vez pensó que podría encajarle su hija a un extraño que rara vez viene a Constanza  —gritó  luego,  con  voz  resonante—.  Pero  estos  dos  buenos  hombres hicieron caso a su conciencia y me advirtieron de la astucia de Matthis Schärer y de la vida licenciosa de su Marie. 

—Sí, así es como fue —aprobó Utz las palabras del licenciado. Marie se dio la vuelta para mirar a su padre, esperando que se pusiera de pie y protestara  contra  aquellas  viles  acusaciones.  Pero  Matthis  Schärer  permaneció 

sentado  en  el  banco,  tambaleante,  sosteniéndose  con  ambas  manos  la  cabeza enrojecida y evitando mirar en la dirección en la que ella se encontraba. De modo que a  Marie  no  le  quedó  otra  opción  más  que  defenderse  a  sí  misma  y,  de  este  modo, defenderlo también a él. 

Hizo una reverencia y miró al juez a los ojos. 

—¡Todo esto es un disparate infame, honorable padre! Cuando mi padre firmó 

ese  contrato,  yo  era  una  mujer  pura  e  inocente,  que  Dios  me  ampare  si  miento. Anoche,  estos  tres  canallas  miserables  me  robaron  por  la  fuerza  aquello  que  había preservado con tanto cuidado bajo la protección de mi hogar paterno. ¡La madre de Dios es mi testigo! 

—Si estás diciendo la verdad, la matrona que te ha examinado podrá confirmar tus palabras. Pero si has mentido, todo el peso de la ley caerá sobre ti. Marie se rebeló. 

—¡Pero  si  ella  no  puede  constatar  mi  inocencia!  ¡Me  vio  nada  más  haber  sido deshonrada, limpió con sus propias manos la sangre de mis muslos! 

El padre Honorius suspiró. 

—Marie  Schärerin,  si  la  viuda  del  zapatero  puede  asegurarnos  que  la  sangre que ha corrido es tu sangre virginal, daremos por probada tu inocencia y el peso de la ley caerá sobre los verdaderos culpables. 

Sin  embargo,  la  expresión  y  la  voz  del  juez  delataban  que  no  creía  en  tal posibilidad. Marie sintió cómo se revolvía todo su ser. Dependía únicamente de que, en  vista  de  la  cruz  y  de  las  imágenes  de  los  santos  que  la  rodeaban,  Euphemia obedeciera  a  su  conciencia  en  lugar  de  cometer  perjurio  para vengarse  de  su  padre por  haber  rehusado  a  contraer  matrimonio  con  ella.  Pero  tan  pronto  como  hicieron entrar a la viuda, Marie se dio cuenta de que no tenía intención de decir la verdad. 

 

 

El  padre  Honorius  exigió  a  la  mujer  que  se  presentara  ante  él  y  se  quedó 

contemplándola de manera intranquilizadora. 

—Tú eres Euphemia Schusterin, viuda del zapatero Otfried, y se te encomendó 

examinar  esta  mañana  a  Marie  Schärerin,  acusada  de  prostitución,  para  dar testimonio de su virginidad. Informa al tribunal cómo juzgas su estado. Euphemia torció el gesto y exhaló el aire a través de los dientes. 

—Honorable  padre,  yo  no  me  atrevería  a  calificar  a  esta  joven  como  una doncella virtuosa. 

El padre Honorius la miró con severidad. 

—Euphemia  Schusterin,  en  nombre  de  Dios  y  de  nuestro  Señor  Jesucristo  te exijo  que  nos  digas  la  verdad.  ¿Ha  sangrado  la  acusada?  ¿Has  podido  comprobar signo alguno de que hubiese sido vejada durante la noche? Piensa bien y cuéntanos exactamente lo que ha pasado. 

La viuda no dudó un solo instante. 

—No he visto una gota de sangre ni tampoco signo alguno de que hubiese sido vejada durante la noche. Lo juro por Dios todopoderoso. 

Marie se puso a gritar salvajemente. 

—¡Miente! ¡Odia a mi padre! ¡Por eso ayuda a quienes me violaron! 

El licenciado Ruppertus se incorporó de un salto. 

—Honorable padre, esto no puede seguir así. Debemos impedir que esta ramera continúe ensuciando el nombre de personas decentes. 

El padre Honorius dio un atronador golpe sobre la mesa con la mano abierta. 

—Tenéis  razón,  licenciado  Ruppertus.  Esta  criatura  amoral  tiene  la  misma desvergüenza que el  diablo. Guardia, amordaza a la acusada. No es digna  de alzar nuevamente su voz. 

Marie se puso a gritar, furiosa. 

—¡Santa María, madre de Dios! ¿Qué clase de tribunal es este que protege a los culpables y condena a los inocentes? 

En ese momento, dos ujieres la rodearon por ambos lados. Uno la obligó a abrir la  boca,  sujetándola  con  violencia.  El  otro  le  deslizó  una  vara  de  madera  entre  los dientes y la sostuvo hasta que su compañero ató en su nuca las dos cintas que tenía a ambos  extremos.  A  pesar  de  la  mordaza,  Marie  seguía  proclamando  su  inocencia, pero solo conseguía balbucear. 

El juez hizo un leve gesto de agradecimiento a los ujieres y se dirigió a Linhard y al cochero. 

—Vosotros  afirmáis  haber  mantenido  relaciones  impropias  con  Marie Schärerin. ¿Estáis dispuestos a jurar por la cruz que vuestra afirmación es verdadera? 

Utz se puso de pie, se dirigió a la mesa del juez y puso su mano sobre la cruz que sostenía el juez. 

—Estoy  dispuesto.  Juro  por  todo  lo  que  me  es  sagrado  que  he  copulado  con Marie. 

Linhard  comenzó  a  sudar  al  ver  que  la  mirada  inquisitiva  del  juez  se  dirigía hacia él. Avanzó hacia la mesa con la cabeza gacha, como si estuviese esperando que 

 

 

un rayo fuera a partirlo en cualquier momento, y se aferró a la cruz con las manos temblorosas. Entonces, pronunció las palabras que condenarían a Marie. 

—Lo juro por todos los santos. 

El padre Honorius asintió satisfecho. 

—De este modo queda comprobado que la acusada es culpable de los cargos de prostitución,  y  se  hará  caer  sobre  ella  todo  el  peso  de  la  ley.  Ahora  solo  resta determinar  el  alcance  del  castigo.  Licenciado  Ruppertus,  dado  que  las  acciones impías  de  la  acusada  han  manchado  vuestro  honor,  os  corresponde  exigir  la  pena adecuada. 

El licenciado asintió como si lo hubiese estado esperando. 

—Os lo agradezco, honorable padre. De acuerdo con las leyes de la santa Iglesia y  del  Imperio,  el  castigo  que  corresponde  es  el  siguiente:  si  se  comprueba  la culpabilidad  de  una  doncella  en  falta  y  si  esta  confiesa  su  culpabilidad  y  su arrepentimiento ante el tribunal, se la lleva a un convento para que pueda orar por el perdón de sus pecados. 

Hizo  una  pausa  y  miró  expectante  hacia  los  demás,  de  quienes  recibió  una aprobación tácita. Luego, miró a Marie, desafiante. 

—¿Estás  dispuesta  por  fin  a  confesar  tus  pecados?  Piénsalo  bien.  Es  tu  único camino para purgar tus faltas y salvar tu alma de la condena eterna. Marie  se  sintió  mareada.  Si  se  lo  hubiese  preguntado  cualquier  otro,  su respuesta habría sido "sí", porque ya no deseaba otra cosa que correr a ocultarse en algún  lugar.  En  su  vientre  arreciaban  unos  dolores  insoportables,  y  delante  de  sus ojos veía unas manchas rojas semejantes a las llamas del infierno. Tras los muros de un  convento  podría  olvidar  la  crueldad  del  mundo.  Era  consciente  de  que  la  única manera  de  que  tuvieran  clemencia  con  ella  era  cometiendo  perjurio.  Pero  de  ese modo incurriría realmente en un pecado mortal, y al mismo tiempo libraría de toda culpa a los tres hombres que la habían vejado y a la viuda Euphemia, cuya calumnia impía había sellado su destino. Por eso, movió enérgicamente la cabeza y articuló un sonido que podía entenderse como un "no". 

Por un momento, el licenciado Ruppertus pareció sentir alivio y regocijo, como si  contase  de  antemano  con  su  negativa.  Sin  embargo,  ante el juez  mostró  un  gesto malhumorado. 

—Pero si la muchacha se muestra obstinada —continuó— y se niega a confesar su culpabilidad, entonces deberá ser azotada y desterrada de su patria. El juez no se inmutó. 

—Así está escrito. Marie Schärerin, ¿estás dispuesta a confesar tu culpabilidad ante Dios y ante todos los presentes? 

Marie  volvió  a  negar  con  la  cabeza.  Su  padre  se  puso  en  pie,  respirando  con dificultad, y avanzó vacilante hacia ella. Cuando la tuvo delante, Marie se dio cuenta de que uno de los ojos ya no le obedecía. Su aliento seguía oliendo a alcohol, y eso borró todo vestigio de piedad en ella. 

—Niña, no sabes lo que haces. Confiésate culpable y te entregaré a las hermanas mendicantes de la tercera orden del monasterio franciscano de Constanza. 

 

 

Su voz sonaba llorosa. Marie giró la cabeza y miró en otra dirección. 

—Si  la  muchacha  confiesa  su  culpa,  se  le  concederá  esa  gracia  —subrayó 

afectadamente uno de los vocales. 

Marie oyó el "por favor" susurrado por su padre en forma apenas perceptible y vio  la  mirada  suplicante  de  su  tío  Mombert  dirigida  hacia  ella.  Incluso  el  juez  la miraba  como  animándola.  Era  como  si  todo  el  mundo  se  hubiese  conjurado  en  su contra. Pero si tomaba los hábitos, sentiría hasta el fin de sus días el desprecio de las monjas  nobles  que  dirigían  los  destinos  de  las  hermanas  mendicantes,  y  sería castigada  por  pecados  que  jamás  había  cometido.  Peor  aún:  si  consentía,  estaría cometiendo un pecado mortal que ni si quiera podría expiar, ya que juraría en falso ante la cruz, y de ese modo se condenaría a sí misma para toda la eternidad. No, no estaba dispuesta a hacerlo. 

Miró al juez y meneó enérgicamente la cabeza. Honorius von Rottlingen parecía visiblemente molesto. Dejó caer su mano pesadamente sobre la mesa y ordenó a su escribiente que tomara la pluma. 

—Ya  que  la  ramera  se  obstina  en  negar  su  culpabilidad,  que  se  le  imparta  la máxima pena prevista. 

Consultó  unos  instantes  con  sus  vocales,  luego  se  levantó  y  miró  a  Marie  con desdén. 

—Marie  Schärerin,  por  ejercer  la  prostitución  y  haber  intentado  estafar  al respetable  licenciado  Ruppertus  Splendidus,  con  el  que  ibas  a  contraer  matrimonio haciéndote  pasar  por  una  doncella  respetable,  y  por  calumniar  a  una  matrona  y  a ciudadanos decentes, serás condenada a treinta azotes públicos y al destierro eterno de la ciudad de Constanza y sus alrededores. 

El  juez  se  levantó  dispuesto  a  dar  por  terminada  la  sesión,  pero  entonces  el licenciado Ruppertus volvió a pedir la palabra. 

—Perdonadme,  honorable  padre,  si  os  hago  una  última  demanda.  No  me parece bien que hagáis salir de la ciudad a esta ramera por una de las puertas del sur, como suele disponer el tribunal de la ciudad. La plebe rebelde que habita allí y que se  hacen  llamar  suizos  seguramente  la  ayudaría,  aunque  no  fuese  más  que  para irritar  a  nuestra  Ilustrísima  Eminencia,  el  obispo  Otto.  Os  aconsejo  que  la  hagáis cruzar  mejor  por  el  puente  del  Rin  y  la  llevéis  un  par  de  días  en  dirección  al  oeste para librar de su presencia a los suburbios de la ciudad. 

Mientras el padre Honorius asentía, Ruppertus siguió hablando. 

—Además, ninguno de los alguaciles de esta corte debería azotar a la ramera. Es bella como el pecado, y la experiencia me dicta que, con mujeres así, los azotes de la  mayoría  de  los  hombres  son  más  suaves  de  lo  adecuado.  Propongo  que  sea  el guardia  Hunold  quien  ejecute  el  castigo.  Estoy  seguro  de  que  no  perdonará  a  la pecadora. 

—No después de que lo haya acusado de un crimen tan infame. El juez levantó la mano para volver a requerir la atención de los presentes. 

—La  condena  se  cumplirá  hoy  mismo.  Llevad  a  la  ramera  a  la  plaza  del mercado,  donde  el  guardia  Hunold  se  encargará  de  la  ejecución.  Después,  dos 

 

 

alguaciles de esta corte la llevarán fuera de Constanza. 

Marie vio cómo el rostro de Hunold se iluminaba y sintió que le flaqueaban sus últimas fuerzas. El guardia se dirigió hacia ella con una sonrisa de satisfacción, tomó 

la soga con la que la había arrastrado ya dos veces por toda la ciudad  y le pegó un tirón tan fuerte que la tiró al suelo. 

—Así está bien  —se burló—. Pero no te servirá de nada arrojarte a mis pies y rogarme que te perdone. Deberías haberlo pensado mejor antes. 

 



 

 

Capítulo VII 

El  día  en  que  Marie  compareció  ante  el  tribunal,  se  celebraba  en  Constanza  el mercado semanal. Los campesinos de los alrededores habían venido a la ciudad bien temprano y ofrecían verduras, pollos, corderos y cerdos. Cerca del mediodía, cuando ya casi habían vendido la mayor parte de sus mercancías, comenzaban a desmontar sus puestos y a abaratar el precio de alguna que otra pieza para no tener que llevarla de  vuelta.  Pero  aquel  ajetreo  se  interrumpió  de  pronto.  Incluso  las  vecinas  de  la ciudad,  que  hasta  ese  momento  habían  estado  corriendo  nerviosas  de  un  puesto  a otro, se abrazaron a sus repletos cestos y se quedaron mirando con la boca abierta en dirección al almacén de grano. 

Allí se habían presentado tres alguaciles de la corte con unos bastones forrados, el  símbolo  de  sus  funciones,  y  habían  pedido  a  algunos  de  los  campesinos  que hicieran  a  un  lado  sus  carros,  ya  que  estaban  franqueando  con  ellos  el  paso  de  la picota. Los clientes del mercado se fueron acercando mientras se preguntaban unos a otros con asombro qué iba a suceder allí, pero nadie sabía responder. Por lo general, los  pregoneros  anunciaban  con  días  de  anticipación  el  castigo  de  los  delincuentes para que los vecinos tuviesen la oportunidad de acercarse temprano al patíbulo o a la plaza del mercado. 

Los  espectadores  no  tuvieron  que  aguardar  demasiado,  pues  enseguida apareció otro alguacil de la corte con un haz de varas como símbolo de su autoridad y pidió a quienes allí se encontraban alrededor que cedieran paso al honorable juez Honorius von Rottlingen y a su comitiva. En ese mismo instante, entre la gente que se había agolpado se abrió un pasillo que se extendía desde la plataforma en la que se hallaba la picota hasta el camino por el cual venían los monjes del monasterio de la isla. 

Un  murmullo  de  curiosidad  le  dio  la  bienvenida  al  juez,  a  sus  vocales  y  al escribiente  del  tribunal.  El  licenciado  Ruppertus  iba  detrás  de  los  cuatro  monjes, acompañado por sus testigos. Pero la mayor atención se concentraba sobre Hunold, que llevaba a Marie atada de una soga tras de sí como si fuera un ternero. Unos pasos más  allá,  les  seguían  otros  dos  hombres  que  también  pertenecían  a  esa  procesión pero que se habían quedado algo retrasados. Casi nadie les prestaba atención. Eran Mombert Flühi y el padre de Marie, que se apoyaba pesadamente sobre su cuñado y meneaba la cabeza continuamente. 

Mientras  el  juez  y  sus  acompañantes  tomaban  asiento  en  los  bancos  que  los alguaciles de la corte habían dispuesto a tal efecto, Hunold arrastró a Marie hacia la picota: un tronco clavado en el suelo a tal profundidad que podía resistir incluso las arremetidas  de  los  hombres  más  vigorosos. Con  el  correr  del tiempo,  su  madera  se 

 

 

había oscurecido por los cuerpos de los condenados, que se retorcían de dolor sujetos a él y lo dejaban tan liso como piedra pulida. Hunold dejó que esa visión surtiera su terrorífico efecto en Marie durante unos instantes, luego la empujó contra la picota y ató sus manos por encima de su cabeza, de modo tal que los dedos de los pies apenas rozaban el suelo. De un tirón le arrancó la túnica y la tiró a un lado. Al  verse  desnuda,  expuesta  a  las  miradas  de  la  multitud,  Marie  se  quedó 

paralizada a causa de la vergüenza. 

Pero  Hunold  aún  no  parecía  conforme,  ya  que  le  apoyó  la  barbilla  sobre  el hombro y le habló en voz tan baja que solamente ella pudo oír sus palabras. 

—Me  gusta  que  las  hembras  griten  cuando  las  azoto.  Por  eso  te  quitaré  la mordaza. 

Desató  el  nudo  en  la  nuca  de  Marie  y  le  quitó  de  la  boca  la  vara  de  madera. Luego extrajo un cuchillo de su cinturón, le cortó las trenzas y se las guardó bajo la camisa. 

Marie giró la cabeza hacia un lado todo lo que esa postura con los brazos en alto le permitía. 

—Que Dios te condene al más atroz de los infiernos. 

Hunold se limitó a reír y retrocedió para dejar sitio al escribiente del tribunal. Este se paró junto a la picota con gesto circunspecto y leyó en voz alta el veredicto a una señal del juez. Entretanto, Mombert había apoyado sobre un carro a su cuñado, casi  inconsciente,  y  se  había  abierto  paso  hasta  la  primera  fila  de  espectadores.  No sabía por qué lo hacía. ¿Acaso nadie se daba cuenta de que lo que estaba sucediendo allí era una terrible injusticia? ¿Por qué la gente no hacía nada? Pero nadie oyó sus preguntas silenciosas, y el milagro que había estado esperando no se produjo. Las  personas  que  lo  rodeaban  no  lograban  ponerse  de  acuerdo  en  cómo explicarse lo que estaban viendo. Muchos conocían a Marie y se aseguraban unos a otros que siempre la habían considerado una doncella virtuosa. Pero la mayoría creía que  se  habían  dejado  engañar  por  una  embustera  consumada,  y  sus  voces  sonaban maliciosas y vanas. 

Las  voces  más  sensatas  se  preguntaban  por  el  gobernador  imperial  de  la ciudad, que junto con el Consejo de la Ciudad era responsable de perseguir y castigar los  crímenes  en  Constanza.  Otros  les  explicaban  que  el  gobernador  había abandonado  la  ciudad  hacía  dos  días  y  que  no  estaría  de  regreso  hasta  la  semana siguiente. 

Esos breves diálogos cesaron cuando un alguacil de la corte le dio a Hunold tres varas  de  avellano.  Habían  estado  sumergidas  en  agua  durante  algunos  días  para ganar  elasticidad.  Hunold  frunció  el  ceño.  Hubiese  preferido  usar  otras  ramas  más gruesas. Pero Honorius von Rottlingen vigilaba estrictamente que las mujeres fueran azotadas con varas que no superaran el grosor de su dedo pulgar y, para disgusto de Hunold, los dedos del juez eran muy delicados. 

El guardia resopló con desprecio, jurándose que de todas formas Marie sentiría cada azote hasta los huesos. Tomó la vara más fuerte y dio un par de golpes al aire, haciéndola  silbar.  Luego  calculó  la  distancia  adecuada  respecto  de  la  espalda  de 

 

 

Marie  y  la  rozó  fugazmente.  Notó  con  inesperada  alegría  cómo  los  músculos  de  la joven  se  encogían  por  el  miedo.  Se  giró  satisfecho  hacia  el  juez  y  lo  miró  con insistencia. En cuanto el padre Honorius bajó el pulgar, tomó impulso y dio el primer golpe. 

Marie apretó los dientes cuando la vara le abrasó la espalda. Como a través de un  espeso  manto  de  niebla,  oyó  que  el  escribiente  del  tribunal  contaba  "uno". Nuevamente, la vara se estrelló contra su espalda. Esta vez fue tan terrible que pensó 

que se le iba a quebrar la columna a causa la violencia del golpe. Su cuerpo parecía estar en llamas, y maldijo la terquedad que la había llevado a rechazar la opción del convento.  Pero  pronto  no  pudo  hilvanar  ni  una  sola  idea  coherente,  ya  que  cada rincón de su ser era atravesado por el dolor. Ni siquiera los tormentos del purgatorio podían ser peores. 

Marie no quería darle a Hunold el placer triunfal de verla gritar. Pero al llegar al quinto azote, su voluntad dejó de tener control sobre su carne. Una gigantesca ola roja la inundó, amenazando con ahogarla. Abrió la boca tanto como pudo para tratar de  tomar  aire  y,  en  ese  mismo  momento,  se  oyó  a  sí  misma  gritar.  En  un  primer momento, liberaba la tortura que sentía después de cada azote, pero de pronto salió 

de su garganta un sonido que parecía no querer terminar y que no tenía en sí nada de humano.  Marie  oyó  contar  al  escribiente  del  tribunal  hasta  el  azote  número  veinte, después sus sentidos ya no pudieron percibir otra cosa que dolor. Hunold gozaba ante el espectáculo de ese cuerpo de mujer que se estremecía y se  retorcía,  y  cuya  espalda  se  iba  tiñendo  cada  vez  más  de  rojo,  y  cuando  oyó  el chasquido del azote número treinta sintió una contracción interminable en la región lumbar  que  acabó  mojando  sus  pantalones.  No  habría  gozado  más  ni  siquiera volviendo  a  violar  a  la  muchacha.  Con  expresión  satisfecha,  contempló  el  dibujo sangrante de la piel destrozada hasta los músculos que surcaba la espalda de Marie y se extendía como un tablero de ajedrez desde los hombros hasta las nalgas. Su mano tanteó en forma involuntaria la bolsa de dinero repleta que llevaba en el  cinturón.  Las  treinta  monedas  que  recibiría  por  dar  los  azotes  eran  una  miseria comparadas con la suma que había recibido de parte del abogado por sus servicios. Pero  el  dinero  no  podría  suministrarle  ni  la  mitad  del  placer  que  le  había proporcionado  la  pequeña  Marie  Schärerin.  Conforme  consigo  y  con  el  mundo,  se dio la vuelta y anunció al juez que el castigo había sido cumplido. 

—¿Sigue con vida la ramera? 

Al formular esa pregunta, la voz del padre Honorius sonó tan indiferente como si le estuviese preguntando la hora al sacristán de San Esteban. Hunold  desató  los  nudos  que  sujetaban  a  Marie  a  la  picota  y  miró  cómo  se desplomaba  en  el  suelo.  Se  quedó  observándola  con  desprecio,  luego  vació  una palangana de agua fría sobre ella, y descargó un puntapié sobre sus costillas. Marie soltó un gemido y alzó la cabeza con suma dificultad. 

—Ya no eres un hombre, Hunold; eres un demonio. 

El guardia soltó una risotada estruendosa. 

—Podría  haberte  azotado  hasta  que  murieras,  ramera.  Así  que  mejor 

 

 

agradéceme el hecho de que sigas viva. 

Se dio media vuelta y dejó a Marie en manos de los dos alguaciles de la corte que la llevarían fuera de la ciudad. Los hombres la pusieron de pie. Mientras uno de ellos la sostenía, el otro le quitó las ataduras y le puso la túnica de la deshonra, que apenas alcanzaba a cubrirle los muslos y parecía más una bolsa que una prenda de vestir. La túnica era de un amarillo estridente y mostraba en ambos lados dos rostros de demonios desfigurados que representaban la fornicación y la lujuria. Los hombres volvieron  a  atar  a  Marie  y  la  hicieron  girar  para  que  los  espectadores  pudiesen contemplarla  una  vez  más.  Luego  le  hicieron  señas  al  siervo  que  guardaba  los caballos. 

—Vamos, ramera, ¡fuera de la ciudad! 

Antes  de  que  Marie  comprendiera  a  qué  se  refería  el  alguacil  de  la  corte,  el hombre  enganchó  el  extremo  de  una  larga  soga  alrededor  de  sus  manos  atadas  y amarró  el  otro  extremo  a  un  estribo.  Sin  dignarse  a  mirarla,  ambos  hombres  se subieron a la montura y espolearon a sus caballos. 

Como  las  piernas  no  querían  obedecerle,  Marie  cayó  al  suelo  y  fue  arrastrada un trecho por el adoquinado. Un alma caritativa se apiadó de ella, la levantó y le dio un empujoncito que la hizo avanzar tambaleándose detrás de los jinetes. Una doble fila  de  gente  enmarcaba  el  camino  que  pasaba  por  el  hospital  grande  y  el  almacén extranjero,  bajaba  hacia  la  costanera  y  terminaba  en  la  puerta  del  Rin.  Desde  allí 

cruzarían el puente y se dirigirían a Petershausen, y luego a campo abierto. Marie volvió a sentirse atrapada en una pesadilla. Sentía vibrar cada fibra de su cuerpo,  pero  —por  un  momento—  un  ángel  piadoso  parecía  haberle  quitado  los dolores.  Ante  sus  ojos  danzaban  manchas  multicolores  que  le  ocultaban compasivamente  los  rostros  de  las  personas  a  su  alrededor.  En  su  lugar,  algunas otras  cosas  se  le  aparecían  con  despiadada  claridad,  como  por  ejemplo  el  gallo dorado que coronaba la cima del tejado del coro de la catedral y parecía gritarle por encima de los techos su saludo burlón. 

 



 

 

Capítulo VIII 

Matthis Schärer y Mombert Flühi se habían unido a la multitud que seguía a los alguaciles  de  la  corte.  Durante  las  horas  posteriores  al  arresto  de  Marie,  su  padre había  envejecido  décadas.  Sin  embargo,  pareció  recuperar  de  golpe  sus  fuerzas porque  se  abría  paso  entre  la  multitud  de  tal  modo  que  su  cuñado  apenas  podía seguirle  el  paso.  Se  sentía  confundido  y  balbuceaba  palabras  incomprensibles, extendiendo  sus  manos  temblorosas  una  y  otra  vez  hacia  su  hija,  aunque  no  podía tocarla ni ayudarla cuando ella se tropezaba y se caía al suelo. Mombert tampoco era capaz de apartar la vista de su sobrina, cuya sangre teñía de rojo la túnica amarilla. Pensó  en  Hedwig,  su  propia  hija,  que  había  cumplido  doce  años  hacía  muy poco,  y  la  imaginó  ocupando  el  lugar  de  Marie.  Él  no  habría  aceptado  todo  sin oponer resistencia alguna, como había hecho su cuñado, y cada vez se convencía más de la inocencia de Marie. 

En el preciso instante en que los alguaciles de la corte guiaron sus caballos por el  puente  que  había  que  atravesar  para  salir  del  suburbio  de  Petershausen  en dirección  al  oeste,  Marie  divisó  la  silueta  de  Michel,  que  se  abrió  paso  entre  la multitud para acercarse a ella. Se miraron a los ojos un instante. Él tenía el espanto y la desesperación dibujados en el rostro, pero Marie también leyó en él su compasión y  el  deseo  de  socorrerla.  Cuando  ella  se  tropezó  con  un  adoquín  y  se  cayó,  quiso correr  en  su  ayuda,  pero  en  ese  momento  apareció  Guntram  Adler  detrás  de  él,  lo cogió del pescuezo y lo llevó echando pestes de regreso a la ciudad. Marie  logró  volver  a  ponerse  de  pie  sin  ayuda  y  siguió  avanzando  dando tumbos  en  medio  de  los  comentarios  burlones  de  quienes  estaban  a  su  alrededor. Ahora  sabía  que  había  un  hombre  que  creía  en  su  inocencia,  y  eso  le  dio  nuevas fuerzas.  La  noche  anterior  había  interpretado  sus  palabras  como  el  discurso malintencionado de un muchacho celoso, pero ahora se daba cuenta de lo injusta que había  sido.  Michel  la  amaba  y  había  querido  preservarla  de  este  destino.  Tal  vez nunca llegaría a agradecérselo lo suficiente. 

Marie se sacudió ese sentimiento de tristeza: sería mejor para ambos no volver a verse  jamás.  Después  de  que  la  condenaran  por  prostituta,  un  hombre  como  el tabernero  Adler  ni  siquiera  la  tomaría  como  camarera,  y  menos  aún  toleraría  que estuviera cerca de su hijo. 

Ahora estaba desprotegida, expatriada y sin derechos, expuesta por completo al arbitrio de cada una de las personas con las que se encontrara. Los únicos que podían ayudarla eran su padre y su tío Mombert. Tenía la esperanza de que ellos la siguieran y la llevaran a algún lugar donde pudiera ocultarse del mundo y curar las heridas de su cuerpo y de su alma. Se aferró a esa idea mientras sus pies seguían, sin pensar, a 

 

 

los caballos de los alguaciles de la corte. 

Más allá de Petershausen, incluso los curiosos más pertinaces perdieron interés en aquel suceso. Después de que los últimos hubieran dado media vuelta, su padre y Mombert se detuvieron también. Marie vio cómo Mombert le hablaba a su cuñado en voz baja, como si tratara de consolarlo. Pero su padre negó con un ademán enérgico, se dio media vuelta de golpe y empezó a caminar con paso tambaleante en dirección a la ciudad, sin siquiera dedicarle una última mirada a Marie. Mombert extendió los brazos  con  impotencia  mientras  miraba  alternativamente  a  Marie  y  a  su  cuñado, como  si  no  pudiera  decidir  a  cuál  de  los  dos  acudir.  Pero  cuando  vio  tropezar  a Matthis, corrió detrás de él y lo sostuvo. 

Marie  los  miró  irse  sin  salir  de  su  asombro.  ¡Su  padre  la  abandonaba!  Era  lo último que hubiese esperado. Sin la ayuda de sus parientes, sin una moneda en los bolsillos y sin un lugar donde buscar refugio, apenas lograría sobrevivir los próximos días. Clavó la vista en las espaldas de ambos jinetes, preguntándose si realmente la dejarían en medio del camino. Los dos  hombres no se giraron ni  una sola vez para ver cómo estaba, sino que siguieron conversando animadamente, como si se hallasen disfrutando de una agradable salida. Marie se dijo que debía sentirse agradecida por la  forma  en  que  la  ignoraban:  si  la  misión  de  llevarla  fuera  de  la  ciudad  le  hubiese sido encomendada a Hunold, él la habría atormentado de todas las maneras posibles hasta dejarla morir en medio de la calle. 

Pero eso no suponía ningún consuelo. La conmoción que le había producido el abandono  de  sus  parientes  reabrió  en  ella  todo  el  dolor  de  su  alma  y  de  su  cuerpo que  una  mano  piadosa  había  mantenido  agazapado  por  un  rato.  El  sol  picaba despiadadamente, y su lengua estaba tan pegada al paladar como la camisa a su piel deslomada.  Las  piedras  de  cantos  filosos  le  cortajeaban  los  pies,  su  corazón  se retorcía  con  cada  latido  y  el  mundo  a  su  alrededor  se  volvió  gris,  de  modo  que apenas  podía  ver  dónde  pisaba.  ¿Se  trataba  de  los  primeros  indicios  de  la  muerte? 

¿Morir la libraría de una vez por todas de sus males? 

Durante  un  rato  suplicó  a  todos  los  santos  que  le  vinieron  en  mente  que hicieran  un  milagro  y  le  enviaran  ayuda.  Pero,  al  igual  que  la  noche  anterior,  sus ruegos no tuvieron eco, y el dolor fue comiéndose su alma a cada paso, extirpándole la  esperanza  y  la  fe.  Sintió  cómo  el  espíritu  se  le  desmembraba  y  deseó  que  su corazón enmudeciera pronto para siempre. 

Marie  no  podía  saber  que  los  alguaciles  de  la  corte  estaban  interesados  en mantenerla  con  vida  y  por  eso  andaban  tan  lentamente.  No  podían  dejarla  en cualquier  parte  en  caso  de  que  muriese  bajo  su  cuidado.  Entre  sus  obligaciones  se incluía el deber de llevar el cadáver del delincuente hasta el próximo cementerio de pobres  y  darle  sepultura,  o  enterrarlo  en  algún  lugar  en  lo  profundo  del  bosque  y cubrir  la  tumba  con  piedras  para  que  los  animales  salvajes  no  pudieran desenterrarlo. No tenían ganas de tomarse tantas molestias, y tampoco tenían prisa alguna.  De  modo  que  galopaban  alegres,  pensando  en  el  vino  que  se  servía  en Wollmatingen, y se sintieron felices al llegar a la taberna del lugar. Ataron  a  Marie  junto  con  los  caballos  y  le  dieron  el  agua  que  habían  usado 

 

 

antes  para  que  bebieran  los  animales.  Una  vez  dentro  de  la  taberna,  se  pusieron cómodos y pidieron vino y una copiosa comida, hasta que lentamente el sol comenzó 

a ponerse por el oeste. Cuando volvieron a partir, ya estaba anocheciendo, y pronto comenzó a refrescar. 

Marie era joven y fuerte, de modo que ese extenso descanso había logrado que su  cuerpo  se  recuperara.  Su  corazón  latía  más  despacio,  y  el  velo  gris  de  sus  ojos había desaparecido, de modo pudo volver a percibir el entorno. No sabía si eso debía alegrarla  o  desilusionarla,  ya  que  la  muerte  parecía  haber  vuelto  a  rechazarla.  Iba trotando  con  la  cabeza  gacha  detrás  de  sus  guardianes,  como  una  oveja  a  la  que llevan al mercado, mientras su alma se hundía en un mar de desesperación. Los alguaciles de la corte pasaron la noche en los cómodos sacos de paja de una posada en Allensbach, mientras que Marie tuvo que contentarse con la tierra fría de un granero. Esta vez también le dieron solamente agua del bebedero de los caballos y nada de comer. A la mañana siguiente, uno de los alguaciles le pidió al posadero un vaso del vino más barato y un trozo de pan y se los puso a Marie entre sus manos atadas. 

—Come  y  bebe  —la  instó—.  Aún  te  espera  un  duro  trecho  por  delante.  Pero esta tarde te librarás de nosotros y podrás ir adonde tú quieras, siempre y cuando no sea en dirección a Constanza. 

Marie se abrazó con ambas manos al vaso y bebió con tal avidez que derramó 

una parte. El líquido  pasó por su garganta como un ácido  y le quemó el estómago. Aún  así,  se  lo  bebió  todo.  Iba  a  pedirle  al  hombre  un  segundo  vaso,  pero  este  se apartó de ella como si lamentara haber tenido con ella semejante gesto de compasión. 

—Ponte de pie de una buena vez, ramera. No vamos a perder todo el día aquí. Volvió a atarla al estribo y salió cabalgando sin fijarse si ella estaba lista. El tirón le arrebató de las manos el último bocado de pan que le quedaba. Lamentándose en silencio, luchó para ponerse de pie otra vez y siguió avanzando dando tumbos detrás de sus guardianes. 

Cuando  los  alguaciles  de  la  corte  volvieron  a  detenerse,  a  lo  lejos  ya  podía distinguirse la catedral de Radolfzell. Uno de los hombres se apeó, liberó a Marie de sus ataduras y la empujó a lo largo de un trecho del camino. 

—Debes  ir  hacia  allá.  Y  que  no  se  te  ocurra  aparecer  otra  vez  por  Constanza, porque  entonces  dudo  de  que  el  honorable  señor  juez  vuelva  a  ser  tan  indulgente contigo. 

—¿Indulgente? 

Marie  se  atragantó  con  su  odio  y  aspiró  profundamente  en  busca  de  aire.  La habían calumniado, vejado, azotado y arrojado fuera de su patria. ¿A eso lo llamaban indulgencia? Hubiese querido gritarles la verdad en plena cara. Pero antes de que su voz la obedeciera, los alguaciles de la corte ya habían dado media vuelta y se habían marchado al galope. A Marie no le quedaba más que el camino polvoriento y el sol, que en aquel hermoso día de julio irradiaba desde el cielo un calor abrasador. Unos pocos pasos más adelante  se encontró con una añosa encina despeinada por la tormenta que proyectaba su sombra sobre la encrucijada de la que partían las 

 

 

rutas hacia Singen y Radolfzell. Marie se detuvo un rato allí, indecisa, pensando cuál de los dos caminos le convendría tomar. Finalmente se decidió por el camino que iba a Singen, enmarcado por la sombra de unos árboles añejos. 

 



 

 

Capítulo IX 

Después de haber ido a la casa de Marie con el pretexto de entregarle la cerveza, Michel no había pegado ojo en toda la noche a raíz de los malos presentimientos que lo atormentaban. Para volver en sí, salió de su casa antes del amanecer y fue a la misa de  primera  hora  de  la  mañana,  destinada  a  los  empleados  domésticos.  Allí  se encontró con Elsa, quien le susurró apenada que la noche anterior Marie había sido acusada  de  prostitución  y  que  la  habían  encarcelado  por  ello.  Michel  se  sintió  en primer lugar como si le hubiesen dado un mazazo por la cabeza y se preguntó si se habría  equivocado  con  Marie.  Pero  después  de  pensarlo  un  instante  llegó  a  la conclusión de que debía de tratarse de una calumnia. 

Ahora ya sabía que esos temores vagos que lo atormentaban desde que se había enterado del futuro casamiento de Marie con el licenciado Ruppertus Splendidus se habían confirmado muy pronto. 

Siempre había sabido que ese compromiso llevaría a Marie a la desgracia, pero no  contaba  con  un  final  tan  horrible.  Tal  vez  habría  sido  mejor  contarle  cómo  su prometido  había  llevado  a  juicio  a  una  respetable  familia  de  linaje  noble  para conseguir  que  sus  tierras  quedaran  en  manos  de  su  padre,  y  de  qué  malas  artes  se había valido para arrojar a los perdedores a la miseria. Aun cuando solo la mitad de lo  que  había  escuchado  fuese  cierto,  bastaba  para  saber  que  el  tal  Ruppert  era  un hombre  sin  honor,  decencia  ni  sentimientos,  un  hombre  que  no  conocía  la  palabra piedad. 

Michel  no  había  creído  que  aquel  relato  fuera  el  cuento  mentiroso  de  un borracho,  ya  que  uno  de  los  dos  hombres  que  se  habían  puesto  a  conversar  en  un rincón  oscuro  sobre  el  caso  había  estado  al  servicio  de  aquella  familia  y,  tras  su expulsión,  se  había  quedado  sin  señor,  por  lo  cual  había  tenido  que  unirse  a  un grupo  de mercenarios de mala reputación.  El hombre no tenía pelos en la lengua y habló  de  estafa,  perjurio  y  falsificación  de  documentos,  faltas  para  las  que  se preveían castigos muy severos. Sus acusaciones eran tan fuertes que el hombre que lo acompañaba le aconsejó guardar silencio si quería seguir viviendo. Como Michel ya había  oído  otros  comentarios  por  el  estilo  con  referencia  a  Ruppertus  Splendidus, estaba muy preocupado por Marie y se reprochaba el no haberle advertido con más vehemencia. 

Sin embargo, hasta poco antes del mediodía estaba seguro de que muy pronto la inocencia de Marie sería comprobada. Pero cuando estaba limpiando las mesas y los  bancos  de  la  puerta,  alguien  le  gritó  que  habían  declarado  a  Marie  culpable  del delito  de  prostitución  y  que  en  ese  momento  estaban  atándola  a  la  picota  para azotarla.  Michel  dejó  caer  el  trapo  y  salió  corriendo  detrás  de  esos  hombres.  Como 

 

 

muchos  de  los  clientes  del  mercado  habían  llamado  a  sus  amigos  y  vecinos,  ya  se había formado una masa compacta de gente que se agolpaba para no perder detalle del espectáculo. De modo que Michel debió conformarse con un lugar al borde de la plaza del mercado. Desde allí no podía ver la picota pero sí percibir el ruido  de los azotes. Michel se retorcía por dentro al oír los gritos desgarradores de Marie como si él mismo estuviese recibiéndolos. 

Vio  a  Marie  cuando  los  alguaciles  de  la  corte  pasaron  arrastrándola  con  la túnica  de  la  deshonra.  Azotada  salvajemente,  con  el  cabello  corto  que  adornaba  su cabeza como una aureola y con una cara en la que se dibujaban todos sus tormentos, le  pareció  estar  ante  la  estatua  viviente  de  una  santa  mártir.  Esa  muchacha  era  tan pura  y  tan  inocente  como  un  ángel,  ahora  estaba  más  seguro  que  nunca.  Cuando echó un vistazo a los jinetes que se llevaban a Marie, se le erizó el cabello. Aquellos hombres dejarían a su Marie abandonada en algún lugar del camino, completamente desvalida. 

Si bien sabía que los osos y los lobos habían sido expulsados de los alrededores de  las  ciudades  y  los  pueblos  al  norte  del  lago  Constanza  hacía  tiempo,  estaba completamente convencido de que por la noche Marie sería hallada y descuartizada por  las  bestias  salvajes  que  anduvieran  merodeando.  No  podía  permitirlo.  En  ese momento tomó la decisión de defender a Marie de todos los peligros del mundo. Sin pensar que no poseía más que la ropa que llevaba puesta y sus manos para ganarse el sustento,  se  dejó  llevar  por  la  multitud  de  mirones  hasta  Petershausen  para  poder salir de la ciudad pasando desapercibido. 

Pero justo cuando estaba a punto de atravesar la puerta para acudir en ayuda de  Marie,  su  padre  lo  descubrió  y  lo  cogió  del  pescuezo  como  a  un  cachorro. Guntram Adler fue empujándolo delante de él hasta llegar a la ciudad, y solo lo soltó 

una vez que hubieron llegado al callejón en el que se encontraba su taberna. Una vez allí, lo puso contra la pared y se plantó delante de él. 

—Mi  señor  hijo  descuida  su  trabajo  y  se  va  corriendo  detrás  de  una  ramera semidesnuda,  mientras  que  sus  hermanos  deben  encargarse  de  todo  el  trabajo. 

¡Vuelve a casa de  inmediato, vago estúpido,  o no respondo de mí! En un día  como hoy,  la  gente  tiene  sed.  ¿Ya  limpiaste  las  mesas  y  pusiste  el  barril  de  cerveza  en  el soporte, como te había ordenado? 

Como  Michel  no  respondió  enseguida,  su  padre  tomó  impulso  y  le  dio  tal bofetada que le hizo volar la cabeza contra la pared. 

—¡Eres  un  granuja!  ¡Siempre  te  olvidas  de  tus  obligaciones!  No  sirves  para nada, solo para sacarme canas. ¡Anda, ve a trabajar, te digo, o te ganarás otro sopapo! 

Michel no se atrevió a defenderse en serio de su padre. Solo habría conseguido una  paliza  y  un  par  de  noches  en  un  sótano  inmundo  a  pan  devenido  en  crostas duras  y  agua.  Si  quería  proteger  a  Marie,  ahora  no  debía  oponer  resistencia,  sino esperar a que su padre y sus hermanos estuviesen absolutamente distraídos con los clientes. 

Michel no había estado presente cuando se leyó el veredicto, solo había oído los chismes  de  la  gente  que  lo  rodeaba.  Por  eso  no  sabía  a  ciencia  cierta  hasta  dónde 

 

 

llevarían a Marie. Dado que los alguaciles de la corte iban a caballo, era de suponer que irían más allá de las fronteras de la jurisdicción de Constanza, y eso les llevaría más  de  un  día  de  viaje.  Si  no  quería  perderle  el  rastro,  debía  ir  en  busca  de  Marie antes  de  que  cayera  la  noche.  De  modo  que  esperó  con  impaciencia  la  ocasión propicia para abandonar la casa sin que lo notaran. 

Guntram Adler detestaba a los holgazanes, más aún si se trataba de sus propios hijos. Ese día, cada uno de ellos tendría que trabajar por dos, ya que los clientes  se habían agolpado en la taberna, e incluso las mesas de la puerta estaban ocupadas, de modo  que  muchos  de  ellos  tenían  que  beber  su  cerveza  de  pie.  Bruno,  el  mayor, estaba detrás del mostrador, y apenas Michel hubo entrado en la taberna por orden de su padre, le ordenó que trajera más barriles de cerveza del sótano. Una  vez  que  Michel  cumplió  ese  encargo,  tuvo  que  sustituir  a  la  criada  de  la cocina,  quien  había  estado  girando  el  asador  y  a  la  que  ahora  necesitaban  para ocuparse del horno. Apenas pudo abandonar su puesto junto al fuego, se le ordenó 

atender a unos clientes y traer más barriles a la taberna. Cada vez que iba a tomarse un  respiro,  Bruno  o  su  padre  tenían  una  nueva  tarea  que  encomendarle.  Para  su disgusto, ninguna de esas tareas lo llevaba más allá del radio donde se encontraba su familia como para poder escaparse sin que se dieran cuenta. Al caer la tarde, Bruno lo  dejó  tomarse  un  respiro.  Parecía  conforme  con  él,  porque  sirvió  una  jarra  de cerveza y se la alcanzó a Michel con disimulo. 

—Bebe. Esto te refrescará y te dará más fuerzas. 

—Gracias. 

Michel  echó  un  vistazo  a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  su  padre  no estuviese mirando y se bebió la jarra de un trago. Guntram Adler opinaba que el vino y la cerveza eran para él y sus clientes. Para sus hijos bastaba el agua de pozo. Solo Bruno podía beber con su permiso una jarrita de vez en cuando, ya que era el mayor. Ahora  que  se  había  calmado,  el  rostro  de  Marie  surcado  de  dolor  volvió  a aparecérsele inmediatamente ante los ojos. Apretó los puños, reprochándose el hecho de no haber llegado a pensar ningún plan por culpa de tanto trabajo. Se despreció a sí mismo por su cobardía y se dijo que habría sido mejor escaparse directamente en lugar de someterse a su padre. 

Mientras partía un trozo de pan y cortaba un pedazo del lechón que asaban al fuego, sus pensamientos estaban con aquella muchacha a la que amaba con cada una de las fibras de su ser. Tenía que ayudarla, aunque ello le costara lo poco que poseía y, en realidad, lo único que le quedaba: su patria. Miró a su alrededor con cautela y pensó cómo abandonar la casa sin ser visto. Si su padre notaba su ausencia, mandaría a Bruno o a sus dos hermanos más jóvenes detrás de él. De modo que necesitaba una ventaja lo suficientemente grande. 

Sin  embargo,  cuando  vio  emerger  del  sótano  a  sus  hermanos  más  jóvenes, Michel se preguntó si realmente alguien se interesaría por su desaparición y saldría en  su  busca.  Al  fin  y  al  cabo,  tenía  siete  hermanos  y  dos  hermanas  a  los  que  había que atender. Su padre había puesto a Küni, el segundo de sus hermanos, a trabajar como sirviente en la taberna de Stern, en Meersburg, con la esperanza de que pudiera 

 

 

ganarse a la única hija y heredera de su maestro artesano. Rasso, el tercero, trabajaba como siervo en la abadía de Reichenau y muy probablemente pronunciaría los votos religiosos. Wolfhard, el más joven de sus hermanos, había sido entregado hacía años a  un  primo  en  Kreuzlingen  que  no  tenía  hijos  para  que  él  se  hiciese  cargo  de  su educación. Alguna vez heredaría la imponente posada  Zum Schwan. De manera que, además de Michel, en la casa quedaban tres hermanos más. Pero como solo uno de ellos podía recibir la taberna en herencia, los más jóvenes, para quienes no se había conseguido  nada,  deberían  quedarse  a  trabajar  con  el  mayor  como  sirvientes,  sin ninguna  perspectiva  de  poder  llegar  a  formar  una  familia  algún  día.  Michel  quería muchísimo a su hermano, aunque ya era fácil prever que Bruno lo trataría igual que su padre una vez que se trasformara en el dueño. 

Una  voz  estruendosa  arrancó  a  Michel  de  sus  pensamientos.  Guntram  Adler estaba encima de él, tomando impulso para pegarle. 

—¿Otra  vez  papando  moscas?  Ve  a  trabajar.  En  la  puerta  hay  clientes  sin atender. 

Michel se retorció, aguardando el golpe, pero su padre se giró para responder a la  pregunta  de  un  vecino.  Michel  recibió  la  media  docena  de  jarras  que  le  preparó 

Bruno  y  se  apresuró  a  salir.  En  la  pequeña  pradera  que  había  delante  del  local  se habían reunido unos cuantos jóvenes que ya no tenían lugar dentro de la taberna. Se trataba en su mayoría de oficiales artesanos que trabajaban en las calles cercanas a la taberna, aunque también se les habían sumado varios hijos de artesanos y de jefes de gremios  que,  como  siempre,  llevaban  la  voz  cantante.  Por  supuesto,  su  tema principal  era  Marie.  Los  muchachos  se  explayaban  con  lujo  de  detalles  sobre  sus atributos físicos, que habían sido expuestos al público en la plaza del mercado. 

—Estaba  tan  cerca  de  la  picota  que  podía  ver  cómo  se  le  estremecían  los pezones  con  cada  golpe  —afirmó  con  ojos  brillantes  Benedikt  Munk,  el  hijo  del orfebre. 

Un oficial joven lo miró con envidia. 

—Si hubiese sabido que la hija de Schärer era un bocado tan delicioso, también me habría metido bajo su falda. Peor que Linhard no se lo habría hecho, seguro. El hijo del orfebre se rió de él. 

—Bah,  Marie  no  hubiese  dejado  que  un  muerto  de  hambre  como  tú  llegase siquiera a olisquearle los muslos. Ya oíste que ella solo lo hacía a cambio de dinero y de objetos bellos. 

—¿Tú crees que sí podrías haber hecho lo que quisieras con ella? 

Benedikt hizo un ademán de desdén, aburrido. 

—¿Que si creo? Bah, de hecho, yo la he montado un par de veces, y, por cierto, la he dejado muy satisfecha, te lo aseguro. 

A Michel le asaltó una furia ardiente contra el muchacho. Puso las jarras de un golpe  sobre  la  mesa,  sin  darse  cuenta  de  que  se  habían  derramado  a  causa  del impacto, y después tomó al joven orfebre del cuello. 

—¡Mentiroso! Marie ni siquiera se habría dignado a mirar a un gusano como tú. Benedikt se quedó mirándolo, asombrado. 

 

 

—Eh, ¿qué te sucede? Suéltame ya mismo. Además, ¿a ti que te importa si me he montado a Marie? 

—Por  tus  mentiras,  mereces  que  te  pegue  un  par  de  bofetadas  que  te  dejen zumbando los oídos por varios días. 

Michel  puso  inmediatamente  en  práctica  su  anuncio  y  sacó  a  Benedikt  del banco  con  dos  groseras  bofetadas.  El  joven  reaccionó  con  furia  y  se  abalanzó  sobre Michel.  Era  dos  años  mayor  y  de  complexión  más  fuerte,  y  hasta  entonces  había ganado siempre que se había peleado con Michel. Pero esta vez, ni su fuerza ni sus trucos le sirvieron de nada. Michel estaba a punto darle la paliza más grande de toda su vida cuando su padre intervino para separar a los dos gallos de pelea. 

—¡Basta! En mi taberna no se admiten peleas. 

Benedikt volvió a meterse la camisa dentro del pantalón y alzó la cabeza. 

—Michel me atacó sin motivos. 

Guntram Adler ni siquiera le dio a su  hijo la oportunidad de defenderse, sino que reunió todas sus fuerzas y le estampó un sopapo en la cara. 

—Te voy a quitar esa costumbre de pegarle a los clientes. ¡Y nada menos que al hijo del orfebre Munk, un hombre tan respetable! 

Volvió  a  tomar  impulso,  pero  esta  vez  Michel  estaba  preparado  y  logró 

esquivarlo. El tabernero le dirigió a su hijo una mirada llena de furia, luego le puso a Benedikt la mano en el hombro y le sonrió con simpatía. 

—Siéntate,  muchacho.  Bruno  te  conseguirá  un  banco  y  te  servirá un  jarrón  de cerveza.  Y tú,  Michel,  sal  de  mi  vista  ya  mismo,  no  quiero  verte más  por  hoy.  ¿Me has entendido? 

Sin  dignarse  siquiera  a  mirar  a  Michel  otra  vez,  condujo  al  hijo  del  orfebre  al interior. Los otros muchachos lo siguieron, con la esperanza de poder conseguir por fin un lugar en el local y continuar de este modo con la conversación. Michel  los  siguió  con  la  mirada  y  se  sacudió  como  un  perro  cuando  se  cae  al agua. La ira contra el orfebre embustero se había aplacado  y le cedió el paso a una furia  incontenible  hacia  su  padre.  "¿Así  que  me  quiere  fuera  de  su  vista?",  pensó. 

"Está bien, le haré ese favor." Súbitamente decidido, rodeó la casa, entró por la puerta trasera y subió la escalera angosta que conducía al altillo que compartía con sus dos hermanos  menores.  En  la  habitación  había  tres  sacos  de  paja  cubiertos  con  unas colchas  delgadas,  además  de  unos  cuantos  ganchos  de  madera  para  las  pocas prendas  que  poseía.  En  una  época  también  había  un  arcón  contra  la  pared,  pero  el padre se lo dio al segundo hijo mayor cuando se fue a Meersburg. Michel envolvió su ropa de repuesto en una sábana y luego anudó las puntas para  formar  un  atado.  Luego  desarmó  su  saco  de  paja  y  tanteó  en  busca  de  un paquetito  envuelto  en  un  retazo  de  tela  que  tenía  escondido  allí.  Ese  paquetito contenía toda su fortuna: las monedas que los clientes satisfechos le habían dado de propina  sin  que  su  padre  o  sus  hermanos  lo  notaran.  En  realidad,  era  dinero  que debería haberle entregado a su padre, ya que el único que tenía permiso de conservar su  propina  era  Bruno.  Guardó  el  paquetito  debajo  de  la  camisa  y  abandonó  la habitación sin hacer ruido. 

 

 

En  la  escalera  se  detuvo  varias  veces  a  escuchar.  Alcanzó  a  oír  la  voz estruendosa de su padre que parecía hacer estallar la taberna. Cuando se dirigía a los clientes, su voz generalmente sonaba entre jovial y devota, mientras que a sus hijos casi siempre les gritaba. Un maestro no podría haber sido más severo que su propio padre. En casa, solo había sido un siervo que no recibía paga, y tenía bien claro que tampoco podría esperar tener una vida mejor en otra parte. Pero tal como estaban las cosas, prefería trabajar para un granjero a cambio de unas pocas monedas. Aunque primero debía encontrar a Marie. 

El  destino  parecía  estar  de  su  parte,  ya  que  cuando  se  deslizó  por  la  salida lateral y corrió por el pasillo angosto que había entre la taberna y la casa vecina, no se topó con nadie hasta después de tres calles. Sin embargo, solo se atrevió a tomar un respiro una vez que hubo dejado  atrás a los guardias que custodiaban aburridos la puerta  del  Rin.  Atravesó,  gracias  a  la  desidia  de  los  guardias,  el  puente  hacia Petershausen. En una hora se haría de noche, pero como el cielo despejado prometía una  luna  clara,  decidió  seguir  a  Marie  todo  el  tiempo  que  pudiese.  Su  padre  o  sus hermanos no comenzarían a buscarlo sino hasta la mañana siguiente, y para entonces quería estar lo suficientemente lejos como para disuadirlos de la idea de perseguirlo. Michel  ahuyentó  de  sus  pensamientos  a  su  familia  y  su  casa  paterna  y  pensó 

qué  hacer  cuando  encontrara  a  Marie.  Ella  estaba  herida  y  seguramente  se encontraría muerta de hambre y sed. Michel se reprochó no haberse atrevido a coger de la cocina un pan y algo de salchicha o de jamón. Conseguiría algo para comer en Wollmatingen o en Hegne, para lo cual tendría que sacrificar sus primeras monedas. Un vistazo a la luna que ya asomaba por encima de los árboles le recordó lo rápido que transcurría el tiempo, y entonces apuró el paso. Caminó hasta que las piernas se le pusieron duras como el plomo y el estómago empezó a crujirle ruidosamente. Finalmente,  al  llegar  el  amanecer,  estaba  tan  cansado  que  se  echó un  rato  a  la vera  del  camino  a  descansar  entre  la  maleza.  Pero  apenas  hubo  cerrado  los  ojos  lo asaltaron unas pesadillas en las que veía a Marie muerta delante de él, apaleada por su propio padre, mientras que un guardia lo ataba a la picota y lo azotaba hasta que aparecía  en  el  purgatorio.  Se  despertó  bruscamente,  gritando,  y  decidió  seguir  su camino a pesar del cansancio. Por unas pocas monedas, adquirió en una taberna un vaso de vino y un trozo de carne asada fría. Solo se quedó el tiempo necesario para deglutir la comida, ya que el temor por la suerte de Marie no lo dejaba en paz; quería alcanzarla tan pronto como pudiese. 

Durante el día se cruzó muchas veces con cocheros y viajeros que iban camino de  Constanza.  Michel  apenas  se  atrevía  a  saludar,  y  menos  aún  a  preguntar  por Marie.  Bastaría  con  que  uno  solo  de  esos  viajeros  fuera  a  la  taberna  de  su  padre  y mencionara  ese  encuentro  para  que  sus  parientes  supieran  en  qué  dirección  debían buscarlo. 

Estaba a punto de caer la noche cuando vio acercarse a dos jinetes. Reconoció a los dos alguaciles de la corte que habían llevado a Marie fuera de la ciudad y salió a su encuentro. Como ellos no se detenían, tomó las riendas de uno de los caballos. Los  dos  hombres  ya  se  habían  vaciado  alguna  que  otra  jarra  de  cerveza  en  la 

 

 

taberna de su padre alguna vez, y lo saludaron sorprendidos: 

—Hola, Michel, ¿hacia dónde te diriges tan tarde? 

—Buenas  noches,  Burkhard,  buenas  noches,  Hannes.  ¿Habéis  llevado  a  Marie bien lejos ya? 

—Ya  lo  creo,  Michel.  Te  aseguro  que  no  volverán  a  verla  muy  pronto  en Constanza. 

El hombre a quien Michel había llamado Burkhard se rió de lo que había dicho como si se tratara de un buen chiste, pero enseguida se puso serio y le clavó a Michel una mirada penetrante. 

—¿Por qué lo preguntas? No andarás detrás de esa pequeña ramera, ¿o sí? 

Michel  se  sintió  tan  turbado  ante  la  pregunta  que  los  alguaciles  de  la  corte  se echaron a reír. 

—Con que esa hembra te calentó la sangre ¿eh, Michel? Te recomiendo que la olvides. No vale la pena que un joven decente como tú se meta en dificultades por ella. 

Michel meneó la cabeza con obstinación. 

—De todos modos, podéis decirme en qué dirección se fue. 

Burkhard vaciló, pero su acompañante no lo pensó dos veces. 

—La llevamos a la encrucijada de Radolfzell. Allí tomó el camino que iba hacia el  sur.  Supongo  que  bajará  hasta  el  Rin.  Para  los  marineros  y  los  cocheros,  una prostituta  nueva  es  siempre  bienvenida.  Pero  ahora,  adiós,  Michel.  Queremos  estar de regreso en Allensbach antes de que anochezca. 

Y,  diciendo  esto,  espoleó  a  su  caballo  y  se  alejó  a  todo  galope.  Burkhard  lo siguió meneando la cabeza. 

—¿Por qué le mentiste al muchacho? Tú también viste que la mujerzuela tomó 

el camino que iba a Singen. 

Su compañero se encogió de hombros. 

—¿Acaso quieres que Michel cometa alguna locura por una ramera? Yo no. Que vaya  a  Radolfzell  y  baje  hasta  el  Rin.  Para  entonces  se  le  habrán  ido  las  ganas. Además, los marineros lo conocen y lo llevarán de vuelta a Constanza. En tres días el muchacho  estará  de  regreso  en  su  casa.  Su  padre  nos  lo  agradecerá,  seguro,  y  nos dará alguna que otra jarra de cerveza gratis. 

—Un trago en la taberna de Guntram Adler no estaría nada mal. La suya es la mejor cerveza de Constanza. 

Burkhard  decidió  ir  a  buscar  al  padre  de  Michel  al  día  siguiente,  en  cuanto llegara. 

Entretanto,  Michel  seguía  andando  con  renovadas  esperanzas.  Poco  antes  del atardecer  llegó  a  la  encrucijada  de  Radolfzell  y  dobló  en  dirección  hacia  el  sur.  Se desencontró con Marie por menos de media hora. Cuando, después de una marcha agotadora  a  través  de  Schiener  Berg,  llegó  a  la  localidad  de  Stein  am  Rhein  y preguntó por ella, solo recibió como respuesta movimientos negativos de cabeza. Pero  en  algo  se  equivocaban  Burkhard  y  Hannes.  Michel  no  regresó  a  casa,  y nadie  salió  en  su  búsqueda.  Si  bien  su  padre  protestó  durante  algún  tiempo  por 

 

 

aquel  malcriado  ingrato,  terminó  por  encogerse  de  hombros  y  tratar  de  olvidarlo. Tenía  suficientes  hijos  todavía  y  no  necesitaba  llorar  por  la  partida  de  Michel.  Sin embargo, los clientes continuaron preguntándole por el muchacho, recordándole por mucho  tiempo  el  día  en  que  Marie  Schärerin  había  sido  desterrada  y  Michel  Adler había partido tras ella. 

 



 

 

Capítulo X 

Mientras  Michel  giraba  el  asador  en  el  local  paterno,  Matthis  Schärer  tomaba una decisión. Su cabeza, que no había podido pensar con claridad desde el momento en que la desgracia se había cernido sobre él, había vuelto a trabajar. No importaba que  Marie  hubiese  sido  condenada,  azotada  y  expulsada  de  la  ciudad:  ella  seguía siendo  su  hija.  No  permitiría  que  le  sucedieran  aún  más  desgracias.  Pero  no  tenía sentido  salir  corriendo  tras  ella  y  quedarse  parado  como  un  mendigo  en  la  calle, esperando  que  algún  alma  caritativa  se  apiadara  de  ellos.  No.  Tenía  que  regresar  a casa, enganchar los caballos y acudir en su ayuda con suficiente equipaje y una bolsa llena de oro. 

La  llevaría  a  un  lugar  donde  pudiese  vivir  en  paz  y  olvidar  aquel  horrible suceso. Lamentablemente no podría alojarla en la hermosa finca que había adquirido en  Meersburg,  porque  allí  el  obispo  Otto  von  Hachberg  tenía  un  poder  aun  más ilimitado  que  en  Constanza,  que,  en  su  calidad  de  ciudad  libre  imperial,  debía preservar  una  cierta  independencia.  Pero  sus  socios  comerciales  en  Laufenburg seguramente lo apoyarían y le ayudarían a adquirir una propiedad. Enfrascado  en  esos  pensamientos,  maese  Matthis  estrechó  la  mano  de  su cuñado y se apuró a regresar a su casa con la agilidad de un muchacho. 

—Prepara  un  par  de  prendas  para  Marie  y  dile  a  Holdwin  que  enganche  el caballo al coche y ensille el caballo de reserva —le gritó a Wina, que lo recibió en la puerta  con  el  rostro  pálido  de  miedo.  Ya  había  subido  la  escalera  hasta  la  mitad cuando vio que el ama seguía parada en la entrada, inmóvil y tiesa. 

—¿Qué es lo que sucede? 

—Es el licenciado. Está arriba. 

La voz de Wina sonó débil, como si temiera que Ruppert la escuchase. El  rostro  de  Matthis  Schärer  se  puso  morado.  El  odio  que  le  inspiraba  aquel hombre que había dado la razón a los calumniadores de su hija arruinando la vida de su  pequeña  le  hizo  bullir  la  sangre  de  modo  tal  que  el  mundo  a  su  alrededor comenzó a desnivelarse y tuvo que detenerse a tomar aire. Bajó la cabeza, subió las escaleras  pisando  fuerte  y  abrió  la  puerta  de  su  despacho  de  par  en  par.  Pero  no encontró a nadie allí. Cuando se dio vuelta, vio que Linhard salía de la sala, espiaba un instante en la entrada y volvía a retroceder enseguida. Matthis corrió hacia allá e irrumpió  en  la  sala,  donde  hacía  menos  de  veinticuatro  horas  había  estado celebrando el contrato de matrimonio con Ruppert y sus invitados. Allí encontró al licenciado con el cochero Utz Käffli sentados a su mesa y bebiendo en sus vasos de plata.  Linhard,  que  parecía  la  personificación  del  remordimiento,  se  ocultó  tras  la espalda del cochero, como buscando protección. 

 

 

Ruppert  se  arrellanó  en  la  silla  preferida  de  Matthis  con  las  piernas groseramente abiertas y miró al padre de Marie con una sonrisa burlona. Matthis Schärer agitó los puños. 

—¿Qué estáis haciendo aquí? ¡No toleraré la presencia de un calumniador como vos  en  mi  casa!  ¡Vamos,  fuera  de  aquí!  Salid  ya  mismo,  y  llevaos  esta  chusma  con vos. 

El  licenciado  tomó  un  pedazo  de  pergamino  que  había  sobre  la  mesa  y  se  lo extendió con tal displicencia que parecía que nada hubiese sucedido. 

—¿En vuestra casa? Teniendo en cuenta que, de haber desposado a vuestra hija, yo habría recibido una cuantiosa dote y luego vuestra herencia, el tribunal episcopal de  Constanza  me  ha  otorgado  todo  vuestro  patrimonio  en  concepto  de indemnización  por  la  ofensa  que  vos  y  vuestra  hija  me  habéis  infligido,  y,  por supuesto,  también  por  la  pérdida  de  la  herencia  futura.  De  modo  que  moderad vuestro tono de voz, ya que ahora sois vos quien está de visita aquí. Mientras Ruppert parecía tan relajado  como si estuviese hablando  del tiempo, Utz Käffli provocó al dueño de casa. 

—Ahora has caído en el mismo lugar donde está tu hija, Matthis Schärer: en el fango. 

En  ese  momento,  maese  Matthis  comprendió  la  dimensión  de  la  conspiración de la que él y Marie habían sido víctimas. Ahora, cuando ya era demasiado tarde, se dio  cuenta  de  que  su  Marie  jamás  había  mantenido  una  relación  impropia  con Linhard, Utz o cualquier otro hombre. 

La desgracia cayó sobre él como una ola de fuego hasta cortarle la respiración y abrasarle  las  ideas.  Habían  encarcelado  a  su  hija  a  pesar  de  que  era  inocente,  la habían  ultrajado  salvajemente  para  poder  presentarla  ante  el  tribunal  como prostituta. Matthis recordó sus gritos de dolor durante los azotes y casi se ahoga de odio  hacia  el  hombre  que  le  había  hecho  eso  y  que  ahora,  con  una  sonrisa  de superioridad,  le  ponía  delante  de  sus  narices  un  papel  que  lo  despojaba  de  todo cuanto  poseía.  Al  parecer,  el  licenciado  Ruppertus  Splendidus  había  planeado  todo con una perfección tan diabólica que ahora él, Matthis Schärer, ni siquiera estaba en condiciones de darle a su única hija un pedazo de pan, y menos aun de brindarle un futuro. 

—Ahora  entiendo.  Querías  arrojarme  a  la  desgracia  desde  el  principio.  Por  tu culpa mi hija ha sido desterrada y no tiene patria, tal vez incluso esté muerta. Ruppert se rió. 

—Cúlpate a ti mismo. Cuando te pedí la mano de tu hija, viniste como va una abeja hacia la miel y te paseaste por toda la ciudad, pavoneándote orgulloso por el grandioso yerno que habías ganado. ¿Acaso creíste de verdad que yo me rebajaría a contraer matrimonio con la hija de un ridículo advenedizo? 

No pudo continuar, ya que Matthis se abalanzó sobre él, lo tomó por el cuello y comenzó  a  ahorcarlo  con  todas  sus  fuerzas.  El  licenciado  no  tenía  ninguna oportunidad de defenderse contra la furia desatada de aquel hombre de complexión maciza.  El  cochero  saltó  en  su  ayuda  cuando  el  rostro  de  Ruppert  ya  estaba 

 

 

comenzando a ponerse morado. El cochero intentó golpear a Matthis, pero no logró 

detener al comerciante. Finalmente, tomó su mano derecha y la arrancó de un tirón de la garganta de Ruppert. 

Matthis Schärer intentó hacer a un lado al cochero, pero en ese momento sintió 

un halo ardiente en su cabeza. 

Utz aprovechó la ventaja y lo golpeó varias veces con todas sus fuerzas. Maese Matthis lo miró fijamente, con los ojos inyectados de sangre, e intentó decir algo pero su voz ya no lo obedecía. De pronto, cayó pesadamente y quedó tendido en el suelo, inerte. 

Utz le dio un par de puntapiés en el cuerpo. 

—¡Gracias a Dios! Está listo. 

Mientras  Linhard  observaba  a  su  licenciado  con  la  boca  abierta  y  los  ojos desorbitados por el miedo, Ruppert se masajeó el cuello e increpó a Utz. 

—Casi me mata. ¿No podrías haber intervenido un poco más rápido, idiota? 

—Lo  he  hecho  en  cuanto  he  podido  —respondió  el  cochero  encogiéndose  de hombros.  Luego  le  dio  un  puntapié  a  Matthis  con  la  punta  de  la  bota—.  ¿Qué 

hacemos con él? 

El licenciado Ruppertus miró con asco hacia el suelo, donde yacía aquel hombre agonizante, y señaló hacia la puerta. 

—Échalo a la calle. 

Pero  cuando  el  cochero  se  agachó  para  levantar  a  Schärer,  Linhard  meneó  la cabeza vacilante. 

—No  sé  si  es  una  buena  idea,  señor  licenciado.  Si  los  vecinos  llegan  a encontrarlo  en  este  estado  y  se enteran  de  que  ahora  la  casa  os  pertenece,  entonces estaréis  en  boca  de  todo  el  pueblo,  y  eso  no  sería  bueno  para  vuestra  reputación. Pensad que aún tiene parientes aquí que podrían acusaros. ¿Os acordáis de Mombert Flühi? 

El licenciado asintió. 

—Tienes razón, Linhard. Llevadlo a un cobertizo. Más tarde, una de las criadas puede ir a comprobar si sigue vivo —Ruppertus se corrigió de inmediato—. No, una criada  no.  Utz,  tú  te  encargarás  de  él.  Atiéndelo  mientras  sea  necesario,  pero asegúrate de que no se nos escape. Nadie debe enterarse de lo que ha sucedido con Matthis Schärer. Si alguien pregunta por él, dile que abandonó la ciudad para seguir a su hija. 

Matthis Schärer sobrevivió tres días. Luego, quien había sido el ciudadano más rico  de  la  ciudad  de  Constanza  hasta  hacía  poco,  fue  sepultado  en  secreto  en  una tumba anónima del cementerio de los pobres. 
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Capítulo I 

Marie se sentía al borde de la muerte. Los dolores de la espalda y el vientre se extendían  por  todo  su  cuerpo  y  convertían  cada  movimiento  en  un  suplicio.  Creía arder  por  dentro  y  habría  deseado  arrastrarse  hasta  algún  arbusto  tupido  donde poder  dar  fin  a  tanto  sufrimiento.  Pero  el  miedo  la  impulsaba  a  seguir.  A  ambos lados del camino se extendían campos sembrados y praderas, interrumpidos solo por maleza  dispersa  algo  reseca  que  no  la  protegía  de  las  miradas  extrañas.  No  quería derrumbarse allí porque en su cabeza se repetían las imágenes de los hombres que la habían  ultrajado  y  mancillado,  y  temía  que,  si  se  quedaba  tendida  en  algún  lugar visible, podría volver a ser maltratada con la misma violencia. Llegó  a  un  bosquecito  y,  cuando  se  disponía  a  tenderse  sobre  el  musgo  para aguardar  la  llegada  de  la  muerte,  el  murmullo  de  un  arroyo  cercano  la  puso nuevamente en pie. Durante un largo rato no pudo pensar en otra cosa que en saciar la  sed  que  la  torturaba  y  en  refrescar  sus  heridas.  Se  deslizó  dentro  del  arroyo  y disfrutó  del  agua  que  refrescaba  su  piel.  Luego  se  incorporó  y  bebió  hasta  que  no pudo  más. Infinitamente cansada,  se arrastró hasta la orilla y se acurrucó hecha  un ovillo  debajo  de  un  sauce  llorón  cuyas  ramas  bajaban  hasta  tocar  el  arroyo. Permaneció unos instantes escuchando el sonido del viento entre las ramas y el trinar de  los  pájaros.  Parecía  haber  encontrado  el  lugar  indicado  para  adentrarse suavemente en la calma de la muerte. Pero solo la abrazó la oscuridad de un sueño profundo. 

Al  amanecer,  se  despertó  temblando  de  frío  y  se  arrastró  hasta  el  agua  para apagar su sed, que parecía insaciable. Cuando quiso volver a acurrucarse, el hambre se  hizo  notar  con  vehemencia.  Sudando  y  temblando  de  frío  a  un  tiempo,  Marie luchó por ponerse de pie. "¿Por qué continúa este suplicio? ¿Por qué Dios no me deja morir?",  pensó  desesperada.  Estaba  tan  débil  que  caminaba  tambaleándose  y avanzaba muy lentamente. Al cabo de un rato, llegó hasta una aldea, y la esperanza de  encontrar  ayuda  se  impuso  a  la  vergüenza  de  ser  vista  con  la  túnica  de  la deshonra. Se dirigió a la primera casa que encontró para mendigar algo de comida. No  era  más  que  una  choza  frente  a  la  cual  pastaba  una  cabra  atada  a  un  poste. Sentado junto a la cabra había un niño vestido con una túnica mugrienta, masticando un  mendrugo  de  pan.  Dos  días  antes,  Marie  habría  arrojado  una  costra  de  pan  de aspecto tan mugriento y duro al chiquero. Pero en ese momento le pareció un bocado exquisito. Se detuvo ante el niño y extendió la mano pidiendo ayuda. 

—Dame un poco de tu pan. Me muero de hambre. 

El  niño  la  miró,  miró  luego  su  pan  y  se  quedó  pensando.  En  ese  mismo momento, salió de la choza una mujer que se dirigió refunfuñando hacia Marie. 
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—¿No nos dejarán nunca en paz los mendigos y los holgazanes? ¡Vamos, fuera de aquí! 

—Por  favor,  dame  solo  un  pedazo  de  pan  —susurró  Marie—.  Dios  te  lo recompensará. 

La mujer escrutó la túnica amarilla de Marie y escupió con asco. 

—Para  las  mujerzuelas  como  tú  no  tengo  nada.  Vete  de  aquí,  ramera,  o  te echaré a golpes. 

Como  Marie  no  reaccionaba,  la  mujer  se  agachó,  recogió  una  piedra  y  gritó 

pidiendo ayuda. 

Marie  vio  aparecer  a  varios  hombres  y  mujeres  cuyos  rostros  no  anunciaban nada bueno y se dio la vuelta para emprender la huida. Detrás de ella comenzaron a volar  piedras  y  pedazos  de  tierra,  y  un  hombre  que  se  dirigía  hacia  el  campo sembrado levantó la azada como si tuviera la intención de matarla. En ese momento, el cuerpo de Marie volvió a desarrollar unas fuerzas insospechadas. Huyó de aquella horda enardecida sin tropezarse siquiera una sola vez ni sentir otra cosa que no fuese un miedo mortal. El pánico le impidió ver que la gente no la había seguido más que unos pasos para luego regresar a sus quehaceres. 

Marie se detuvo cuando perdió de vista la aldea, y entonces se desplomó en el suelo jadeante. Pero el miedo volvió a ponerla en pie enseguida. A solo unos pasos de allí encontró un arbusto con un puñado de bayas maduras. Marie las recogió y las comió  con  avidez.  Aquellos  frutos,  sin  embargo,  solo  consiguieron  despertarle  aún más el apetito, y se preguntó desesperada dónde podría encontrar ayuda. Después de aquella primera experiencia, ya no se atrevía a entrar en otra aldea y,  cuando  se  acercaban  viajeros,  se  ocultaba  de  inmediato.  Finalmente  suspiró 

aliviada al descubrir una finca enorme algo apartada del camino. Si los campesinos pobres no querían darle nada, tendría que tratar de apelar a la compasión de la gente pudiente. 

Pero allí tampoco hubo suerte, porque al llegar al cerco que rodeaba los jardines delante del patio, una jauría de perros peludos se abalanzó ladrando sobre ella. Por desgracia,  los  perros  fueron  más  obstinados  que  los  aldeanos.  La  persiguieron  y cercaron  como  a  un  animal  salvaje;  después  saltó  el  primero  sobre  ella,  directo  al cuello. Pero ella se cayó al suelo antes de tiempo, de modo que el perro no consiguió 

morderla. 

Marie se puso boca abajo e intentó salir de allí arrastrándose para escapar de los perros,  pero  para  entonces  ya  tenía  a  los  animales  encima,  y  comenzó  a  sentir  los colmillos  clavándose  en  su  carne.  En  ese  momento  sonó  un  silbido  fuerte  y penetrante. Los perros se detuvieron un instante, listos para abalanzarse nuevamente sobre  su  presa.  Pero  un  nuevo  silbido  agudo  los  obligó  a  regresar  aullando,  con  la cola entre las piernas. 

De  alguna  manera,  Marie  consiguió  ponerse  nuevamente  en  pie.  Mientras seguía  caminando,  iba  llorando  en  silencio.  De  golpe,  su  cabeza  parecía  ir  flotando muy por encima de  su cuerpo,  muy lejos de la sangre que le  caía por las piernas y muy lejos de todos sus dolores. Casi no podía recordar quién era, ni por qué andaba 
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tropezando por el camino con los pies descalzos. "No es necesario escapar", parecía decirle  algo  en  su  interior.  La  muerte  llega  a  todas  partes  como  amiga  y  como salvadora.  En  un  último  gesto  de  rebelión  de  su  voluntad,  siguió  adelante, tambaleándose, hasta que llegó a la sombra de un haya. Se reclinó contra el tronco, fue resbalándose hacia abajo y recostó la cabeza sobre el blando musgo. 
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Capítulo II 

Una  caravana  de  nómadas  avanzaba  lentamente  por  el  camino  que  conducía hacia  Singen.  Hombres,  mujeres  y  niños  caminaban  envueltos  en  túnicas  de llamativos  colores,  a  menudo  remendadas,  en  su  mayoría  hechas  de  harapos.  Un carromato destartalado, tirado por dos jamelgos, encabezaba la caravana. Un hombre enjuto de mediana edad y barba negra corta iba sentado en el pescante, conduciendo unos caballos que ningún granjero engancharía al arado, mientras dos muchachitos, cuyo parecido con el conductor no podía pasar desapercibido, cabalgaban a su lado. Llevaban unos bastones duros en las manos y miraban todo el tiempo a su alrededor, como si tuviesen que  custodiar una carga muy valiosa. El resto del grupo seguía al carromato  a  pie.  Las  mujeres  avanzaban  encorvadas  por  la  carga  de  sus  pesados fardos  mientras  que  los  hombres  solo  cargaban  el  equipaje  liviano  y  vigilaban cuidadosamente la vera del camino. Se trataba de los juglares de Jossi, que se dirigían a la feria de Merzlingen, una pequeña ciudad situada entre Singen y Tuttlingen, y a quienes acompañaban varios viajeros de clase baja que se les habían unido. Al final de la caravana iba una mujer espigada, de unos veinticinco años y con el  cabello  rubio,  que  respondía  al  nombre  de  Hiltrud.  No  era  fea  ni  especialmente bella, pero tenía un rostro agradable y en sus ojos gris claro lucía un destello pícaro. Su vestimenta consistía en una amplia falda marrón de la que colgaban unas cintas amarillas y una ceñida blusa de lienzo amarillo que se amoldaba a sus grandes y bien torneados  pechos.  La  mujer  parecía  estar  acostumbrada  a  andar  descalza,  ya  que caminaba  con  pies  livianos  sobre  el  camino  cubierto  de  guijarros  con  cantos  filosos sin torcer el gesto jamás. Con una vara delgada iba guiando a dos cabras vigorosas enganchadas a una carreta pequeña. 

Uno de los hombres le dirigía constantes miradas furtivas y recibía los insultos o las burlas de algunas mujeres. La mujer que iba al final de la caravana no parecía sentirse  importunada ni por las miradas maliciosas ni por los comentarios groseros que le dirigían. Ella no pertenecía a la  troupe de juglares, sino que se les había unido en  su  viaje  hacia  la  próxima  feria,  ya  que  caminar  junto  a  un  grupo  más  grande  le brindaba  cierta  seguridad.  Las  mujeres  que  iban  solas  por  el  camino  eran  víctimas fáciles  para  los  hombres;  lo  sabía  por  propia  y  dolorosa  experiencia.  Por  eso,  no  le importaba que las demás mujeres la criticaran sin piedad. Algunas de las juglaresas, cuya moral era lo suficientemente laxa como para entregarse a cualquier crápula por unas monedas, veían en ella una competencia indeseable, y las otras temían que sus maridos e hijos cayeran en la tentación y le entregaran el poco dinero que poseían. En cualquier  caso,  los  juglares  no  estaban  dispuestos  a  pagarle  por  sus  servicios,  sino que  pretendían  que  ella  se  les  abriese  de  piernas  agradecida  por  haberle  permitido 
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viajar con ellos. 

Hiltrud observó cómo se contoneaba la obesa mujer del patrón entre su rebaño de  niños  y  se  preguntó  con  sorna  qué  diría  si  supiera  que  su  marido  ya  le  había exigido  el  precio  por  su  protección  la  noche  anterior.  Hiltrud  ni  siquiera  lo  había hecho  a  disgusto,  ya  que  Jossi  era  un  amante  muy  considerado,  a  diferencia  de  la mayoría de los varones que entraban en su tienda. 

De pronto, el hijo mayor del patrón se detuvo y señaló hacia un árbol. 

—Allí hay una mujer muerta a un lado del camino. 

Un hombre viejo hizo un gesto de rechazo. 

—Continúa  andando  y  no  te  ocupes  de  asuntos  que  no  te  importan.  ¿O  acaso quieres  arriesgarte  a  que  te  acusen  de  haberla  asesinado?  ¿O  que  te  obliguen  a enterrarla? 

A  pesar  de  sus  propias  palabras,  finalmente  fue  el  anciano  quien  se  detuvo junto al árbol y se quedó observando el cuerpo inerte. Muy pronto, el resto del grupo se  reunió  en  torno  al  haya.  Incluso  Hiltrud  abandonó  sus  cabras  y  se  acercó  con curiosidad.  La  muerta  era  una  jovencita  que  llevaba  una  túnica  de  la  deshonra  y había recibido una paliza tremenda. 

—Muy pronto va a empezar a oler mal —se burló uno de los juglares. En ese momento, Hiltrud vio que los labios de la joven se movían de forma casi imperceptible y sacudió la cabeza. 

—Aún no está muerta. 

Mientras los juglares se miraban con gesto dudoso,  Hiltrud se  inclinó sobre la joven. Era extraordinariamente hermosa. Su belleza llamaba la atención a pesar de la capa de mugre que le cubría el rostro desencajado. La túnica amarilla indicaba que la habían expulsado de alguna ciudad cercana. A juzgar por la tela, teñida de rojo en la parte de la espalda y adherida a la piel, como Hiltrud pudo comprobar al tironear un poco, era evidente que la muchacha había sido salvajemente azotada. Los rostros de demonios desfigurados pintados en la túnica evidenciaban que la habían condenado por  prostitución.  Pero  debía  de  haber  hecho  algo  más,  ya  que  la  fornicación  no  se castigaba con tal brutalidad. 

En general, en las ciudades apenas se prestaba atención a la conducta sexual de las criadas y las mujeres de clase baja. Normalmente se las embutía directamente en la  túnica  de  la  deshonra  y  eran  arrojadas  fuera  de  la  ciudad.  Pero  no  las  azotaban hasta dejarlas medio muertas. Hiltrud observó las manos de la muchacha y se rascó 

la  cabeza.  Esos  dedos  tan  suaves  y  delicados  no  pertenecían  a  una  criada  o  a  una jornalera. Esa pequeña debía de ser la hija de un burgués acaudalado o incluso de un noble. Eso volvía el asunto aún más enigmático, ya que, cuando sus hijas  cometían una falta, las familias ricas solían casarlas de inmediato con un hombre de su séquito o, en caso contrario, corrían a meterlas en un convento. 

Aquel  enigma  intrigó  enormemente  a  Hiltrud.  Se  preguntó  si  el  hijo  de  algún poderoso  señor  feudal  se  habría  enamorado  de  una  muchacha  inadecuada  para  su clase y por eso su padre había ordenado ese castigo tan brutal con el fin de evitar su casamiento.  Pero  inmediatamente  después  descartó  aquella  idea,  ya  que  le  hacía 
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sentir compasión por la muchacha. 

—Si aún no murió, lo hará pronto. No hay nada que podamos hacer por ella. El patrón se giró, encogiéndose de hombros, y volvió a subirse al pescante de su carreta.  Los  demás  juglares  también  querían  seguir  con  su  viaje.  Hiltrud  se  quedó 

allí,  vacilante.  En  realidad,  la  muchacha  no  era  asunto  suyo.  Pero  le  repugnaba  la idea de dejar a una persona indefensa abandonada en medio del camino. Bien sabía que, con lo poco que tenía para sobrevivir, mal podría ocuparse de otra persona. Pero cuando el patrón azuzó a los caballos chasqueando la lengua, Hiltrud le detuvo. 

—Por favor, Jossi, aguarda un momento. Quiero llevar a la muchacha conmigo. El barbudo meneó la cabeza. 

—Si nos demoramos, no nos asignarán un buen lugar en la feria. 

—Solo nos retrasará unos minutos —imploró Hiltrud. 

—Puedes quedarte tú si de verdad te interesa tanto atender a la ramera. La  mujer  del  patrón  acentuó  especialmente  la  palabra  "ramera"  para  hacer rabiar a Hiltrud. 

Hiltrud  había  soportado  tantos  insultos  en  su  vida  que  a  esa  altura  ya  le resbalaban.  Observó  con  disgusto  que  el  patrón  alzaba  el  látigo  y  azuzaba  a  sus animales de tiro sin importarle si ella le había dejado el camino libre. Tras echar una fugaz mirada hacia la muchacha que yacía inconsciente, se hizo a un lado y se dirigió 

hacia uno de los hombres más jóvenes. 

—Por  favor,  ayúdame  a  cargarla  en  mi  carreta.  Yo  la  atenderé  cuando lleguemos a Merzlingen. 

—Si para entonces está muerta, tendrás que cavar tú sola la fosa para enterrarla 

—le respondió con insolencia el joven, aunque luego se agachó a levantarla. Ayudada  por  el  muchacho,  Hiltrud  cargó  a  la  joven  en  su  carreta.  No  había terminado de darle las gracias cuando la patrona dio media vuelta y llamó a su hijo a voces.  Hiltrud  lo  vio  estremecerse  y  correr  apurado  hacia  adelante  como  si  lo hubiesen pescado haciendo algo prohibido. 

Hiltrud seguía sonriendo cuando azuzó a sus cabras con suaves empujoncitos. Pero la sonrisa se le borró enseguida porque los animales no podían mover la carreta del lugar con ese peso adicional. De modo que Hiltrud tuvo que atar una soga a la lanza de la carreta y engancharse para tirar ella también. 

—Eso te pasa por tener el corazón tan blando —se regañó a sí misma—. Ahora serás tu propio animal de tiro, y todo por una mujerzuela que probablemente muera esta  misma  noche.  Y  si  tienes  mala  suerte,  tendrás  que  enterrarla  con  tus  propias manos y encima darle un par de monedas al cura para que bendiga su tumba. A cada paso que daba se ponía de peor humor. Tirar de la carreta con el calor que hacía era una tarea titánica. Para distraerse, Hiltrud se puso a pensar qué haría con la muchacha si seguía con vida. 

—Me vendría muy bien tener una criada que me ayudara a montar la tienda y que  cocinara  para  mí.  Además,  es  un  bocado  muy  apetecible  para  atraer  a  los hombres. Y cuando pueda volver a trabajar, entonces sí que desplumaré a todos los muchachos que se acerquen. 
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De  este  modo,  la  vida  de  la  chica  se  convirtió  en  la  mayor  preocupación  de Hiltrud. Al pasar por un arroyo, se detuvo un momento y humedeció un retazo de tela para pasarlo por los labios agrietados de la joven. 

En  el  último  tramo  antes  de  llegar  a  Merzlingen,  los  juglares  comenzaron  a apresurar la marcha y Hiltrud se quedó muy rezagada. Pero como se divisaban  los techos  de  la  ciudad,  ella  no  se  preocupó,  ya  que  allí  ya  no  corría  peligro  de  que  la ultrajaran,  asaltaran  o  asesinaran  a  plena  luz  del  día.  Como  avanzaba  muy lentamente, la adelantaban cada vez más viajeros que también iban camino de la feria de  Merzlingen.  Ella  ya  conocía  a  algunos  e  intercambiaba  breves  saludos  con  ellos. La mayoría echaba una mirada furtiva a  la mujer que llevaba en su carreta, pero se abstenían  de  hacerle  preguntas.  Solo  Bodo,  un  vendedor  de  alfarería,  detuvo  su animal de tiro y examinó a la joven desde todos los ángulos. 

—Una hermosa niña has recogido, Hiltrud. ¿Está a la venta? 

Hiltrud se encogió de hombros. 

—Primero tengo que engordarla un poco. 

El hombre se relamió los labios. 

—Sí, hazlo. 

—Pero  no  te  hagas  demasiadas  ilusiones.  Lo  más  probable  es  que  tenga  que enterrar  a  la  pequeña  en  el  desolladero  de  Merzlingen.  No  creo  que  sobreviva  a  la próxima noche. 

—Pero si vuelve a ponerse en pie, pensarás en mí, ¿no? 

El vendedor de alfarería regresó a su carreta y le pegó con las riendas al jamelgo que tiraba de ella. 

—Sí,  sí.  Lo  haré  —le  gritó  Hiltrud  cuando  él  hubo  partido.  Si  aquel  hombre hubiese  visto  la  sonrisa  burlona  en  su  rostro,  sabría  que  tenía  en  mente  algo  bien diferente. 

Ella  sabía  por  qué  aquel  tipo  deseaba  tanto  a  la  muchacha.  A  una  criada  tan bella, la gente le compraría los platos y los cacharros con muchísimo más gusto que a él. Además, ella tendría que lavar y cocinar para él, y también ocuparse de sus otras necesidades. Hiltrud otorgaba mucha importancia al aseo y trataba de lavarse todos los  días.  A  ese  vendedor  de  alfarería  maloliente  no  lo  habría  llevado  a  su  tienda  ni por  el  doble  de  dinero,  y  bajo  ningún  concepto  estaba  dispuesta  a  entregarle  una muchacha que, evidentemente, provenía de un círculo más elevado. Estaba segura de que no dependería de ese infeliz mercader, sino que podría hacer un negocio mucho mejor con la pequeña. 

Mientras  seguía  pensando  en  cómo  sacar  dinero  de  su  hallazgo,  llegó  a  la explanada  de  las  fiestas.  Ya  había  un  montón  de  tiendas  y  puestos  listos,  y  otros todavía  se  estaban  montando.  Se  disponía  a  buscar  un  lugar  cerca  de  la  explanada donde  instalar  su  tienda,  cuando  el  guardia  del  mercado  de  Merzlingen  salió  a  su encuentro para exigirle el  impuesto por prostitución. A juzgar por su mirada, tenía intenciones  de  exigirle  más  tarde  un  pago  extra  en  especies.  Ella  apartó  su  nariz, rogando que al menos se dignara a lavarse antes. 

Aún  no  había  terminado  de  contar  las  monedas  que  le  había  sacado  cuando 
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señaló hacia Marie. 

—¿Y qué hay con esta? 

—La  encontré  en  el  camino  y  la  traje  conmigo.  No  pretenderás  que  te  pague ningún impuesto por ella. 

Hiltrud  hizo  el  amago  de  darse  vuelta,  pero  no  se  libraría  tan  fácilmente  del representante de las autoridades de la ciudad. 

—Por su túnica se trata de una prostituta. De modo que me debes dos peniques por ella. 

—Está medio muerta y es obvio que no puede trabajar. 

—Eso no me importa. O pagas o desapareces con ella. 

Hiltrud suspiró. 

—Regresa mañana. Si sigue con vida, te daré el dinero. 

El  guardia  del  mercado  soltó  una  carcajada  y  extendió  la  palma  de  su  mano. Hiltrud no sabía qué la indignaba más, si la codicia del hombre o la blandura de su propio  corazón.  Sacó su  bolsa  suspirando  y  buscó  hasta  encontrar  dos  peniques  de Halle, que podía darle en lugar de peniques de Ratisbona. Él aceptó las monedas de menor  valor  con  una  mirada  hosca  y  se  retiró  para  cobrar  el  impuesto  a  un comerciante  recién  llegado  que  buscaba  un  lugar  en  el  mercado  para  su  puesto. Hiltrud respiró aliviada: ahora podía escoger ella misma su lugar para acampar. Los  juglares  de  Jossi  habían  levantado  sus  tiendas  bajo  unos  árboles  altos  que les regalaban su sombra. No lejos de allí, Hiltrud descubrió un lugar libre. Empujó su carreta hasta allí, desenganchó las cabras y las ató a dos estacas que clavó en la tierra con  una  piedra.  Esta  vez  tuvo  que  apretar  los  dientes  y  bajar  a  la  muchacha  de  la carreta  sin  ayuda,  ya  que  los  hijos  de  Jossi  y  el  resto  de  los  juglares  prefirieron  no acercarse  a  ella.  Al  bajarla,  la  carreta  se  le  volcó,  haciendo  rodar  todas  sus pertenencias por el suelo. Hiltrud maldecía para sus adentros, pero montó su tienda con la rapidez acostumbrada y lo recogió todo. Finalmente, arrastró a la joven hacia el  interior  y  la  recostó  sobre  una  manta.  Cuando  volvió  a  ponerse  de  pie,  se  dio cuenta de que, al recoger a esa chica, se había cargado con una responsabilidad inútil. En el tiempo que había gastado en ocuparse de esa mujer medio muerta, ya podría haberse  ganado  unas  cuantas  monedas.  Echó  un  vistazo  a  los  hombres  que  se arremolinaban fuera, simulando interés tanto por los puestos y las mercancías de los comerciantes  como  por  la  presencia  de  los  juglares,  que  ya  comenzaban  a  dar pequeñas  muestras  aisladas  de  su  arte.  Pero,  en  realidad,  la  mayoría  de  ellos observaba a las prostitutas y, tras breves negociaciones, desaparecían dentro de sus tiendas  o  se  iban  a  los  matorrales  a  orillas  del  río.  Cuando  un  cliente  se  acercó  a Hiltrud  para  abordarla,  a  ella  no  le  quedó  más  remedio  que  menear  la  cabeza  de mala  gana.  El  hombre  soltó  una  maldición  y  cerró  el  trato  poco más  tarde  con  una mujer de la  troupe de juglares de Jossi. 

Hiltrud  puso  los  brazos  en  jarras  y  contempló  a  la  muchacha,  que  seguía inconsciente. 

—¿Sabes acaso los problemas que estás acarreándome? Por tu culpa tengo que dejar  pasar  los  mejores  negocios.  ¡Así  que  hazme  el  favor  de  conservarte  con  vida, 
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porque te reclamaré cada centavo que pierda! 

Tomó su cántaro y salió de la tienda para buscar agua. Una vez en el río, fregó 

bien  el  cántaro  antes  de  llenarlo  de  agua  fresca.  Luego  recogió  musgo,  pasto  y ramitas  secas,  puso  el  trípode  frente  a  la  tienda  y  atizó  el  fuego.  Mientras  el  agua comenzaba a hervir, cortó la túnica hecha harapos para quitársela a la muchacha del cuerpo, dejando únicamente las partes demasiado adheridas a la piel lastimada. Una vez  que  el  agua  hubo  hervido,  humedeció  un  trapo  y  comenzó  a  ablandar  con paciencia los restos de tela que le quedaban sobre el cuerpo para ir retirándoselos. Mientras  Hiltrud  seguía  concentrada  en  su  tarea  samaritana,  un  hombre delgado de mediana edad llegó a la explanada mirando a su alrededor en busca de algo. Vestía un pantalón gris limpio, un jubón marrón y unos zapatos de cuero con hebillas de cobre. Una prostituta que venía por primera vez a la feria de Merzlingen se acercó hacia él meneando las caderas, pero otra la llamó riendo, diciéndole: 

—Con ése te meneas en vano, Lala. El boticario viene en busca de una amiga en especial. 

La mujer se llevó las manos a la boca, a modo de embudo, y agregó: 

—¡Eh,  señor  Krautwurz!  La  tienda  de  Hiltrud  está  allí  en  frente,  bajo  los árboles, donde se instaló la gente de Jossi. 

El  aludido  asintió  con  la  cabeza  agradecido,  y  cuando  la  prostituta  le  hizo  el gesto de pagar, metió la mano en su bolsa y le arrojó una moneda. Ella la atrapó con gran agilidad y se rió. 

—Que  os  divirtáis  mucho.  Pero  si  alguna  vez  queréis  variar  un  poco,  no  os olvidéis de mí. 

Peter  Krautwurz  ya  no  le  prestaba  atención,  sino  que  se  dirigía  a  toda  prisa hacia la tienda de Hiltrud. Encontró la entrada abierta, y se disponía a pasar cuando notó que Hiltrud estaba ocupada. Pensó que algún otro cliente se le había adelantado y a punto estaba de darse la vuelta cuando vio un cuerpo de mujer destrozado. 

—Hola, Hiltrud. ¿A quién has recogido? 

Hiltrud  se  giró  de  mala  gana,  pero  su  rostro  se  iluminó  al  reconocer  a  su visitante.  El  boticario  era  un  antiguo  cliente  suyo  que  la  buscaba  cada  vez  que  ella venía  a  la  feria.  Hiltrud  lo  estimaba  mucho,  ya  que  pagaba  bien  y,  además,  era  un amante  muy  tierno  que  la  trataba  mucho  mejor  que  la  mayoría.  Por  un  momento, temió  que  si  lo  rechazaba  podía  llegar  a  perderlo  como  cliente.  Sin  embargo, Krautwurz no le exigió nada ni se marchó ofendido, sino que se arrodilló junto a ella y examinó a la joven. Hiltrud notó con agrado que la mirada del hombre se paseaba con  indiferencia  por  las  nalgas  de  la  pequeña,  extraordinariamente  bien  formadas. Solo tenía ojos para el enrejado sangrante de heridas abiertas en su espalda, y en su expresión  se  reflejaba  una  mezcla  de  profunda  compasión,  indignación  y  un  cierto interés profesional. 

Hiltrud hizo una mueca extraña de desesperación. 

—La  encontré  en  medio  del  camino.  No  me  pareció  bien  dejarla  abandonada así,  indefensa.  Pero  ahora  no  sé  qué  hacer.  Si  no  recibe  un  tratamiento  adecuado, morirá en mis brazos, y tendré que vérmelas con el guardián del mercado. 
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Hiltrud  quitó  el  último  resto  de  tela  ensangrentada  de  la  espalda  de  Marie  y buscó  un  frasco  con  ungüento.  Pero,  para  su  desgracia,  el  frasco  estaba  casi  vacío. Antes de que pudiera esparcir el resto por la espalda de Marie, el boticario la detuvo. 

—Hay que ponerle otra cosa. Espera, buscaré ungüento fresco y unas vendas de mi casa, y también traeré algo para bajarle la fiebre. 

Hiltrud respiró, visiblemente aliviada. 

—Gracias por tu ayuda, Peter. Creo que este asunto se me ha ido de las manos. El boticario le sonrió animándola. 

—Enseguida  regreso.  ¿Podrías  mientras  tanto  cocinar  un  poco  de  caldo  de carne? Lo mezclaremos con mis hierbas y se lo administraremos. Hiltrud miró dubitativa el lugar donde se hallaba Marie. 

—Ni siquiera podemos hablarle. No creo que podamos hacerle ingerir nada. 

—No te preocupes. Yo sé cómo tratar a los enfermos. 

El  boticario  le  dirigió  una  sonrisa  tranquilizadora  y  se  alejó  a  grandes  pasos. Cuando regresó, traía consigo una canasta que contenía entre otras cosas un frasco de ungüento lleno, un recipiente con hierbas cortadas bien pequeñas y una botella que trataba como si fuera un artículo suntuoso y delicado. 

—Destilé esta esencia de distintas plantas medicinales. Le limpiará las heridas y eso  acelerará  el  proceso  de  cicatrización  —le  explicó  a  Hiltrud  mientras  abría  la botella  y  empapaba  un  trapo  limpio  en  aquel  líquido  de  olor  penetrante.  Luego  se arrodilló y le limpió las mordeduras de los perros y las heridas sangrantes. Hiltrud  tuvo  que  darles  la  espalda  por  culpa  del  intenso  olor  de  la  sustancia. Incluso la desmayada se inquietó y gimió unas cuantas veces. El boticario alzó la cabeza. 

—Esta cosa arde como si fuera fuego sobre la carne viva, pero impide que las heridas  sigan  infectándose.  Si  la  pequeña  no  estuviese  inconsciente,  ahora  estaría aullando de dolor. 

Hiltrud se estremeció. 

—¡Qué olor tan fuerte! ¿Estás seguro de que no es nocivo? 

El boticario sonrió. 

—Segurísimo.  Voy  a  untarle  las  partes  en  carne  viva  con  bálsamo  para  que puedan cicatrizar. He visto muchos hombres azotados en mi vida, pero juro por Dios que  nunca  había  encontrado  una  espalda  tan  destrozada  como  la  de  esta  chiquilla. Quien lo haya hecho no puede llamarse hombre, sino que debe tratarse de una bestia. Hiltrud observaba cómo trataba las heridas con sus hábiles manos. No volvió a cubrirla con una venda fija, que no habría hecho más que volver a adherírsele a las heridas,  sino  que  le  tapó  la  espalda  con  una  tela  que  le  sujetó  con  unas  tiras  a  los brazos y a los muslos. Luego dio la vuelta a la muchacha, la sentó con la ayuda de Hiltrud y le pidió que le trajera el caldo con las hierbas que había traído. Con mucha paciencia fue dándole a la enferma una cucharada tras otra. A pesar de que la joven aún no despertaba, parecía tragar la sopa como una niña obediente. Satisfecho, Krautwurz le hizo a Hiltrud un gesto afirmativo. 

—Creo  que  volverá  a  ponerse  en  pie.  Pero  mira  esto.  Esta  chiquilla  ha  sido 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

maltratada  por  auténticas  bestias  —dijo  a  la  vez  que  señalaba  los  hinchadísimos labios de la vagina de su paciente. 

Hiltrud  se  reprochó  el  no  haberse  dado  cuenta  antes  de  que  la  pobre  niña  no solo había sido azotada, sino también violada. Para esa clase de heridas, ella tenía su propia  medicina.  A  menudo  debía  vérselas  con  clientes  a  quienes  no  les  importaba causarle  dolor  o  incluso  lastimarla  y  por  ello  siempre  llevaba  entre  sus  cosas  una tintura que ella misma se preparaba. Extrajo de su equipaje una botellita de cerámica y frotó los genitales de Marie con ese líquido de un estridente tono verdoso. 

—Bueno, creo que con eso ya es suficiente por ahora. 

El boticario estaba contento de haber terminado por fin de atender a Marie. El espectáculo de la muchacha desnuda había comenzado a surtir su efecto en él. Miró a Hiltrud con ansias y comenzó a deslizarle la mano por debajo de la blusa. 

—Creo que me he ganado una pequeña recompensa. 

Hiltrud dirigió una mirada agria hacia Marie, que ocupaba más de la mitad de la tienda. 

—Pero tendrás que ayudarme a correr un poco a la chiquilla para que tengamos más  espacio.  Y  por  favor,  ten  un  poco  de  paciencia.  Estoy  muy  sudada  y  quiero lavarme antes. 

—Sí,  hazlo.  Me  gusta  eso  de  ti.  Siempre  estás  tan  limpia,  mientras  que  otras mujeres… 

El  boticario  no  continuó,  pero  Hiltrud  lo  entendió  de  todos  modos.  Muchas mujeres  de  su  ramo  no  se  preocupaban  lo  más  mínimo  por  su  cuerpo,  y  apestaban tanto  que  los  clientes  que  eran  un  poco  delicados  se  descomponían  con  tan  solo acercarse. Ella, en cambio, era en extremo cuidadosa con su aseo personal, y por eso tenía clientes fijos de la clase más pudiente en todas las ferias. Hiltrud  tomó  una  bolsa  sellada  que  utilizaba  a  modo  de  balde,  fue  a  buscar agua al río y colgó el recipiente entre dos palos de la tienda. Luego cerró la entrada y se desvistió. Los ojos del boticario se encendieron de lujuria ante su cuerpo desnudo. Ella  se  dio  cuenta  de  que  hubiese  querido  llevarla  al  lecho  de  inmediato.  Sin embargo, se tomó su tiempo para lavarse de la cabeza a los pies antes de acostarse para  recibirlo.  Para  entonces,  el  boticario  ya  se  había  bajado  los  pantalones  y  se apresuraba a ocupar su lugar entre sus muslos. 
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Capítulo III 

La conciencia de Marie emergió de un pantano de vicios infernales donde creía ver  demonios  que  la  ultrajaban  y  violaban  una  y  otra  vez.  Por  un  momento,  le pareció estar en su casa, en su cama, sintiendo el tibio sol que penetraba a través de la ventana abierta y escuchando los ruidos de la calle. Pero luego, cuando sus manos tantearon a su alrededor, notó que estaba tendida en una manta sobre el pasto, boca abajo y sin ropa. Asustada, intentó incorporarse. Pero entonces regresó hasta ella su suplicio infernal. Los dolores la atravesaron como dagas y le faltó poco para perder de  nuevo  el  conocimiento.  Tenía  la  espalda  hinchada  como  una  coraza  dura  que  la oprimía, transformando cada respiración en un suplicio atroz, sus genitales le ardían y  sentía  el  cuerpo  tan  acalambrado  que  no  podía  mover  un  solo  músculo  sin experimentar dolor. 

Marie  abrió  los  ojos  y  miró  a  su  alrededor.  Yacía  sobre  una  manta  vieja  y gastada  con  un  penetrante  aroma  a  lavanda,  y  estaba  cubierta  con  otra  manta  más liviana  pero  igualmente  raída.  Sobre  su  cabeza  se  extendía  el  lienzo  de  una  tienda, descolorido por los años y por el uso constante, y en su superficie jugaban los rayos del sol y las sombras de las ramas y las hojas. 

Marie  recordó  vagamente  haber  huido  de  una  jauría  de  perros  rabiosos  y haberse  acostado  finalmente  debajo  de  un  árbol.  ¿Estaba  muerta?  No,  ese  lugar  no parecía ser el paraíso, ni tampoco el infierno. Haciendo caso omiso del terrible dolor que la inundaba, se irguió ligeramente, se sentó y descubrió a una mujer que parecía ocupar el resto de la tienda. 

La  desconocida  estaba  sentada  de  piernas  cruzadas  sobre  una  manta  raída, llena  de  remiendos,  y  cosía  una  túnica  amarilla.  A  pesar  de  su  altura,  todo  en  esa mujer tenía una apariencia armónica. Sus cabellos claros y su piel  bronceada por el sol revelaban que pasaba mucho tiempo al aire libre. 

La desconocida notó que Marie la observaba. Alzó la vista y la examinó con sus ojos grises, de mirada severa y huraña. 

—¡Con que por fin te has despertado! Te ves mucho mejor. Me alegro. A pesar de sus amables palabras, la voz de la mujer denotaba el mismo rechazo que sus ojos. Marie se acurrucó, insegura, y se quedó contemplando a la extraña, que seguía cosiendo en forma ininterrumpida. 

Sólo al cabo de un rato se atrevió a hablarle. 

—¿Dónde estoy? ¿Quién eres tú? 

Su voz sonaba como el graznido de un cuervo. 

—En mi tienda, en la feria de Merzlingen. Me llamo Hiltrud. 

—Yo soy Marie. 
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Hiltrud apoyó la mano sobre la frente de Marie y asintió satisfecha. 

—Parece que ya has pasado lo peor. La fiebre desapareció. 

—¿Fiebre? ¿Acaso estaba enferma? 

No había acabado la pregunta cuando las imágenes de pesadilla de sus últimas horas  en  Constanza  empezaron  a  brotar  de  nuevo  en  su  interior  y,  en  un  reflejo inconsciente, se llevó la mano a la espalda azotada. 

Hiltrud le sostuvo la mano. 

—No  te  toques  ahí.  Tienes  que  dejar  que  tu  espalda  se  cure  y,  bajo  ningún concepto, debes rascarte. Las heridas presentan un aspecto horrible, pero Peter dice que solo te quedarán unas pocas cicatrices visibles, siempre y cuando las heridas no se  te  vuelvan  a  infectar,  porque  entonces  se  transformarán  en  unas  protuberancias duras. 

—¿Quién es Peter? 

—Peter Krautwurz es un boticario de Merzlingen y un buen amigo mío.  Él me ayudó a curarte. 

—¿Merzlingen?  —A  Marie  le  llevó  un  tiempo  recordar  ese  lugar—.  Qué  lejos estoy de mi hogar. 

Hiltrud señaló los restos de la túnica de Marie, que había arrojado sin ningún miramiento a un rincón. 

—Me parece que ya no tienes hogar. Si estás de acuerdo, quemaré esa cosa. Por ahora  puedes  ponerte  esta  otra  túnica.  Espero  que  te  quede  bien,  ya  que  tuve  que achicarla sin poder medírtela. 

Marie  se  quedó  mirando  con  espanto  aquella  prenda  deformada,  pero  se abstuvo de quejarse. En lugar de ello, le preguntó: 

—¿Cómo es que llegué hasta ti? 

—Te encontré en medio del camino y te traje conmigo. 

Marie bajó la cabeza. 

—Preferiría qué me hubieses dejado morir allí. 

—¿Por qué? Una criada tan bella puede serme muy útil. 

Hiltrud  no  sentía  muchas  ganas  de  ser  considerada  con  Marie.  Cuanto  más rápido se resignara la muchacha a su destino, mejor para ambas. Marie  miró  a  su  alrededor,  vacilante.  Todo  lo  que  la  rodeaba  estaba  raído  y gastado, y la tela del vestido de aquella mujer era de tan mala calidad que hasta Elsa y Anne la habrían rechazado indignadas. 

—¿Una criada? ¿Y tú quién eres que necesitas empleada? 

Hiltrud  levantó  de  su  falda  una  de  las  cintas  amarillas  que  indicaban claramente la clase a la cual pertenecía. 

—Soy una cortesana. 

Inmediatamente  después  se  sintió  furiosa  consigo  misma  por  haber  utilizado ese  eufemismo  en  lugar  de  confesar  abierta  y  sinceramente  que  era  una  prostituta errante. 

Marie  la  entendió  de  todas  formas.  Su  cara  se  desfiguró  de  asco  y  retrocedió 

hasta la pared de la tienda. 
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—¿Te acuestas con hombres por voluntad propia? 

Su voz expresaba la aversión de una muchacha cuya única experiencia con los hombres había consistido en una brutal violación. 

Hiltrud se encogió de hombros. 

—De algo tengo que vivir. 

—¡Pero cualquier otra cosa es mejor que eso, incluso mendigar! 

Hiltrud señaló el rincón donde yacían los restos de la túnica de la deshonra y mostró a Marie los rostros desfigurados de los demonios de la lujuria. 

—Ahora  escúchame  bien,  chiquilla,  y  quítate  esas  estupideces  de  la  cabeza. Después de esta condena, para la gente que vive en esas ciudades ya no eres un ser humano, sino escoria, igual que yo. Para los refinados burgueses y toda esa chusma que les lame los  pies,  nosotras valemos menos que sus excrementos diarios. Suelen prohibirnos entrar en sus ciudades, e incluso protestan cuando morimos de hambre y frío en la puerta de sus hogares. O directamente nos venden a algún rufián del lugar, y  todavía  lo  consideran  un  acto  de  misericordia  del  agrado  de  Dios.  Un  día necesitaba  comprar  tela  y  víveres  con  tanta  urgencia  que  atravesé  la  puerta  de  la ciudad  sin  que  me  viera  el  guardián;  sólo  quería  buscar  un  mercado  semanal.  Por supuesto, el guardián del mercado me pescó e hizo que el tribunal me condenara a diez azotes con vara. Por suerte, el guardia  encargado  de dármelos tenía  interés en acostarse conmigo, de modo que me azotó con tal suavidad que apenas lo sentí. Marie se quedó mirando a Hiltrud atónita. 

—¿Y? ¿Te entregaste a él? 

Hiltrud no comprendía el horror que sentía Marie. 

—¡Claro que sí! Después de todo, una mano lava la otra. Si hubiese caído en las garras del hombre equivocado, tal vez ahora mi espalda estaría como la tuya. De  pronto,  Marie  volvió  a  verse  a  sí  misma  desnuda  y  colgada  de  la  picota, expuesta sin piedad a las miradas de los fisgones. 

—Yo… no sé por qué me han hecho eso. Mi padre es un comerciante próspero de Constanza, y hasta la noche anterior a los azotes yo aún era virgen. Dos hombres me calumniaron y afirmaron que yo había fornicado con ellos… 

Relató su terrible historia, y lanzó agudos gemidos de dolor cuando su cuerpo comenzó a sacudirse por los espasmos del llanto. 

Hiltrud  fue  en  busca  de  un  trapo,  lo  sumergió  en  el  recipiente  con  agua  que colgaba a la altura de su cabeza y le lavó la cara a Marie. Luego dejó el trapo sobre la frente de la muchacha. 

—Quédate  tranquila  o  volverás  a  tener  fiebre.  Ya  no  hay  nada  que  puedas hacer. Tendrás que adaptarte a tu nueva vida. 

Marie  tomó  aire  con  cuidado  al  tiempo  que  cogía  con  fuerza  la  mano  de Hiltrud. 

—No, no, no lo creo. Mi padre no lo permitirá. Estoy segura de que se halla en camino hacia aquí. Llegará en cualquier momento. 

Hiltrud la miró escéptica. 

—Sería bueno para ti. 
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—Estoy  segura  de  que  aparecerá  por  aquí  en  las  próximas  horas.  Y  tengo  la certeza  de  que  te  concederá  una  abundante  recompensa  por  haberme  salvado.  Y 

entonces, tal vez ya no necesites… ya no necesites andar así —agregó, señalando la blusa amarilla de Hiltrud. 

Hiltrud infería del relato de Marie que su padre no había intercedido a favor de su hija con demasiado ardor. Pero como no quería herir a la muchacha, no dijo nada que pudiese destrozar sus ilusiones. 

—Si tu padre quiere recompensarme con algunas monedas, no me opondré, ya que hasta ahora no he podido ganar un centavo por haberte cuidado. Marie no tuvo tiempo de responder, ya que en ese momento entró en la tienda el boticario. 

—Buenos días, querida… ¡Oh! ¡Nuestra pequeña paciente ya se ha despertado! 

Te dije que por sus venas corría sangre sana y fuerte —dijo al tiempo que le dirigía a Marie una sonrisa y la invitaba a mostrarle la espalda. 

Marie sacudió la cabeza en señal de rechazo y se envolvió aún más en la manta. Hiltrud se burló de ella. 

—No  te  portes  así.  Peter  solo  quiere  ver  cómo  están  tus  heridas.  Es  mucho mejor doctor que todos esos médicos sabihondos que sólo hablan de los demonios de las  enfermedades  y  de  los  vapores  infernales  y  que  le  dan  de  comer  excrementos a sus  pacientes.  Peter  conoce  todas  las  hierbas  y  todas  las  raíces,  y  además  ha estudiado su influencia sobre las enfermedades del cuerpo y del alma, como podrás advertir por su apellido: Krautwurz.1 

Marie  se  acurrucó  y  dejó  que  el  boticario  desnudara  su  espalda  con  ayuda  de Hiltrud para examinarle las heridas. 

—Excelente  —dijo—.  Están  curándose  realmente  bien.  Solo  tengo  que  tratar algunas de las heridas abiertas con un poco de mi bálsamo, así como las mordeduras de los perros, por supuesto. Ponte un trozo de madera entre los dientes, pequeña, o muerde la manta: esto te dolerá mucho. 

Marie gruñó malhumorada, ya que creía estar curada de espanto después de las torturas que había tenido que soportar. Pero cuando el boticario rozó su espalda con el trapo empapado en el bálsamo, unas lágrimas gruesas comenzaron a saltarle de los ojos, y su boca se abrió para soltar un estridente aullido. Sin embargo, antes de que lograra emitir sonido alguno, Hiltrud ya le había tapado la boca con un trapo. 

—¡Vamos!  ¡Muerde  este  trapo  y  quédate  callada!  ¿O  acaso  quieres  atraer  a medio mercado con tus gritos? 

A Marie no le quedó más remedio que resoplar por la nariz y retorcerse bajo la mano del boticario. 

Peter Krautwurz se detuvo un instante. 

—Relájate, pequeña. Ya casi termino. Con este bálsamo, las heridas sanarán más rápido y evitaremos que se formen horribles cicatrices. 

Después  de  guardar  la  botella,  Marie  escupió  el  trapo.  Si  tenía  que  seguir 

     

1 Kraut significa "hierba" y Wurzel, "raíz" (N. de la T.). 
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viviendo,  prefería  no  quedar  marcada  para  siempre.  Por  un  momento  observó  con desconfianza el frasco con ungüento en la mano de Peter, pero cuando le empezó a esparcir  la  pomada,  sintió  que  su  dolor  se  aliviaba.  Con  un  suspiro  casi  de satisfacción,  dejó  que  le  aplicaran  el  resto  del  tratamiento.  Después  de  darle  una palmadita en el muslo para infundirle ánimos, el boticario se levantó. 

—Bueno, ahora vamos a ver cómo estás ahí abajo. Date la vuelta, por favor. Al  principio,  Marie  no  comprendió  a  qué  se  refería.  Pero  cuando  él  la  giró, ayudado por Hiltrud, y le separó los muslos, su cara se puso roja como un tomate, y se  tapó  las  partes  pudendas  con  las  manos.  Hiltrud,  que  estaba  sosteniéndole  la espalda  para  que  no  se  apoyara  sobre  las  heridas,  le  sujetó  rápidamente  los  brazos sobre los senos y la sostuvo con firmeza. 

—¿Acaso quieres que vuelva a ponerte una mordaza en la boca? —le preguntó, al ver que Marie soltaba un grito suave—. Te han ultrajado salvajemente, y Peter solo quiere ver si puede ayudarte. 

Marie apretó los dientes y dejó que el boticario la examinara. 

—Aquí también está sanando bien. Eso sí, va a llevar algo más de tiempo que en la espalda, ya que no puedo utilizar mi bálsamo en los genitales; si lo hiciera, te causaría un dolor insoportable. Pero Hiltrud tiene su propia mezcla de hierbas, que también surte muy buen efecto, y además te traje una pomada que impedirá que te queden cicatrices profundas. 

Hiltrud le alcanzó al boticario la botellita de cerámica con su tintura y se quedó 

mirando  cómo  le  esparcía  cuidadosamente  el  líquido  por  los  labios  vaginales, profundamente  hinchados  e  inyectados  de  sangre,  para  luego  dejarlo  correr  dentro de la vagina. Marie se moría de vergüenza, ya que hasta entonces ningún hombre la había  visto  desnuda,  salvo  aquellos  tres  canallas  en  la  torre  Ziegelturm,  ni  mucho menos  la  habían  tocado  en  ningún  otro  lugar  que  no  fuesen  sus  manos.  Entonces pensó  en  la  infinidad  de  manos  que  la  habían  toqueteado  cuando  la  expulsaron  de Constanza, y tuvo que respirar profundamente para ahuyentar esos recuerdos. Hiltrud percibió el espanto en sus ojos y le acarició el pelo para tranquilizarla. 

—Bueno,  ya  ha  pasado.  ¿Crees  que  podrás  quedarte  un  rato  sentada  fuera? 

Reclínate sobre mi carreta y echa un vistazo a tu alrededor. 

—Lo intentaré. 

Marie logró levantarse con la ayuda de Hiltrud. Las rodillas le temblaban, pero de alguna manera consiguió mantenerse en pie. El boticario le acomodó el paño que le había sujetado en la espalda y ayudó a Hiltrud a ponerle la túnica que ella misma le  había  arreglado.  Le  quedaba  como  una  cortina  y  le  llegaba  hasta  los  pies.  El boticario asintió. 

—Es la mejor prenda que puedes usar los próximos días. La tela te queda suelta sobre los hombros y no puede adherirse a tus heridas. 

Marie se quedó mirando horrorizada el color amarillo de la túnica, aquel era el amarillo  que  debían  usar  las  prostitutas  para  que  todo  el  mundo  identificara  con facilidad su deshonroso oficio. Sin poder evitarlo, rompió a llorar. Hubiera querido arrancarse  la  tela  del  cuerpo,  pero  no  poseía  ninguna  otra  cosa  para  tapar  su 
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desnudez.  Ahora  todo  el  que  la  viera  la  tomaría  por  una  pecadora  a  quien aguardaban  los  abismos  de  los  infiernos,  por  un  ser  tan  pervertido  que  ningún sacerdote le permitiría cruzar el umbral de su iglesia. Sin embargo, cuando Peter la condujo  hacia  afuera  no  opuso  resistencia,  sino  que  le  dio  las  gracias,  y  también  a Hiltrud,  que  había  doblado  una  de  sus  mantas  formando  un  colchón  para  que  ella pudiera  sentarse  a  la  sombra  de  las  ramas  mecidas  por  el  viento  sin  sentir demasiados dolores. Sin embargo, al ver que Peter deslizaba la mano por debajo de la  blusa  de  Hiltrud  y  ella  le  respondía  pasándole  la  mano  por  la  bragueta  con  una sonrisa, se alejó enseguida. 

Pero eso tampoco le sirvió de mucho, ya que la carreta estaba justo al lado de la tienda, de modo que podía oír todas las frases de doble sentido que se intercambiaba la pareja allí dentro, además de escuchar unos ruidos que le hacían sentir escalofríos por todo el cuerpo. Espantada, se tapó los oídos, pero enseguida volvió a dejar caer las manos. 

Marie  se  dijo  que  no  tenía  ningún  derecho  a  avergonzarse  de  Hiltrud  ni  a hacerle reproche alguno sobre su modo de vida. Seguramente ella no sería cortesana por  elección  propia.  De  todos  modos,  le  resultaba  muy  desagradable  saber  que, apenas a unos pasos  de donde se encontraba, había una pareja copulando.  El amor físico era algo sobre lo cual  solo  hablaban los hombres, y  únicamente en el  caso de que  no  hubiera  mujeres  alrededor  y  después  de  que  el  vino  les  hubiese  soltado  la lengua. Las mujeres no podían siquiera pensar en asuntos carnales si no querían ser consideradas  impuras  y  pervertidas.  En  su  vida  anterior,  Marie  siempre  había aspirado con gran esmero a ser lo que la Santa Madre Iglesia exigía de una doncella recatada,  y  ahora  debía  admitir  que  llevaba  la  túnica  amarilla  con  total  justicia,  ya que  tras  la  condena  eclesiástica,  ante  los  ojos  de  la  Iglesia  y  de  toda  la  humanidad, ella era una prostituta. 

Para  distraerse  un  poco,  Marie  se  puso  a  mirar  a  las  dos  cabras  que  estaban echadas en el pasto no lejos de ella, rumiando con deleite. Aquellos animales daban una  impresión  tan  relajada  y  satisfecha  como  si  en  el  mundo  no  hubiesen  penas  ni preocupaciones. Una de las cabritas alzó la cabeza y se quedó contemplando a Marie con expresión curiosa, como si quisiera saber si tenía algún pedazo de pan para ella. Como  Marie  no  reaccionó  a  su  demanda,  el  animalito  resopló  con  desilusión  y arrancó una mata de pasto. 

Las cabras no lograron distraerla por mucho tiempo de sus dolores ni de lo que acaecía  dentro  de  la  tienda,  de  modo  que  siguió  paseando  su  mirada  por  el  lugar. Marie conocía la gran feria de Constanza, y también los mercados más pequeños que se celebraban para las fiestas de los diferentes santos. Desde que tenía memoria, su padre  o  Wina  siempre  le  habían  permitido  que  los  acompañase.  Ante  sus  ojos  se aparecían  entonces  los  puestos  atiborrados  de  mercancías,  en  los  que  podían comprarse  salchichas  asadas  y  pasteles  dulces.  Se  le  hizo  la  boca  agua  al  recordar cómo  masticaba  con  la  boca  llena  mientras  escuchaba  a  los  adultos  regatear  los precios  de  ollas,  telas  o  cargamentos  enteros  de  vino.  Para  su  pesar,  Wina  jamás  le había permitido observar a los juglares de vestimenta colorida, ya que, según ella, se 
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trataba  de  un  pueblo  deshonesto,  compuesto  de  ladrones  de  gallinas  y  de  niños, gente de la que una niña decente debía mantenerse alejada. Aquí en Merzlingen, los puestos y las tiendas eran exactamente iguales a los de Constanza, y, al mismo tiempo, todo era diferente. No lejos de  Marie había mujeres andrajosas bañándose  y lavando a sus hijos  en el río mientras conversaban a gritos con sus voces chillonas, al tiempo que una mujer de llamativa gordura y enfundada en un exótico traje multicolor encendía una fogata cerca de la orilla y vertía una masa sobre una sartén plana. 

Un hombre barbudo que pasaba por allí cogió parte de la masa con la mano y la mordió  con  placer.  Marie  no  alcanzó  a  comprender  lo  que  el  hombre  le  decía  a  la mujer  gorda,  pero  ella  pareció  alegrarse,  ya  que  le  respondió  riendo,  mientras  sus manos continuaban trabajando sin descanso. Un muchacho joven parecido al hombre se hizo servir su ración en una tabla delgada de la cual fue cortando bocado a bocado mientras  hacía  malabares  con  tres  bastones  al  mismo  tiempo.  Cuando  el  hombre barbudo hubo terminado de comer, sacó varios cuchillos que llevaba bajo la camisa y comenzó  a  arrojarlos  hacia  un  tablero  inclinado  sobre  el  tronco  de  un  sauce.  Cada uno de los tiros dio justo en el círculo coloreado en el centro de la tabla. Un poco más lejos, un vendedor de alfarería intentaba endosarle un cacharro a una clienta. La mujer examinó el recipiente con sumo cuidado; finalmente, volvió a dejarlo en su lugar y se marchó sin comprar nada. El mercader comenzó a maldecir, enfadado,  pero  se  contuvo  cuando  advirtió  que  Marie  estaba  observándolo.  Tras dudar unos instantes, abandonó su puesto y se dirigió hacia ella. 

—Tú eres la pequeña que Hiltrud recogió por el camino, ¿no es así? 

Marie asintió y se ruborizó, ya que aún podían oírse los ruidos de la pareja en el interior  de  la  tienda.  Al  hombre  no  pareció  importunarle.  Se  acercó  un  poco  más, levantó la barbilla de Marie y la examinó como si se tratase de una yegua que estaba a la venta. 

—Ya he conversado con Hiltrud acerca de ti, y estamos a punto de llegar a un acuerdo.  Una  vez  que  te  hayas  recuperado  del  todo,  vendrás  conmigo  y  serás  mi criada, me ayudarás a vender mis platos y mis ollas, y lavarás y coserás mi ropa. No te preocupes, no soy roñoso. Puedes decírselo a Hiltrud cuando termine de trabajar. Dile  también  que  volveré  a  pasar  más  tarde  para  hablar  con  ella  y  para  hacer  otro tipo de negocios. 

Esto  último  lo  dijo  con  una  sonrisa  ambigua  y  haciendo  un  ademán  como  si quisiera  tocar  los  pechos  de  Marie,  que  se  insinuaban  bajo  la  túnica.  Marie  se  puso tensa  y  levantó  la  mano  dispuesta  a  rechazar  al  hombre,  pero  entonces  él  se incorporó y regresó corriendo a su puesto, junto al cual se había detenido una mujer con  tres  niños  que  saltaban  desenfrenadamente  a  su  alrededor.  Marie  se  quedó 

mirando  con  asco  al  hombre  que  se  alejaba.  Apestaba  como  un  chivo  y  había descubierto  en  él  una  expresión  muy  similar  a  la  de  Utz  Käffli  en  la  torre.  La  sola idea  de  tener  que  trabajar  para  aquel  hombre  le  produjo  escalofríos,  y  juntó  las manos  para  rezar  una  plegaria.  Pero  ninguna  de  las  que  se  le  ocurrieron  logró 

otorgarle sosiego ni consuelo. 
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¿Acaso  la  tal  Hiltrud  era  realmente  tan  malvada  como  para  querer  venderla como  si  fuera  una  cabeza  de  ganado?  Además,  ella  le  había  dicho  que  quería conservarla como  criada. Pero seguramente lo  había dicho por decir, ya que ¿cómo iba  a  tener  criada  una  pobre  prostituta?  Probablemente  había  planeado  desde  el comienzo venderla al mejor postor como si fuera un tonel de vino en una subasta. La sola idea le produjo escalofríos. Pero no tardó en reprocharse el ser tan mal pensada. Hiltrud  le  había  salvado  la  vida  y  había  cubierto  su  cuerpo  desnudo,  así  que  no podía ser una  mujer malvada. Había sido  severa con ella, pero luego había pagado con su propio cuerpo la atención que el boticario le había brindado. Marie  hundió  la  cabeza  entre  las  manos.  Ya  no  sabía  qué  pensar.  Deseó  con ansias volver a su mundo ordenado, aquel en el que ella había sido una mujer y no una  mercancía  que  se  podía  vender  a  discreción,  en  el  que  no  era  necesario  pecar para  ganarse  el  pan  de  cada  día.  Finalmente,  se  aferró  a  la  idea  de  que  su  padre vendría  a  buscarla  en  cualquier  momento.  No  debía  de  faltar  mucho  para  que apareciera,  ya  que  no  había  muchas  rutas  que  cruzaran  el  camino  que  iba  desde  la puerta  de  Petershausen  hacia  Singen.  Le  pediría  que  le  comprara  una  casita  a Hiltrud,  y  también  un  campo  y  una  pradera  con  suficientes  cabras  como  para  que pudiese  alimentarse  de  manera  honrada  y  entregar  limosnas  para  salvar  su  alma. También  le  pediría  que  recompensara  bien  al  boticario.  Finalmente  haría  que  su padre la llevara a un lugar donde pudiera olvidar, con la ayuda del tiempo, todas las cosas horribles que le habían sucedido. 

Mientras  Marie  se  imaginaba  lo  que  sucedería  cuando  apareciera  su  padre,  el boticario salió sonriente y satisfecho de la tienda. La saludó con un breve gesto para luego desaparecer en dirección hacia las murallas grises que se extendían al otro lado de la explanada. 

Hiltrud asomó la cabeza. 

—Ya puedes volver a entrar, Marie. ¿Qué te parece si desayunamos? Te gusta la leche de cabra, ¿no? 

—No sé… creo que sí. 

En ese momento Marie se dio cuenta de que el aroma de la masa recién frita que llegaba hasta allí le había abierto el apetito. Pero cuando intentó ponerse de pie, todo a  su  alrededor  comenzó  a  darle  vueltas,  y  volvió  a  desplomarse  con  un  gemido  de dolor. 

Hiltrud  se  vistió,  levantó  a  Marie  y  la  condujo  adonde  había  acampado.  Una vez allí, la ayudó a acomodarse sobre la colcha de manera que pudiera permanecer recostada  sin  sentir  grandes  dolores.  Luego  cogió  dos  vasos  y  salió  a  ordeñar  las cabras. Cuando regresó, además de los dos vasos llenos también traía en la mano dos pedazos  de  masa  envueltos  en  hojas  que  le  había  comprado  a  la  mujer  de  Jossi. Aunque aquella rolliza mujer detestaba a Hiltrud, no perdía ocasión de ganar dinero a su costa a la menor ocasión. 

—Intenta  descansar  un  rato.  Muy  pronto  tendrás  que  volver  a  salir,  ya  que  a mediodía comienzan a llegar los primeros clientes —le explicó Hiltrud entre bocado y bocado—. Si quiero tener algo con lo que pasar el invierno, necesito ganar mucho 
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más dinero. Te montaré un refugio acolchonado bajo los sauces, así podrás tumbarte a la sombra. 

Marie tenía un nudo en la garganta. Lamentaba dar tanto trabajo a Hiltrud y, al mismo  tiempo,  se  avergonzaba  de  estar  comiendo  un  pan  ganado  gracias  a  la prostitución y otros actos deshonestos. Sin embargo, era evidente que a su estómago eso no le generaba ningún tipo  de conflicto, ya que seguía exigiendo más. Marie se mordió los labios y le pidió a Hiltrud otro vaso de leche. La  espigada  mujer  abandonó  la  tienda  y  regresó  poco  más  tarde  con  un  vaso lleno por la mitad. 

—Las  cabras  no  quieren  dar  más  leche.  Pero  puedes  servirte  agua  de  aquel cántaro. Es del manantial de allá enfrente. 

—No era mi intención beberme toda la leche —susurró Marie muy afectada—. Te lo agradezco mucho. 

—Está  bien.  Tampoco  puedo  dejar  que  pases  hambre,  ya  que  entonces  no  te recuperarías pronto. 

Hiltrud se puso de pie y sujetó la cortina de la tienda a una barra transversal. 

—Tengo que ir a ver si se acerca algún hombre al que valga la pena abordar. Marie se quedó mirándola. 

—¿Por  qué  te  dedicas  a  esto?  Una  mujer  tan  fuerte  como  tú  podría  conseguir otro trabajo. 

Hiltrud meneó la cabeza condescendiente. 

—Ningún ama de casa emplearía a una prostituta como criada por miedo a que eso pudiera afectar a la moral de su marido y sus hijos. 

—¿Y cómo es que te convertiste en cortesana? 

Marie  utilizó  ese  eufemismo  ya  que  no  era  capaz  de  pronunciar  aquella  sucia palabra. 

—Cuando  tenía  trece  años,  mi  padre  me  vendió  a  un  rufián  —respondió 

Hiltrud sin parecer muy afligida—. Viví casi diez años trabajando en su burdel hasta que por fin logré ahorrar el dinero suficiente como para poder comprar mi libertad. Ahora seré una prostituta errante y sin patria, pero al menos soy mi propia dueña. A Marie se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Lo siento mucho. 

—¿Por qué? No es tu culpa. 

Hiltrud vio acercarse a varios hombres con vestimenta urbana y se apresuró a guardar los vasos. 

—Ahora  tienes  que  volver  a  salir.  Esos  tipos  tienen  aspecto  de  querer  hacer negocios. 

Sin esperar la respuesta de Marie, se puso de pie y se dirigió hacia los hombres meneando las caderas. 

Marie  se  levantó  asiéndose  a  la  barra  y  salió  tambaleándose  de  la  tienda. Cuando se agachó a recoger la manta que había quedado tirada en el suelo, todo a su alrededor comenzó a darle vueltas. Pero quería irse lo más lejos posible de la tienda y de los ruidos en su interior. Se sujetó a un árbol y luego avanzó lentamente hacia uno 
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de los sauces de la orilla, el que estaba más lejos de las tiendas. Cuando se volvió a mirar, vio que Hiltrud se había puesto de acuerdo con uno de los hombres y le rogó a la Virgen María que condujera a su padre hacia ella lo más pronto posible y que la librara de aquella pesadilla. Pero aquel día sus plegarias tampoco le dieron consuelo. 
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Capítulo IV 

En  cuanto  anocheció  y  el  vino  bebido  en  la  feria  comenzó  a  envalentonar  el corazón  de  los  hombres,  Hiltrud  estuvo  muy  atareada.  Lamentaba  que  Marie  no pudiese trabajar con ella. Juntas habrían hecho un gran negocio, ya que muchos de sus clientes le preguntaron por la chica. La noticia de que había recogido a Marie por el camino, ataviada con la túnica de la deshonra, ya había llegado hasta la ciudad, y el rumor encendió las fantasías de numerosos hombres. Para lograr que los clientes más  ansiosos  la  dejaran  en  paz,  Hiltrud  explicó  que  Marie  no  podría  trabajar  hasta que su espalda azotada se curase. La mayoría se conformó con esa explicación, pero uno de los clientes insistió obstinado, alegando que había otras formas de hacerlo con una mujer sin necesidad de ponerla de espaldas contra el suelo. Hiltrud negó enérgicamente con la cabeza. 

—Pero ninguna de ellas es del agrado de la Santa Iglesia. 

—Tal  vez  tú  estés  dispuesta  a  hacerme  ese  favor.  Ven,  enséñame  tu  hermoso trasero. 

El hombre observó a Hiltrud como un perrito hambriento suplicando comida y juntó las palmas de las manos. 

Ella se dio cuenta de que estaba aflojando y suspiró. 

—No te saldrá barato. 

En lugar de responder, el hombre le entregó varias monedas. A la luz del sol del crepúsculo,  Hiltrud  advirtió  un  centelleo  dorado.  Nadie  le  había  ofrecido  jamás  tal cantidad por pasar un par de minutos en la tienda con ella. Tal vez Marie me traiga suerte, pensó, mientras se inclinaba y se levantaba la falda. Marie se había vuelto a sentar fuera junto a la carreta, ya que allí se sentía más segura  que  a  la  sombra  de  un  árbol  solitario.  Desganada  y  sin  hambre,  bebió  unas cucharadas  del  caldo  de  carne  en  el  que  flotaban  las  amargas  hierbas  medicinales. Pero cuando comenzaron a oírse los jadeos del hombre desde la tienda, dejó caer el cucharón y se tapó  los oídos. Sus gemidos y gruñidos le recordaban demasiado  los horribles  momentos  que  había  vivido  en  el  calabozo.  Para  escapar  de  esa  tortuosa memoria,  se  puso  de  pie  y  se  mezcló  entre  la  muchedumbre  de  los  visitantes  de  la feria. Pero la reacción de la gente a su alrededor le hizo entender muy pronto lo que significaba  ser  una  desterrada.  Al  verla,  las  mujeres  respetables  cogían  sus  faldas para  evitar  cualquier  tipo  de  contacto  con  ella,  al  tiempo  que  regañaban  a  sus maridos,  quienes  la  miraban  sin  ningún  tipo  de  inhibición  o  incluso  intentaban acercársele. 

De pronto, advirtió tras el manto de lágrimas que le cubría los ojos a un grupo de  borrachos  que  dirigía  unos  groseros  comentarios  a  un  par  de  criadas.  Aquellos 
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hombres avanzaban hacia ella, así que Marie se apresuró a meterse en otra galería de puestos.  Pasear  por  el  mercado  bajo  la  protección  de  un  padre  tierno  y  generoso, responder a los atentos saludos de los vecinos y picotear dulces era otra cosa; ahora solo podía observar todo desde la distancia, con nostalgia. Marie  comenzó  a  sentir  miedo  y  quiso  regresar  rápidamente  a  la  tienda  de Hiltrud, pero no encontró el camino y se quedó mirando confundida a su alrededor. Cerca  de  allí,  un  grupo  de  juglares  entretenía  a  los  espectadores  con  sus  números acrobáticos  y  su  música  exótica.  Cuando  ella  retrocedió  ante  un  lanzallamas,  una muchacha  se  le  acercó  y  le  puso  delante  una  canastita  de  mimbre  en  la  que  ya tintineaban unas cuantas monedas. 

Marie bajó la cabeza, avergonzada. 

—No tengo dinero. 

La juglaresa lanzó un resoplido y levantó la mano como si fuera a pegarle. 

—Entonces no tienes nada que fisgonear. Fuera de aquí, ramera. Marie se precipitó hacia el borde del mercado y pronto descubrió el árbol bajo el cual pastaban las cabras de Hiltrud. Al dirigirse hacia allí, pasó por un puesto en el que  un  hombre  mayor  ofrecía  frutas  bañadas  en  miel  y  frutos  secos.  El  aroma  que despedían era tan exquisito que se le hizo la boca agua. Como no tenía dinero, apuró 

el paso. Pero no logró llegar muy lejos, ya que el dueño del puesto corrió detrás de ella y la cogió del brazo. 

—¿No te apetece una pera bañada en miel, doncella? 

—No puedo pagarla. 

Marie esperaba que con estas palabras el hombre la dejara ir. Pero, lejos de ello, él la atrajo más hacia sí, hasta que sus caras estuvieron a punto de tocarse. 

—No  acepto  dinero  de  una  muchachita  tan  bella  como  tú.  Ven  conmigo  a  los matorrales y te regalaré la pera más linda que tengo —dijo, deslizándole la mano por el escote. El susto que se llevó Marie le dio las energías suficientes como para zafarse y salir corriendo. 

Para su alivio, el hombre no la siguió, sino que se limitó a gritarle: 

—¿Qué pasa contigo? ¡Sé que eres la pequeña prostituta que vino con Hiltrud! 

Si quieres la pera, debes ganártela. 

Marie  se  estremeció  y  siguió  dando  tumbos.  ¿Acaso  la  moral  y  los mandamientos de la Iglesia valían tan poco más allá de los muros de la ciudad que se podían  intercambiar  por  un  trozo  de  fruta  bañada  en  miel?  Ahora  comprendía  por qué  al  cumplir  los  doce  años  su  padre  le  había  prohibido  seguir  jugando  con  los demás  niños  fuera,  en  la  explanada.  Por  el  mismo  motivo,  tampoco  había  vuelto  a permitirle  salir  de  la  casa  sin  que  nadie  la  acompañase.  Realmente  la  había custodiado  con  gran  celo,  al  menos  hasta  el  momento  en  el  que  la  propuesta  del licenciado  lo  había  obnubilado  lo  suficiente  como  para  hacerle  olvidar  toda prudencia, abriendo las puertas de par en par a esos malvados calumniadores. De golpe, a Marie le vino a la mente el rostro de su prometido.  De hecho, era realmente  extraño  que  hubiese  dado  tanto  crédito  a  las  mentiras  de  aquellos truhanes. Pensándolo bien, había sido  precisamente su predisposición a  condenarla 
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lo que había permitido que pudieran abusar de ella. De manera que él jamás se había interesado por ella, sino solo por su herencia. Pero tendría que haber sabido que su exagerado  orgullo  le  haría  perder  una  fortuna.  ¿O  acaso  había  encontrado  una prometida  aun  más  rica  y  por  eso  quería  librarse  de  ella  de  esa  forma?  Marie  se quedó  un  rato  tratando  de  recordar  cada  palabra  y  cada  gesto  en  el  rostro  de  su prometido,  pero  eso  tampoco  la  ayudó  a  resolver  el  enigma.  De  modo  que  solo  le restaba esperar que su padre pudiese explicárselo todo cuando viniese a buscarla al día siguiente. 
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Capítulo V 

Durante los días siguientes, Marie evitó adentrarse en las galerías de puestos. Se enrollaba en una manta, más para ocultar la túnica amarilla que para protegerse del viento, se sentaba en el camino que conducía hacia Constanza pasando por Singen y se  fijaba  si  venía  su  padre.  Hiltrud  la  dejaba  a  su  aire,  ya  que  consideraba  que  la muchacha no corría peligro allí, y de ese modo volvía a tener la tienda libre para ella y  sus  clientes.  Además,  lo  necesitaba,  pues  como  hacía  muy  buen  tiempo,  había mucha más gente que de costumbre visitando la feria de Merzlingen, y los cocheros seguían trayendo cargamentos nuevos hasta bien entradas las noches de luna clara. En  general,  las  mujeres  solo  tenían  ojos  para  las  telas,  los  cacharros  y  otros artículos  prácticos,  y  se  pasaban  la  mayor  parte  del  tiempo  regateando  precios; mientras tanto, la mayoría de los hombres paseaban sus miradas libidinosas por las tiendas de las prostitutas para aprovechar ampliamente la oferta reinante. A pesar de que  la  cantidad  de  prostitutas  iba  en  aumento,  lo  que  suponía  una  mayor competencia, Hiltrud seguía obteniendo muy buenas ganancias, ya que era limpia y tenía  un  aspecto  muy  atractivo.  Además,  su  altura  ejercía  una  poderosa  atracción entre los hombres más bajos, que querían demostrar su hombría acostándose con la prostituta más alta del mercado. Por eso Hiltrud les salía al encuentro, ya que, de esa manera, les confirmaba a sus pretendientes la sensación de que eran tan viriles como ellos  pensaban.  Esto  le  hacía  ganar  unas  cuantas  monedas  de  propina  además  del salario convenido. 

Cuando los mercaderes comenzaron a levantar sus puestos la última tarde del mercado,  Hiltrud  se  acercó  a  Marie,  que  ese  día  también  seguía  apostada  en  el camino, aguardando a su padre. 

—Mañana seguiré mi viaje. Ya que tu padre aún no ha venido a buscarte, creo que deberías acompañarme. 

Marie sacudió la cabeza con fuerza. 

—Me quedaré aquí a esperarlo. Llegará en cualquier momento. Hiltrud comenzó a agitar su mano derecha en el aire irritada. 

—¡Estás loca! ¿De qué vas a vivir? 

—Pediré limosna si es necesario. 

—¿Ah,  sí?  —sé  burló  la  mujer,  mucho  más  experimentada  que  ella—.  ¿Tienes idea  de  lo  que  eso  significa?  Para  los  habitantes  de  la  ciudad  no  eres  más  que  un estorbo al que deben ahuyentar, y si crees que mendigando evitarás quedar librada del  arbitrio  y  la  violencia  de  los  hombres,  estás  muy  equivocada.  Estando  sola,  no importa cuan vieja y horrenda seas, siempre habrá un mendigo leproso dispuesto a arrastrarte  a  los  matorrales  y  aprovecharse  de  ti.  Y  una  jovencita  tan  bella  como  tú 
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atraerá a los oficiales que anden sueltos como la fruta pasada atrae a las avispas. El limosnero  en  el  convento  o  el  peón  del  establo  donde  mendigues  se  encargarán  de arrastrarte  a  los  pajares  para  hacer  de  ti  lo  que  gusten.  Y  si  te  unes  a  un  grupo  de mendigos, las cosas tampoco te  irán mejor. Tendrás que estar a merced del jefe del grupo y de sus amigos, así como de los hombres a quienes te entreguen por una hora o una noche para ganarse algún dinero. 

Marie bajó la cabeza mientras se mordisqueaba los labios. 

—Mi  padre  vendrá  —repitió  obstinada—.  Mañana  como  muy  tarde  habrá 

llegado hasta aquí. 

Hiltrud vio cómo le dirigía una mirada suplicante y exhaló un suspiro. 

—Está  bien.  Me  quedaré  hasta  pasado  mañana  temprano.  Ese  día  parte  una caravana hacia Trossingen. Le preguntaré a su jefe si podemos ir con ellos. Ulrich es un  muchacho  encantador  y,  a  cambio  de  su  protección,  me  abriré  gustosamente  de piernas para él. 

La  idea  de  que  Hiltrud  debía  pagar  prácticamente  cada  paso  que  daba entregando su cuerpo provocó las lágrimas de Marie. 

—Cuando  venga  mi  padre,  ya  no  tendrás  que  venderte  nunca  más,  te  lo prometo. 

Hiltrud frunció los labios y dejó la mirada perdida en la lejanía, pero su rostro dejaba  entrever  que  no  creía  que  Matthis  Schärer  fuera  a  aparecer.  Cuando  Marie notó  sus  dudas,  sintió  cómo  todas  las  esperanzas  que  había  albergado  durante  los últimos días se desmoronaban en su interior para dar paso a un horroroso vacío. Ya no  sabía  qué  hacer.  No  quería  quedarse  con  Hiltrud,  pues  sabía  que  en  ese  caso terminaría teniendo que llevar hombres a su tienda tarde o temprano. Se encogió de hombros y se enrolló más en la manta. 

—Erich,  el  vendedor  de  especias  aromáticas,  me  preguntó  si  quería  trabajar para él. Dice que posee una choza cerca de Meersburg, donde mi padre tiene una de sus  propiedades.  Tal  vez  me  convendría  ir  con  él  y  convencerle  para  que  envíe noticias mías a mi padre. 

Hiltrud la miró con la cabeza ladeada y soltó una estrepitosa carcajada. 

—Para  eso  te  conviene  más  quedarte  con  Bodo  el  apestoso,  el  vendedor  de alfarería,  ya  que  al  menos  él  no  tiene  mujer.  Eres  un  corderito,  Marie.  Erich  tiene mujer y un establo repleto de niños. Se aprovechará de ti, te golpeará por diversión y finalmente  te  entregará  a  otro  para  hacerse con  un  dinero,  y  tampoco  podrás  saber con seguridad que ese otro no te arrojará a la calle en pleno invierno o te venderá al próximo  rufián.  Lo  conozco  tan  bien  como  al  resto  de  los  mercaderes;  siempre  nos encontramos en las ferias. Si te pones a trabajar para alguno de esos hombres, tendrás que  prestarle  servicios  de  toda  clase  y  jamás  sabrás  cuándo  volverá  a  echarte  a  la calle sin un céntimo. Te aseguro que, para eso, me quedo con mis clientes. Si alguno me toca de forma indebida o si noto que es demasiado rudo, no lo dejo entrar en mi tienda. 

Marie la miró conmocionada. 

—Quieres decir que Erich, a pesar de ser tan amable, también quiere que yo… 
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—balbuceó Marie. 

—Puedes  estar  segura  de  ello.  Ese  tipejo  no  dejaría  pasar  un  bocado  tan apetitoso como tú. La  mayoría de los  hombres en esta feria habría querido  meterse entre  tus  piernas.  ¿Sabes  la  cantidad  de  ofertas  que  he  recibido  por  ti?  Por  Dios, chiquilla,  te  aseguro  que  si  los  hombres  te  han  dejado  en  paz  ha  sido  únicamente porque me perteneces. Se ha corrido el rumor de que puedo ser terrible si alguien se mete conmigo. 

—No entiendo. ¿Por qué habrían de tenerte miedo? 

Una sonrisa maliciosa asomó en el rostro de Hiltrud. 

—Hace  un  par  de  años,  un  cochero  violó  y  ahorcó  a  una  prostituta  joven  que andaba conmigo y con otras dos cortesanas. Las autoridades, sin embargo, jamás lo llamaron a rendir cuenta de sus actos. Algunas semanas más tarde, tuvo un altercado con  un  soldado  mercenario  suizo.  Terminaron  batiéndose  en  una  pelea  a  la  que  el cochero  no  sobrevivió.  Unos  días  antes  del  hecho,  mis  amigas  y  yo  habíamos invitado  al  suizo una  por una a nuestras tiendas, dándole  todos los gustos durante horas. 

Marie tragó saliva de solo imaginarlo, pero al mismo tiempo experimentó una extraña sensación de alivio. Las prostitutas errantes no gozaban de ninguna clase de derechos  y  dependían  de  la  misericordia  y  la  compasión  de  los  guardias,  los vigilantes  de  los  mercados  y  otra  gente  similar.  Pero  si  permanecían  juntas  y trababan amistad con sus clientes, también podían salvar el pellejo. Por el contrario, cuando  las  mujeres  dependían  solo  de  sí  mismas,  quedaban  tan  indefensas  y perdidas como un pollito sin la gallina. 

En silencio y ensimismada, siguió a Hiltrud hasta la tienda. Lo que se le había venido encima era demasiado, y tenía la sensación de ser un ratón sobre el que ya se había cernido la sombra del gato. 

Esa  noche  soñó  con  su  padre.  Primero  parecía  que  había  venido  a  rescatarla, pero en cuanto ella comenzaba a abrigar esperanzas, él se transformaba ante sus ojos en  Ruppert,  la  arrojaba  al  fango  con  una  risa  cínica  y  la  llamaba  sucia  ramera.  Se despertó sobresaltada por su propio grito y vio a Hiltrud, como una sombra oscura que se inclinaba sobre ella. 

—¿Qué sucede, Marie? 

—No es nada. Fue solo un mal sueño. 

Hiltrud tanteó el rostro de Marie hasta dejar reposar la palma tibia de su mano sobre la frente de la muchacha. 

—Fiebre  no  tienes,  gracias  a  Dios.  Intenta  volver  a  dormirte  Marie.  Tal  vez tengas suerte y tu padre aparezca por aquí mañana. 

—Eso espero —Marie buscó la mano de Hiltrud y la acarició—. Que descanses tú también. 

Mientras  que  Hiltrud  volvió  a  quedarse  dormida  de  forma  casi  instantánea, Marie  permaneció  despierta  durante  gran  parte  de  la  noche.  Desde  que  había  sido juzgada  en  Constanza,  no  había  podido  dejar  de  pensar  en  su  prometido,  y  con  el correr  de  los  días  se  había  ido  dando  cuenta  de  que  él  también  era  culpable  de  su 
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desgracia.  La  parte  de  culpa  que  le  tocaba  era  apenas  menor  que  la  de  los  tres hombres  que  la  habían  violado.  Poco  a  poco  iba  logrando  analizar  los  hechos  con cierta distancia, y esa noche todas las piezas sueltas en su memoria parecieron unirse por sí solas hasta cobrar sentido. 

Era  imposible  que  Linhard,  Utz  y  Hunold  hubiesen  actuado  por  iniciativa propia.  Y  seguramente,  tampoco  Euphemia  había  jurado  en  falso   motu  proprio, sellando  así  su  perdición.  Ante  los  ojos  de  Marie  se  apareció  el  rostro  anguloso  y siempre  contenido  del  licenciado  de  forma  tan  vívida  como  si  lo  tuviera  realmente frente a ella. Cuando pidió su mano, no le había dedicado una sola sonrisa amable, incluso había estado todo el tiempo evitando mirarla, como si no quisiese tener nada que  ver  con  ella.  Eso  indicaba  que  había  sido  el  instigador  de  los  otros  cuatro. Aunque  seguía  sin  poder  explicarse  por  qué  motivo  aquel  hombre  la  había condenado a la desdicha, ahora estaba convencida de que había sido él quien la había arrojado premeditadamente a su desgracia. 

A  la  mañana  siguiente,  la  explanada  comenzó  a  vaciarse.  Los  mercaderes recogían  sus  pertenencias,  enganchaban  sus  flacos  jamelgos  o  tiraban  ellos  mismos de  sus  carretas  y  seguían  viaje.  Los  juglares  también  se  pusieron  en  marcha.  Jossi pasó  junto  a  Hiltrud  con  una  expresión  llamativamente  indiferente  mientras  le dirigía  una  mirada  inquisidora.  Pero  como  ella  no  parecía  tener  intenciones  de levantar su tienda, se encogió de hombros, lamentándose, y le dio a su gente la señal de partida. 

Alrededor del mediodía, la única tienda que quedaba en pie en la explanada era la de Hiltrud. De pronto, Marie sintió que la quietud a su alrededor la oprimía. Por todas  partes  el  pasto  estaba  pisoteado,  y  los  lugares  en  los  que  habían  estado  las tiendas  y  los  puestos  se  habían  teñido  de  amarillo.  Poco  después  de  que  dieran  las dos se presentó ante ellas un guardia que les preguntó con rudeza por qué seguían allí.  Para  alivio  de  Marie,  pareció  quedar  satisfecho  cuando  Hiltrud  le  explicó  que partirían hacia Trossingen al día siguiente con la caravana de Ulrich. A  última  hora  de  la  tarde,  Peter  Krautwurz  volvió  a  pasar  para  revisar  por última  vez  la  espalda  de  Marie.  Al  tocar  las  marcas  que  ya  estaban  palideciendo, asintió satisfecho. 

—Muy bien, pequeña. Las heridas ya se han cerrado y lo más probable es que se  curen  sin  dejarte  cicatrices  profundas.  De  todos  modos,  no  debes  cargar  nada sobre tu espalda durante algún tiempo. 

Marie inclinó la cabeza. 

—No tengo nada que cargar porque nada poseo. Ni siquiera la túnica que llevo puesta me pertenece. 

El boticario señaló sonriendo un bulto que había traído. 

—Te traje un par de prendas que había en el desván. Eran de mi esposa. En los últimos años engordó tanto que probablemente no vuelva a buscarlas jamás. Pero a alguien tan delgada como tú tienen que quedarle bien. 

—Gracias, Peter. Eres un hombre maravilloso —Hiltrud besó al boticario en la mejilla y tomó el atado—. Voy a coserle las cintas de prostituta para que nadie tome a 
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mal que Marie vista la ropa de una mujer burguesa. 

—¿Es necesario? 

A  Marie  no  le  agradaba  en  absoluto  la  idea  de  que  la  tacharan  públicamente como prostituta. 

Hiltrud rezongó fastidiada: 

—Si no lo hacemos, los cocheros no nos llevarán con ellos, y si viajamos solas, seremos presa fácil de cualquier grupo de hombres con el que nos crucemos. Ya te lo expliqué antes. 

Peter Krautwurz asintió. 

—Hazle  caso  a  Hiltrud.  Tiene  razón.  Y  ahora  vamos,  déjame  mirarte  una  vez más. 

Marie se levantó la túnica, vacilante, y apretó los dientes cuando los dedos de él la tantearon entre las piernas. 

—Aquí  también  parece  estar  todo  en  orden.  De  todos  modos,  te  conviene esperar entre una y dos semanas para volver a estar con un hombre. Sigue usando la tintura de Hiltrud y el ungüento que te preparé, ya que es muy importante que las heridas en los genitales sanen bien. Mira, te traje otro frasco. Cuando  Marie  oyó  que  era  importante  que  sanase  para  poder  prostituirse, hubiese  querido  arrojarle  el  ungüento  a  los  pies.  Nunca  más  en  su  vida  volvería  a estar  con  un  hombre,  estaba  completamente  convencida  de  ello.  Hiltrud  notó  las chispas en sus ojos y la cogió del brazo. 

—¿Serías tan amable de dejarnos otra vez a solas, Marie? Quiero despedirme de Peter. Tómate tu tiempo, es probable que me lleve un buen rato. Marie abandonó la tienda en silencio y se dirigió hacia el camino a través de la explanada  vacía.  Allí  se  sentó  en  el  mismo  lugar  que  de  costumbre  y  se  quedó 

contemplando  a  los  numerosos  viajeros  que  seguían  pasando.  Se  trataba  en  su mayoría  de  gente  que  dejaba  Merzlingen  para  regresar  a  sus  aldeas  natales,  o  que quería aprovechar el día para adelantar viaje hasta la próxima feria. Eran muy pocos los  que  venían  a  Merzlingen  desde  Singen.  Marie  los  observaba  a  todos  con detenimiento,  pero  entre  esa  gente  no  estaban  ni  su  padre  ni  su  tío  ni  ningún conocido. 

Cayó la tarde, el aire frío de la noche comenzó a lacerarle la piel, y Marie aún seguía  sentada  al  borde  del  camino.  En  su  interior  no  había  más  que  desilusión  y vacío.  No  podía  entender  por  qué  su  padre  la  había  abandonado.  Pero  entonces pensó  que  él  no  podía  saber  adónde  la  había  llevado  Hiltrud.  Tal  vez  estuviera buscándola a orillas del Rin o hubiese tomado la ruta que conducía a Messkirch o a Tengen. Aunque tarde o temprano terminaría llegando hasta allí. Pero, ¿qué sucedería si iba a Trossingen con Hiltrud? La ciudad quedaba al otro lado del Danubio, y su padre jamás se imaginaría que ella podía estar en ese lugar. Después de todo lo que le habían explicado Hiltrud y el boticario, tenía claro que no debía  quedarse  allí  sola.  A  pesar  de  que  sentía  horror  cada  vez  que  Hiltrud  hacía pasar a algún cliente a su tienda, la prostituta era la única persona de quien le cabía esperar algún tipo de ayuda. Peter Krautwurz ya no podía hacer nada más por ella, 
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pues en su casa era su mujer la que llevaba la batuta. De modo que solo le quedaba una única opción: partir con Hiltrud. 

De pronto, sonrió. Las cosas no estaban tan mal para ella, ya que el boticario le había  dicho  que  tenía  que  esperar  dos  semanas  más  antes  de  poder  acostarse  con hombres.  Para  entonces,  seguramente  su  padre  ya  la  habría  encontrado.  Tal  vez  se encontrara  antes  con  algún  comerciante  conocido  que  pudiera  llevarle  a  su  padre noticias suyas. Y entonces él sabría dónde buscarla. 

Esa  idea  le levantó un poco el ánimo, hasta  que se le ocurrió que  también era posible  que  se  encontrase  con  alguien  que  hubiese  contemplado  el  momento  de  su azote  en  público.  No  estaba  segura  de  si  tendría  el  valor  de  dirigirle  la  palabra  a algún  vecino  de  Constanza.  Sus  pensamientos  oscilaron  entre  la  esperanza  de  ser rescatada y lo desesperante de su situación, hasta que al final ya no supo qué pensar. En ese estado, regresó a la tienda y se acostó sin decir palabra. Hiltrud  se  inclinó  sobre  ella  para  desearle  buenas  noches  y  notó  que  Marie estaba  temblando.  Hubiese  deseado  decirle  algo  para  consolarla, pero  sabía  que  no había palabra en el mundo capaz de mitigar el dolor que sentía Marie por dentro. De modo que se limitó a atraerla hacia sí para brindarle un poco de calor. A  la  mañana  siguiente,  Marie  ayudó  a  Hiltrud  a  desmontar  la  tienda  y  a guardarla  sobre  la  carreta  para  que  pudiese  secarse  al  sol  durante  el  día.  Tras  un frugal desayuno, que consistió en un vaso de leche de cabra y un trozo de pan duro, engancharon  las  cabras  y  se  dirigieron  hacia  el  camino  marchando  en  silencio  una junto a la otra. 

No tuvieron que esperar demasiado, ya que al poco tiempo de estar allí les salió 

al encuentro una fila de carros entoldados con ruedas casi del tamaño de un hombre, tiradas por seis bueyes vigorosos. Los arrieros señalaron sonriendo hacia sus nuevas acompañantes,  al  tiempo  que  les  dedicaban  groseros  comentarios  que  Hiltrud respondía  con  astucia.  En  cambio,  los  feroces  guardias  armados,  cuya  misión  era proteger  la  caravana  de  los  ladrones,  no  prestaron  atención  a  las  dos  mujeres,  sino que se apartaron resoplando. 

Hiltrud le dio un codazo a Marie. 

—Mantente lejos de estos tipos. De día te desprecian, pero al llegar la noche te arrastran a los matorrales sin darte tiempo a respirar siquiera. Después  se  dirigió  hacia  el  líder  para  saludarlo.  Se  trataba  de  un  hombre corpulento,  de  mediana  edad,  ataviado  con  el  traje  sencillo  pero  resistente  de  un comerciante en viaje. 

—Aquí estamos, Ulrich. Y gracias otra vez por permitirnos viajar con vosotros. Ulrich Knöpfli lanzó una mirada burlona hacia la carreta tirada por cabras. 

—Tendréis que  daros prisa si  no queréis quedaros atrás. No nos  detendremos por el camino a esperaros. 

—No te preocupes. No os retrasaremos. 

Riendo, Hiltrud se echó la rienda al hombro para poder ayudar a sus cabras y se alineó detrás de la última carreta de la caravana. 
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Capítulo VI 

El  crepúsculo  aún  no  le  había  cedido  el  paso  a  la  noche,  pero  las  chispas  del fogón  parecían  diminutas  estrellas  fugaces  que  se  consumían  rápidamente.  Marie había  apoyado  la  cabeza  sobre  las  rodillas  pensando  que  su  vida  anterior  se  había apagado con la misma rapidez. Su mirada se paseó por las cuatro mujeres sentadas junto  a  ella  alrededor  del  fuego  proyectando  unas  sombras  temblorosas  sobre  el césped. Hiltrud parecía tan relajada y tranquila como siempre. Sostenía en el fuego una varilla con una masa en su extremo. De tanto en tanto la retiraba y examinaba el pan. Así siguió hasta que la costra se quemó y quedó negra. Partió un trozo y se lo dio a Marie. 

—Aquí tienes tu parte. 

—Gracias. 

Marie  lo  cogió  y  soltó  el  aire  entre  los  dientes,  ya  que  el  bocado  estaba  muy caliente.  Se  lo  pasó  de  una  mano  a  la  otra,  como  haciendo  malabares,  mientras Hiltrud esperaba a que el resto que aún quedaba en la vara se enfriara. El pan estaba hecho solo con harina y agua, sin una pizca de sal, pero Marie lo comió con avidez, y habría necesitado  una porción más para saciar del todo  su hambre. A excepción de una  taza  de  leche  de  cabra,  esa  había  sido  su  primera  comida  del  día,  ya  que  la caravana  de  mercaderes  se  había  detenido  únicamente  para  dar  de  beber  a  los animales porque Ulrich Knöpfli quería llegar al albergue antes de que se hiciera de noche.  Ahora  estaba  junto  con  otros  mercaderes  y  viajeros  de  clase  más  alta  en  la posada,  cuyas  ventanas,  iluminadas  por  la  luz  de  las  antorchas,  se  recortaban claramente sobre el fondo de muros grises. Los cocheros y criados se hallaban en el patio y bebían allí su vino, mientras que Hiltrud y Marie habían sido rechazadas con altivez y se las obligó a pasar la noche en la puerta. Para su alivio, se les unieron otras tres  prostitutas  a  quienes  el  posadero  también  había  negado  pasar  la  noche  en  un rincón del patio. 

Esa  noche,  Marie  había  aprendido  una  nueva  lección  en  la  lucha  por  la supervivencia en los caminos. El posadero no solo les había señalado la puerta, sino que además les había exigido por un plato de sopa y un trozo de pan más dinero de lo  que  les  pedía  a  otros  clientes  por  sus  carnes  asadas.  Hiltrud  le  había  dado  la espalda  al  hombre  sin  decir  palabra  y  había  levantado  su  campamento  bajo  la protección  de  una  mata  de  espinillos,  mientras  las  otras  prostitutas  seguían discutiendo  con  el  criado  del  posadero.  Finalmente,  las  tres  mujeres  habían terminado por unirse a Hiltrud y a Marie, aceptando agradecidas el ofrecimiento de Hiltrud de hacer una masa simple con la harina que aún les quedaba. Al menos, el pan cocido  al fuego lograba saciar su hambre como lo  hubiera hecho la comida del 
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posadero. 

Mientras Marie se lamía las últimas migajas de los dedos, se quedó observando a las tres prostitutas extrañas que, al igual que Hiltrud, llevaban años andando por los  caminos.  Durante  los  últimos  días  había  comenzado  a  tener  una  idea  de  lo  que significaba ser una apátrida desterrada, y se preguntaba cómo podían soportar esas mujeres una vida así. A las cortesanas errantes las trataban peor que a los mendigos en las escalinatas de las iglesias. Estaban expuestas a los caprichos de los guardias de la  ciudad,  que  las  consideraban  alimañas  molestas,  y  solo  contaban  con  la  buena voluntad  de  unos  pocos.  En  aquel  corto  viaje,  las  puertas  de  las  ciudades  y  los albergues habían permanecido cerradas para ellas, de modo que tuvieron que dormir a  la  intemperie  o  en  la  tienda  de  Hiltrud,  protegidas  de  las  miradas  ajenas únicamente por las ramas frondosas de los árboles. 

En Tuttlingen había conocido otro peligro nuevo. Un hombre gordo y pelado se les había acercado y las había invitado a su albergue con palabras amables. Hiltrud se había echado a reír y le había explicado que no tenía ganas de caer en las garras de un rufián que le quitara el dinero arduamente ganado y la golpeara cuando ella no lo obedeciera.  El  hombre  se  había  alejado  arrojando  maldiciones  y,  para  vengarse,  les envió  a  los  guardias  de  la  ciudad,  que  las  habían  echado  del  lugar  donde  estaban acampando  con  rudas  amenazas.  Esa  noche  habían  sido  obligadas  a  desmontar  la tienda húmeda por la llovizna en medio de la oscuridad y tuvieron que montarla de nuevo  un  trecho  más  lejos  de  la  ciudad,  a  orillas  del  Danubio,  sin  un  fogón encendido en la entrada que mantuviese lejos a los mosquitos. Entretanto,  Marie  había  comprendido  que  la  túnica  de  la  deshonra  que  le habían puesto en Constanza la había marcado como un sello de Caín en la frente y la retenía sin piedad en el estrato social más bajo. Los únicos que estaban aún más abajo eran los leprosos, pero solo porque los sanos los rechazaban por miedo a contagiarse. Las prostitutas eran codiciadas si estaban en el momento indicado en el lugar justo. En las ferias y en las grandes fiestas eclesiásticas, las autoridades se regocijaban con la  presencia  de  las  cortesanas  o  criadas  solícitas,  como  las  llamaban  entonces, mientras que durante el resto del tiempo las calificaban de hermanas del diablo y, a menudo, las expulsaban. 

Ahora  Marie  comprendía  también  por  qué  su  padre  no  podía  comprarle,  ni siquiera con toda su fortuna, el camino de regreso a la sociedad burguesa. Aunque la envolviera en sus antiguas ropas para que pudiera volver a viajar bajo su protección sin aquellas cintas amarillas que la estigmatizaban, jamás volvería a ser considerada una burguesa honorable. La única oportunidad de poner un manto de piedad sobre su desgracia consistía en casarse con un burgués respetable que estuviera dispuesto a hacer la vista gorda a su indignidad y oídos sordos a los rumores que la alcanzaran con  tal  de  quedarse  con  su  cuantiosa  dote.  A  todo  esto,  podía  considerarse afortunada por no haber corrido la misma suerte que Fita, la menor de las otras tres. Fita  era  una  muchacha  bonita,  reservada,  de  apenas  algo  más  de  veinte  años, con  el  cabello  castaño  e  infinidad  de  pecas  en  la  nariz  y  en  las  mejillas.  Había trabajado  como  criada  en  la  casa  de  un  próspero  maestro  artesano  a  quien  debía 
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complacer en todo. Cuando quedó embarazada, su ama la denunció ante el cura por prostitución, insistiendo en que recibiera un castigo severo. El devoto hombre de la iglesia se encargó de que Fita fuera azotada y marcada en ambos hombros con hierro candente. Marie le había visto las cicatrices al lavarse junto a ella en el arroyo. Si bien las  marcas  habían  ido  suavizándose  con  el  tiempo,  seguían  teniendo  un  aspecto horrible. 

Berta,  la  rolliza  colega  de  Fita,  una  mujer  de  rostro  redondo  y  rubicundo,  y cabellos  negros  y  cortos,  no  parecía  haber  tenido  un  destino  tan  terrible  y  daba  la impresión  de  sentirse  absolutamente  satisfecha  con  su  vida.  Siempre  desviaba  la conversación  hacia  sí  misma,  hablaba  solo  de  ella  y  de  los  hombres,  utilizando expresiones que hacían ruborizar de vergüenza a Marie. Su cuerpo era su capital de negocio,  la  moneda  con  la  que  especulaba.  Según  sus  propias  palabras,  no  era especialmente selectiva en lo referente a sus clientes, y su hedor delataba que el aseo no le importaba lo más mínimo. Era apenas unos años mayor que Hiltrud, pero tenía un aspecto muy ajado. 

La tercera mujer se llamaba Gerlind y era la más vieja de aquella ronda. Tenía las caderas anchas de una matrona, pero su rostro seguía siendo tan terso como el de una mujer joven. Lo único que delataba su edad eran sus abundantes cabellos grises, que le llegaban hasta la cintura. Mantenía su ropa y su cuerpo siempre limpios y se sentía  evidentemente  orgullosa  de  seguir  conservando  su  buen  aspecto.  Hiltrud  la trataba con respetuoso temor, ya que la mujer conocía los secretos de muchas hierbas y  sabía  macerar  brebajes  y  tinturas  muy  útiles.  Hiltrud  le  comentó  a  Marie  en  voz baja  que  Gerlind  tenía  aun  más  experiencia  en  ello  que  el  mismísimo  Peter Krautwurz.  Berta,  que  estaba  a  punto  de  contar  una  nueva  historia  a  las  presentes, oyó el comentario de Hiltrud y le dio un codazo a Gerlind. 

—Tu caldo para no tener hijos me habría venido  muy bien en aquel entonces, me  habría  ahorrado  cuatro  embarazos.  De  todos  modos,  los  pobrecitos  no sobrevivieron mucho. 

—No es culpa mía —replicó Gerlind. 

—No me quejo, estoy contenta de que me des esa cosa. Cuando pienso en esas pobres  chicas  en  los  prostíbulos  de  las  ciudades,  que  tienen  que  abrirse  de  piernas para  todos,  desde  el  guardián  de  la  aldea  hasta  el  prior  de  la  catedral,  y  que prácticamente tienen un hijo por año, siento escalofríos. Prefiero renunciar a tener un techo estable sobre mi cabeza si a cambio consigo mi libertad y mi independencia. Fita se apartó y levantó las manos en señal de rechazo. 

—Daría  cualquier  cosa  por  poder  volver  a  servirle  a  un  amo  que  me  diera  de comer dos veces al día y me permitiera dormir bajo un techo estable. Odio esta vida. Berta la miró sin comprender. 

—¿Qué  tiene  de  malo  ser  una  prostituta  errante?  Somos  dueñas  de  nosotras mismas  y  podemos  hacer  lo  que  nos  viene  en  gana.  Si  se  nos  antoja  dirigirnos  a Bohemia  o  al  Rin,  lo  hacemos  y  listo.  Comparadas  con  las  esposas,  por  muy respetables que sean, lo pasamos mucho mejor. Ellas están completamente expuestas a la voluntad de sus maridos, quienes disfrutan más golpeándolas que follándolas, y 
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si  van  a  quejarse  al  cura,  les  suelta  el  cuento  de  que  es  la  voluntad  de  Dios.  Por supuesto que yo también podría imaginar algo mejor que estar sentada en la puerta de  este  albergue  miserable.  Pero  siempre  me  digo:  hoy  es  hoy,  y  mañana  será  otro día. Y cualquier otra idea está de más. 

Fita alzó la cabeza con una expresión desolada. 

—No  sabes  cuánta  razón  tienes.  A  menudo  quisiera  poder  detener  mis pensamientos del mismo modo que un cochero detiene sus caballos. Pero no puedo conseguirlo.  Siempre  vuelvo  a  pensar  en  el  pasado,  y  me  tortura  el  hecho  de  tener que pecar a diario para poder sobrevivir. 

Berta lanzó una carcajada. 

—Si no soportas que los hombres te follen, deberías tirarte al río. Fita juntó las manos como si fuera a rezar. 

—A  los  suicidas  les  cierran  las  puertas  del  reino  de  los  cielos,  y  yo  no  quiero quitarme la posibilidad de ser aceptada allá arriba. Dios conoce mis padecimientos y tendrá  misericordia  conmigo.  ¿Acaso  Jesús  no  intercedió  por  María  Magdalena  a pesar de que ella era una prostituta? 

Mientras las prostitutas conversaban animadamente, uno de los cocheros abrió 

la puerta del albergue y miró en la dirección en la que se encontraban. Berta se puso de pie y avanzó hacia él meneando las caderas. Las otras la vieron intercambiar un par de palabras con el hombre para luego desaparecer entre los matorrales. Gerlind meneó la cabeza con reprobación. 

—Berta se lo toma muy a la ligera y sin darse cuenta rompe todas las reglas. Esa actitud algún día acabará por acarrearle un gran disgusto. Marie, que hasta el momento había estado escuchando en silencio, la miró con intriga. 

—¿Qué reglas? 

Gerlind  arqueó  las  cejas,  como  si  estuviese  sorprendida  de  que  Marie  no  lo supiese. 

—Las reglas tácitas que nos facilitan la vida a todas. En una feria, competimos unas con otras. Allí Berta puede abordar a todos los hombres que desee. Pero cuando viajamos juntas, aguardamos a que  los hombres se nos acerquen  y nos aseguramos de que el cliente se lleva a la que ha ganado menos dinero en el  último tiempo. En este caso, le habría tocado a Fita. 

—La  idea  es  que  todas  tengamos  dinero  suficiente  para  el  viaje  —agregó 

Hiltrud—.  De  lo  contrario,  si  una  o  dos  prostitutas  tuvieran  que  pasar  hambre mientras que el resto tiene suficiente comida, aparecerían las discusiones. A nosotras nos  gusta  unirnos  en  grupos  más  grandes  para  viajar  juntas  de  una  feria  a  la próxima. De ese modo, nos evitamos tener que estar mendigando constantemente a los mercaderes o a los líderes de otros grupos de viajeros. Y siendo cinco podríamos viajar absolutamente seguras por todo el territorio. 

Sonaba como una invitación a las otras tres. 

Gerlind observó a Marie, escéptica. 

—Tratándose  de  ti,  no  tendría  reparos,  Hiltrud.  Pero  ¿qué  hay  de  tu 
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compañera? No es de las nuestras. 

—Marie es una pobre niña a quien le han jugado una mala pasada, que ha sido tan maltratada como Fita. O tal vez peor, porque fue ultrajada en forma salvaje y la lastimaron tanto que pasarán una o dos semanas hasta que pueda trabajar. En cuanto se recupere, desempeñará el oficio a la par de nosotras. 

Al  oír  las  palabras  de  Hiltrud,  Marie  se  estremeció.  Ella  jamás  haría  eso, pensaba.  Al  mismo  tiempo,  el  corazón  se  le  encogía  de  miedo.  Si  su  padre  no  la encontraba pronto, no le quedaría más remedio, a menos que siguiera el consejo que Berta le había dado a Fita y acabara con su vida en el río más próximo. Seguramente sus olas serían más piadosas con ella que los hombres. 

Mientras  Marie  seguía  pensando  en  su  cruel  destino,  el  resto  de  las  mujeres deliberaba cómo seguirían su camino. Fita intercedió por Marie de inmediato, ya que veía en ella a una compañera de sufrimientos. Pero Gerlind se hizo de rogar un buen rato hasta asegurar nada. 

—Esperemos  a  ver  qué  opina  Berta.  Si  ella  no  tiene  buenos  motivos  para oponerse, en principio seguiremos juntas hasta la próxima feria. Marie pensó en las noches que ella y Hiltrud habían dormido solas en la tienda mientras la gente del mercader gozaba de la protección de los muros de una ciudad o de  un  albergue.  Había  pasado  esas  noches  muerta  de  miedo,  hundiéndose  en  su manta y temiendo un asalto cada vez que oía un ruido. 

—¿No es peligroso que viajemos sin la protección de un grupo? 

—Siendo cinco podemos atrevernos a hacerlo. Al fin y al cabo, tampoco somos tan inofensivas. 

Para  confirmar  sus  palabras,  Gerlind  elevó  el  bastón  que  usaba  como  sostén para caminar y le mostró a Marie su punta de hierro. 

—Yo  puedo  usar  esto  como  una  lanza.  Berta  lleva  un  cuchillo  de  pelea  en  su equipaje, y Fita tiene una daga bajo la falda. De ese modo podemos defendernos de los  mendigos  demasiado  molestos  y  de  un  par  de  ladrones.  No  podemos  luchar contra un grupo más grande, pero las caravanas pequeñas tampoco son capaces de hacerles frente. 

Hiltrud asintió sonriendo. 

—Te lo dije, pequeña: las cortesanas saben defenderse. 

—¿Tú también tienes un arma? —quiso saber Marie. 

Antes de que acabara de pronunciar la última palabra, Hiltrud ya enarbolaba el hacha en la mano. 

—¿Te vale con esto? Al fin y al cabo, ya la has usado para cortar leña. 

—No había pensado en el hacha como un arma. 

Marie se la quitó y pasó la yema de los dedos por el filo. Sintió las mellas que le había  hecho  cuando  había  golpeado  sin  darse  cuenta  una  piedra  en  lugar  de  un tronco, y se propuso afilarla cuanto antes. 

Gerlind miró con preocupación hacia los matorrales detrás de los cuales habían desaparecido un rato antes Berta y el cochero. 

—Esos  dos  ya  deberían  estar  acabando.  Me  inquieta  que  ese  hombre  le  haya 
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hecho algo. Mejor iré a echar un vistazo. 

Pero no llegó a hacerlo, porque en ese momento volvió a abrirse la puerta del albergue.  En  el  reflejo  de  un  farol  alcanzaron  a  distinguirse  dos  hombres  que avanzaban  vacilantes  hacia  donde  estaban  las  mujeres.  A  juzgar  por  sus  ropas,  el mayor debía de ser un próspero comerciante, ya que vestía un abrigo con apliques de piel y un gorro de castor. Su acompañante era un muchachito delgado que tenía un cierto parecido con el mayor e iba abrazado a él como un niño asustado. El comerciante levantó el farol y alumbró a las mujeres en el rostro. 

—Un nido lleno de cortesanas. Justo lo que necesitaba. 

Gerlind asintió con indiferencia a punto de decir algo, pero el hombre torció el gesto de inmediato. 

—Tú no, vieja. Quiero una yegua joven, pura sangre, que le enseñe a mi hijo lo que tiene que saber en su noche de bodas. 

Ante una seña de Gerlind, Fita se puso de pie. 

—Yo estoy dispuesta. Si gustáis esperar unos minutos, montaré mi tienda… 

—En una noche tan tibia como la de hoy, el mocoso no va a enfriarse el trasero 

—se  burló  el  hombre,  al  tiempo  que  empujaba  a  su  hijo  hacia  Fita.  —Esmérate, ramera.  Que  se  dé  cuenta  de  lo  bien  que  sienta  estar  casado.  Si  no,  terminará 

haciendo el ridículo frente a su prometida. 

No se sabía quién se veía más desdichado, si Fita o el joven, que apenas contaría con  diecisiete  años.  Fita  lo  cogió  de  la  mano  y  comenzó  a  hablarle  en  voz  baja mientras  lo  introducía  en  la  espesura  de  las  ramas  de  un  abeto  que  caían  hasta  el suelo. Por un momento pareció que el padre iría tras ellos, pero entonces su mirada se quedó clavada en Marie. 

—Yo también podría relajar un poco mis lumbares. ¡Ven conmigo, ramera! 

Marie retrocedió y se encogió sobre sí misma. El hombre resopló, furioso, y dio un paso hacia ella como si quisiera arrastrarla de las piernas. Hiltrud lo detuvo. 

—Mi amiga no puede trabajar por el momento. Está enferma. 

El hombre retrocedió y echó un vistazo preocupado hacia los matorrales detrás de los cuales había desaparecido Fita con su hijo. 

Hiltrud tranquilizó al comerciante. 

—No os preocupéis,  no es nada contagioso.  Mi amiga solo  está lastimada. Tal vez el señor guste de mis servicios —dijo, al tiempo que daba un paso adelante para permitirle ver mejor debajo del escote de su blusa. 

El hombre se quedó unos instantes pensativo, luego se quitó el abrigo, lo dobló 

con pedantería y lo colgó de una rama gruesa. 

—Ven, ramera. Me van a explotar los pantalones. 

Hiltrud  le  respondió  algo  que  hizo  reír  al  hombre.  Luego,  la  tercera  pareja también desapareció entre los matorrales. 

Gerlind los miró alejarse y escupió hacia el fuego. 

—Qué  hombre  más  desagradable.  Se  cree  que  por  ser  un  burgués  con  dinero puede tratarnos como le venga en gana. 
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Marie asintió angustiada. 

—Se comporta como si fuésemos de su propiedad. 

—Si  fuera  así,  nos  trataría  con  más  consideración.  Pero  solo  nota  nuestra presencia cuando le aprieta la bragueta. El resto del tiempo frunce la nariz con asco y aparenta no haber estado jamás con una de nosotras. 

Gerlind imitó tan bien el modo de hablar del hombre que Marie no pudo más que reír, a pesar de lo amargas que habían sido sus palabras. 

—Espero que al menos pague bien. 

Antes de acabar de pronunciar estas palabras, Marie se avergonzó de sí misma. Ya  estaba  hablando  con  la  misma  vulgaridad  que  Berta.  Si  permanecía  más  tiempo con aquellas mujeres, muy pronto se volvería tan codiciosa y pérfida como la ramera rolliza. 

Poco  después,  Berta  regresó  junto  al  fuego.  Venía  sin  aliento  y  desgreñada. Cuando estuvo junto al fogón y miró la palma de su mano a la luz del resplandor del fuego, tuvo un estallido de furia. 

—¡Qué  perro  miserable!  Me  embiste  enloquecido  como  un  conejo  en  celo  y luego me estafa en el precio convenido. 

Gerlind le replicó secamente: 

—Deberías haberle pedido que te diera el dinero antes. 

—¡Si él me mostró las monedas! Pero después, en la oscuridad, no me di cuenta de que en lugar de darme peniques de Ratisbona, tal como habíamos acordado, me encajó unos de Halle, de menor valor. 

Berta resopló ofendida y le enseñó las monedas a Gerlind. 

Su compañera se encogió de hombros. 

—Lo  primero  que  debe  aprender  una  prostituta  es  a  diferenciar  las  monedas con las yemas de los dedos. Has sido demasiado codiciosa, y creo que lo tienes bien merecido. De hecho, le tocaba a Fita y no a ti. 

—¿Le tocaba a ella? Lo olvidé por completo. ¿Dónde está? 

Berta echó un vistazo a su alrededor buscándola. En ese momento, Fita también emergió  de  entre  los  arbustos.  Un  par  de  pasos  más  atrás  iba  el  hijo  del  mercader, que  se  detuvo  de  pronto  para  abotonarse  los  pantalones  a  la  luz  del  fuego.  La estúpida  sonrisa  en  su  rostro  revelaba  cuánto  placer  había  sentido  en  los  últimos minutos. 

Su padre tardó algo más en reaparecer. 

—¿Y? ¿Ya has aprendido lo que significa ser un hombre? 

El muchacho asintió, confundido. 

—Supongo que sí. Fue algo extraño, pero me gustó mucho. 

—Eso espero. Al fin y al cabo, una hembra de estas cuesta dinero, y no puedo ir regalándolo. 

El  comerciante  tomó  su  abrigo  de  la  rama.  Nada  más  ponérselo,  pareció 

acordarse  de  las  prostitutas.  Con  un  suspiro  que  expresaba  cuánto  lamentaba  tener que  gastar  ese  dinero,  abrió  su  monedero,  contó  un  par  de  monedas  y  las  arrojó  al pasto, junto al fogón. 
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—Vamos,  muchacho  —le  ordenó  a  su  hijo,  y  se  dio  media  vuelta  sin  siquiera dignarse a mirar a las mujeres por última vez. 

—Qué patrón más maleducado. 

Hiltrud  cogió  una  rama  candente  del  fuego  para  alumbrar  el  lugar  en  donde estaba el dinero y recogió las monedas. 

—No fue muy generoso que digamos  —le dijo a Fita al entregarle la mitad de las monedas. 

Berta frunció la nariz. 

—Pero de todos modos vosotras habéis ganado unas cuantas monedas más que yo. 

Gerlind se rió con malicia. 

—Si  no  te  hubieses  adelantado  hace  un  rato,  ahora  la  parte  de  Fita  te correspondería a ti. 

Berta  parecía  estar  acostumbrada  a  que  Gerlind  la  regañara,  ya  que  no reaccionó. 

—¿Qué clase de tipos eran esos dos? 

—Un  padre  que  vino  a  que  desvirgaran  a  su  hijo  y  le  entraron  ganas  a  él también —le explicó Hiltrud. 

Sin querer, Marie soltó una risita. 

—¿Cómo  "desvirgar"?  Yo  creía  que  esa  palabra  se  usaba  solamente  para  las mujeres. 

Gerlind se dejó contagiar por su jocosidad. 

—¿Cómo quieres llamarlo entonces? "Desvaronizar" sonaría horroroso. 

—Y  tampoco  diría  "deshombrar".  Eso  me  suena  a  castrar  —agregó  Berta.  Su abdomen y sus pechos se mecían al ritmo de su risa de tal modo que, por un instante, pareció que los rollos iban a hacerle saltar el raído vestido en pedazos. Marie  volvió  a  ensimismarse  y  contuvo  las  lágrimas.  Gerlind  y  Fita  eran  muy amables, pero la idea de tener que viajar con Berta la aterrorizaba. Aquella mujer se correspondía exactamente con la imagen que los burgueses respetables tenían de las prostitutas  errantes.  Era  sucia,  ordinaria  y  solo  pensaba  en  su  propio  beneficio.  ¡Y 

dependía justamente de ella la decisión de que Hiltrud y Marie pudieran unirse a las otras  tres!  La  caravana  con  la  que  habían  estado  viajando  hasta  el  momento  no  se dirigía hacia un mercado. Por eso, hacía dos días que Hiltrud pensaba en separarse, aunque no sabía cómo harían para seguir viajando seguras por su cuenta. Ahora que tenía dos bocas que alimentar no podía viajar ni un solo día de más. Gerlind  sonrió  a  Hiltrud  y  atizó  el  fuego  hasta  que  las  llamas  volvieron  a avivarse lo suficiente como para alumbrarlas a todas. 

—Hiltrud  acaba  de  proponer  que  sigamos  viajando  las  cinco  juntas.  Bajando por  el  Danubio  hasta  Ulm,  próximamente  habrá  una  serie  de  ferias  en  las  que podríamos hacer buenas ganancias. 

Marie se quedó admirada de la sutileza de  Gerlind.  Había  informado sobre la propuesta  de  seguir  viajando  juntas  sin  que  pareciera  que  Hiltrud  había  pedido  ni suplicado favor alguno. 
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Berta  movió  la  cabeza  y  echó  un  par  de ramas  más  al  fuego  antes  de  dar  una respuesta. 

—Pensaba  que  íbamos  a  ir  en  dirección  al  Rin.  Si  quieren,  Hiltrud  y  Marie podrían venir con nosotras. 

Gerlind dejó escapar un suspiro de alivio, y Marie comprendió que estaba feliz de  haber  liquidado  el  asunto  sin  grandes  discusiones.  La  mayor  de  las  prostitutas miró a Hiltrud con inocencia, como si todo hubiese sido obra de la casualidad. 

—¿Qué te parece la propuesta de Berta? 

—¡Genial! En los puertos del Rin siempre se puede hacer dinero. A Hiltrud no le fue difícil hacer esa concesión, ya que de todas formas no había pensado en ningún momento en bajar por el Danubio. 

—Muy bien, entonces seguiremos juntas. 

Berta  asintió  tan  satisfecha  como  si  acabara  de  imponerse  en  contra  de  la voluntad de todo el grupo, se desperezó y bostezó profundamente. 

—Estoy muerta de cansancio. Deberíamos acostarnos. 

Fita miró a su alrededor temerosa. 

—¿No  sería  mejor  que  alguna  de  nosotras  hiciera  guardia?  A  juzgar  por  el alboroto  que  se  siente,  los  hombres  allá  parecen  estar  ebrios.  Para  ser  sincera,  les tengo miedo. 

Hiltrud hizo un gesto de aprobación. 

—Yo  también  creo  que  deberíamos  montar  guardia.  Me  parece  que  esos hombres son capaces de gastarnos una broma pesada. 

—Empieza  Marie  —decidió  Gerlind,  quien  había  asumido  el  liderazgo  del grupo a pesar de los gestos ampulosos de Berta—. Ella despierta a Fita, Fita a Berta y Berta a mí. Hiltrud puede asumir la guardia matutina. 

Ninguna  de  las  mujeres  se  opuso.  Luego,  Marie  tomó  el  bastón  que  le  ofreció 

Gerlind  para  poder  defenderse  en  caso  de  que  fuera  necesario.  Como  hacía  buen tiempo, ninguna de ellas se había  molestado  en montar la tienda. De modo que las otras  cuatro  se  envolvieron  en  sus  mantas  y  se  acostaron  junto  al  fogón.  Marie  se sentó entre ellas para no perder de vista la puerta del albergue. De  vez  en  cuando  echaba  un  par  de  ramas  o  un  pedazo  del  tronco  medio podrido  que  ella  y  Fita  habían  encontrado  en  el  bosque  cercano  poco  antes  del atardecer. Trataba de no pensar en las horribles horas transcurridas en Constanza, al menos  por  un  día.  El  recuerdo  estaba  siempre  al  acecho  en  un  rincón  de  su conciencia, esperando el momento de volver a torturarla. Para distraerse, se puso a contemplar a las mujeres que estaban durmiendo, intentando formarse una opinión de cada una. 

Ya se había hecho su propia idea sobre Berta. No confiaba en absoluto en ella. Esa mujer pensaba solo en su propio beneficio, e incluso parecía disfrutar de su vida de  prostituta  errante.  Probablemente  eso  se  debía  a  que  jamás  había  conocido  otra cosa. Fita, en cambio, vivía lo que le había ocurrido como una suerte de purgatorio en la Tierra y parecía esperar que sus sufrimientos le depararan la salvación eterna. Según  las  burlas  de  Berta,  reservaba  la  mayor  parte  de  lo  que  ganaba  para 
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depositarlo  en  el  cepillo  de  las  pocas  iglesias  que  le  abrían  las  puertas  durante  los días de feria. Como no era una prostituta muy experta y atraía a menos pretendientes que las demás, solía pasar hambre o atender clientes que le regalaban a cambio una bolsita  de  harina  o  un  pan  duro.  Marie  se  preguntó  si  con  esas  renuncias  Fita  no estaría buscando encontrar una muerte temprana. 

Gerlind  era  difícil  de  juzgar.  Tenía  gracia  y  una  suerte  de  humor  negro,  pero generalmente se mostraba fría y distante. Debía de andar por los cuarenta y tantos, sin embargo su aspecto no estaba muy deteriorado. Probablemente eso se debía a que se  ganaba  el  pan  más  con  los  brebajes  y  ungüentos  que  maceraba  con  todo  tipo  de hierbas  que  ejerciendo  la  prostitución.  Por  su  remedio  contra  embarazos  no deseados,  las  otras  prostitutas  le  pagaban  una  pequeña  fortuna.  Los  vientres abultados ahuyentaban a los pretendientes, debilitaban a las mujeres y les deparaban aun más problemas si los niños sobrevivían. 

De pronto, Fita comenzó a revolverse. Alzó la cabeza, miró hacia las estrellas y se destapó. 

—Acuéstate, Marie. Yo seguiré montando guardia. De todos modos, no puedo conciliar el sueño. 

Marie  atizó  el  fuego  para  poder  observar  mejor  a  Fita  en  el  resplandor  de  las llamas. 

—¡Pero si todavía no debe de haber pasado ni media hora! 

—Más bien una hora entera. 

Fita cubrió las brasas con un manojo de hojas secas y se quedó mirando cómo las llamas iban lamiéndolas con sus lenguas de fuego. A la luz de aquel resplandor rojo,  su  rostro  parecía  tan  triste  y  entregado  a  su  destino  como  si  considerara  al purgatorio mismo una salvación. 

Marie  se  echó  la  manta  alrededor  de  los  hombros  a  la  vez  que  comenzaba  a soplar un viento fresco. 

—Yo tampoco puedo dormir. Podríamos conversar un rato, así el tiempo se nos pasará más rápido. 

Fita  levantó  la  mano  en  señal  de  rechazo,  pero  luego  volvió  a  dejarla  caer  y asintió con la cabeza. Marie se deslizó junto a ella y se quedó con la mirada fija en las llamas.  Al  principio,  Fita  no  parecía  tener  ganas  de  hablar,  pero  al  cabo  de  un  rato tomó la mano de Marie y la acarició. 

—A  ti  también  te  pusieron  la  túnica  de  la  deshonra  y  te  expulsaron  de  la ciudad, ¿no es así? 

Marie asintió. 

—Sí. Aunque aún no sé qué sucedió para que todo terminara de ese modo. La noche  anterior  me  había  ido  a  dormir  con  la  certeza  de  que  al  día  siguiente  estaría frente  al  altar.  Pero  esa  noche  me  llevaron  a  un  calabozo  y  me  quitaron  mi virginidad.  Al  día  siguiente  me  condenaron  por  prostitución,  me  azotaron  y  me desterraron  de  mi  ciudad  natal.  Fue,  mejor  dicho,  es  una  pesadilla  que  parece  no querer tener fin. 

—Una pesadilla… Sí, a mí también me parece una pesadilla, aunque debo decir 
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que, en mi caso, no llegó de modo tan inesperado. 

La voz de Fita sonaba suave. A diferencia de Marie, ella no parecía sentir odio. 

—Pero no pude hacer nada para evitarlo. El maestro era mucho más fuerte que yo  y  me  usaba  como  si  tuviese  el  derecho  de  hacerlo.  Y  tal  vez  lo  tuviera,  ya  que cuando me quejé en casa, me reprendieron. Mis padres se limitaron a decirme que no fuese tan remilgada. La mujer del maestro era muy severa conmigo, sin embargo a él lo  dejaba  hacer.  Comencé  a  sentir  su  furia  y  sus  celos  justo  cuando  quedé 

embarazada. 

Fita exhaló un profundo suspiro y le relató el juicio que su ama había iniciado en su contra. 

—Debe  de  haberme  odiado  porque  su  esposo  me  había  hecho  un  hijo  a  mí, mientras que ella se pasaba el día en la iglesia, implorándole a la madre de Dios que le diera descendencia sin que nada sucediera. ¿Pero yo qué tenía que ver en eso? El tribunal me encontró culpable de prostitución y le ordenó al guardia que fuera duro conmigo. 

Fita miró fijamente a Marie. 

—¿Sabes lo que eso significa? 

—No. 

—Primero  me  marcaron  en  ambos  hombros  con  hierro  candente  y  luego  me golpearon  sin  considerar  que  estaba  embarazada,  hasta  que  al  final  perdí  el  niño. Alcancé  a  ver  que  se  trataba  de  un  varoncito.  El  sacerdote  que  estuvo  presente mientras me azotaban afirmó que el niño iría a parar al infierno de todos modos, y por eso enterraron a mi pequeño sin bautizarlo. Pero yo estoy segura de que Dios ha recibido  a  mi  pequeño  en  el  Cielo,  ya  que  él  no  tenía  ninguna  culpa  de  que  mi maestro me obligara a complacerlo. Creo… 

Fita siguió hablando sin parar. Hablaba de su hijo como si estuviera acunándolo en sus brazos, invisible, como si lo observara retozar sobre las praderas del Cielo. Al principio,  Marie  pensó  que  estaba  loca,  pero  pronto  comprendió  que  de  su  interior emanaba una religiosidad que no era compatible con los preceptos de la Iglesia. Parecía  que  solo  se  mantenía  con  vida  para  expiar  la  culpa  por  su  hijo  no bautizado y prepararse ella misma para ingresar en el Reino de los Cielos. Mientras  escuchaba  la  historia  de  la  vida  de  Fita,  Marie  sintió  un  poco  de envidia  de  ella.  Aquella  mujer  seguía  creyendo  en  la  justicia  divina  y  hallaba consuelo  en  la  oración.  Pero  ¿qué  le  quedaría  a  ella  si  su  padre  no  la  encontraba pronto? Ya había perdido su fe, aunque volvía a invocar una y otra vez a la madre de Dios  y  le  rogaba  que  le  enviase  un  ángel  que  condujese  a  su  padre  hasta  ella  y  la librara de su ignominia. Sin embargo, sus oraciones sonaban vacías y ya no le daban ninguna esperanza. 

No,  en  este  mundo  era  obvio  que  no  ocurrían  milagros.  Había  oído  decir  a mucha  gente  que  toda  la  desgracia  que  había  caído  sobre  el  mundo  se  debía  a  tres hombres  que  se  habían  autoproclamado  Papas  y  se  peleaban  entre  ellos  por  ver quién de los tres era el verdadero representante de Dios en la Tierra. Según se decía, aquella  disputa  había  traído  consigo  el  tiempo  del  diablo  y  de  sus  demonios,  que 
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transformaban  a  los  hombres  en  bestias  y  los  hacían  infringir  todos  los mandamientos  de  Dios.  Hasta  hacía  poco,  Marie  no  se  había  interesado  por  esos comentarios, pero ahora estaba convencida  de que esas personas  tenían razón. Con sus  discusiones,  los  tres  Papas  habían  destruido  la  salvación  de  Cristo,  dejando  las almas a merced de Satanás. 

De  pronto,  Marie  se  asustó  de  sus  propios  pensamientos.  Si  continuaba fortaleciendo  esas  convicciones  acabaría  por  perder  todo  sostén  moral  y  se abandonaría a sí misma. No, ella no quería acabar como Fita ni salir en busca de su propia  muerte;  necesitaba  creer  firmemente  que  sería  rescatada  a  tiempo. Seguramente,  a  su  padre  no  le  resultaría  nada  fácil  seguir  sus  huellas,  ya  que  ella había  andado  mucho,  y  él  no  tenía  modo  de  saber  que  había  ido  a  parar  con  las cortesanas  errantes.  Si  viera  la  miseria  en  la  que  estaba  viviendo,  se  le  rompería  el corazón. 
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Capítulo VII 

A la mañana siguiente, el sol se elevó sobre un horizonte sin nubes, secando el rocío antes de que se formase neblina. Al poco tiempo, el calor era tan sofocante que Berta comenzó a gimotear. 

—Parece que hoy hará aun más calor que ayer. Ya estoy empapada de sudor. Gerlind miró hacia el cielo preocupada. 

—Me temo que se avecina una tormenta. En un  día como  hoy, podría  estallar una lluvia de granizo que nos parta la cabeza. 

Hiltrud también se mostró preocupada. 

—Si llega a granizar, temo más por mis cabras que por mí. En ese caso, podría meterlas conmigo en mi tienda, aunque ahora estemos un poco apretadas dentro. 

—No llaméis a la desgracia, no sea que se decida a venir… —se burló Berta. Fita, que estaba anudando su atado, levantó la vista. 

—No tengo ganas de empaparme. 

—Nosotras tampoco. 

Ayudada  por  Marie,  Hiltrud  enganchó  las  cabras  al  frente  de  la  carreta  y escondió  el  hacha  bajo  una  manta  de  manera  que  estuviese  a  mano.  Fita  probó 

cuánto  tardaba  en  sacar  la  daga  que  llevaba  debajo  de  la  ropa  y  Berta  se  ató  el cuchillo a la cadera con una soga. Como Gerlind tenía su bastón, la única que estaba desarmada  era  Marie.  Ella  miró  a  su  alrededor,  buscando  algo,  y  recogió  del  suelo una rama que podía usar tanto de bastón de paseo como de garrote. Mientras  que  las  tres  nuevas  compañeras  de  ruta  llevaban  todas  sus pertenencias  cargadas  en  grandes  paquetes  sobre  sus  espaldas,  Hiltrud  y  Marie podían  caminar  sin  cargar  nada  gracias  a  las  cabras.  Como  esta  vez  no  tenían  que seguir el paso de ninguna carreta tirada por bueyes, no fue necesario que Hiltrud se enganchara para tirar de la carreta junto con los animales. De vez en cuando, incluso debía sujetarles las riendas a sus animales para que sus nuevas compañeras de viaje pudieran seguirles el paso. 

El  camino  las  llevó  primero  a  través  de  un  bosque  que  parecía  silvestre, compuesto  de  hayas  y  robles  añejos  como  gigantes  de  piedra.  La  espesura  de  los árboles  era  una  bendición,  ya  que  su  sombra  protegía  a  las  mujeres  del  calor abrasador del sol. De todos modos, Fita, Berta y Gerlind tenían el rostro empapado de sudor. 

Marie  recordó  que  los  días  anteriores  se  había  llenado  los  pies  de  callos  por mantener el ritmo de Hiltrud y sus cabras. Hoy tenía la sensación de estar dando un agradable paseo; lo único que le molestaba era su estómago aún rugiente. Cuando el sol  trepó  a  su  punto  más  alto  y  se  proyectó  sobre  el  camino,  comenzó  a  sentir 
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intensamente  el  calor.  Tal  y  como  decía  Berta,  con  ese  calor  a  ningún  ladrón  se  le ocurriría salir de su cueva oscura, y menos aún forzar a cinco mujeres solas de viaje. El resto se río de su ocurrencia, aunque Marie no pudo evitar echar un vistazo a su alrededor  para  asegurarse  de  que  no  había  nadie  al  acecho.  Solo  las  rodeaba  el murmullo del bosque y los balidos de las cabras pidiendo a gritos un poco de agua. Alrededor del mediodía, al oeste, el cielo se puso gris plomo. Gerlind  miraba  una  y  otra  vez  al  cielo  con  inquietud,  y  cuando  alrededor  de una hora más tarde descubrieron una choza torcida de ésas que los porqueros usaban para  pasar  la  noche  en  el  bosque,  les  propuso  a  las  demás  refugiarse  allí  hasta  que pasara la tormenta. 

Berta  señaló  hacia  el  corral  que  había  detrás  de  la  casa,  del  que  emanaba  un hedor a estiércol que llegaba hasta el camino. 

—No, gracias. Mejor sigamos. No falta mucho para llegar al próximo albergue. Marie se asombró de que fuera Berta quien reaccionara con tanto remilgo, pero Gerlind resopló con fastidio y clavó la punta de su bastón en la tierra. 

—Allí  seguro  que  no  podremos  resguardarnos  bajo  techo.  Ya  conoces  al posadero.  Exige  dinero  a  los  visitantes  hasta  por  los  refugios  abiertos  en  los  que deben  dormir  sobre  paja  podrida  y  llena  de  pulgas.  Ni  siquiera  permitirá  que  nos resguardemos  del  viento  junto  a  los  carros  de  carga.  No,  Berta.  Sé  lo  que  tienes  en mente. La única razón por la que quieres llegar temprano allí es para poder atender a la mayor cantidad posible de cocheros. 

Marie no pudo reprimir una risita. A juzgar por la mirada furiosa de Berta, lo único  que  le  importaba  era  conseguir  la  mayor  cantidad  posible  de  clientes.  En cambio, Fita parecía feliz de poder seguir tranquila un rato más. A  pesar  de  su  antigüedad,  el  techo  de  la  choza  estaba  bien  conservado, compuesto de troncos de árboles jóvenes partidos por la mitad y recubierto con una espesa capa de juncos. Dentro había una montaña de musgo medio podrido y otros residuos que el viento había empujado a través de la puerta, que colgaba torcida de unas bisagras de cuero agrietado, y en un rincón olía a excremento de animales. Fita cortó una rama para formar un primitivo rastrillo y barrió la suciedad hacia afuera. Hiltrud  y  Marie  fueron  a  buscar  pasto  y  ramas  de  abedul  para  poder  hacer  su estancia  allí  más  confortable  mientras  esperaban  a  que  pasara  el  mal  tiempo. Finalmente, también hicieron entrar a las cabras y cubrieron la carreta con una capa de ramas secas para protegerla de la tormenta. 

Apenas terminaron de acomodarse, se abrieron las compuertas del cielo. En los últimos minutos, la última luz del sol había cedido paso a una oscuridad color gris azulado.  Gerlind  señaló  hacia  una  nubecita  diminuta  de  color  blanco  pálido,  que flotaba al oeste perdida en medio de un cielo negro como la brea, y luego se persignó. 

—Por  Dios,  realmente  va  a  granizar.  Si  le  hubiésemos  hecho  caso  a  Berta  y hubiésemos seguido viaje, el granizo nos habría sorprendido mucho antes de llegar al albergue. 

Todas  se  quedaron  mirando  la  nubecita  a  través  de  la  puerta,  que  de  pronto comenzó a crecer a toda velocidad volviéndose amarilla como un membrillo gigante 
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hasta  cubrir  todo  el  horizonte  por  el  oeste.  Al  poco  tiempo,  la  nube  llegó  hasta  la choza.  En  ese  mismo  momento,  las  cinco  mujeres  comenzaron  a  oír  un  extraño murmullo procedente del follaje que muy pronto se transformó en un violento crujir y crepitar de ramas. 

A  través  del  vano  de  la  puerta,  Marie  observó  temerosa  cómo  el  granizo,  del tamaño  de  un  huevo,  caía  alrededor  de  la  choza.  No  era  la  primera  tormenta  que tenía la oportunidad  de vivir, pero antes de ésta siempre  se había sentido  segura y protegida  bajo  el  techo  de  su  casa  paterna.  Temió  que  el  tejado  cediera  ante  la violencia de los impactos y las dejara a merced del granizo. Sintió tanto miedo que estrechó contra su pecho a una de las cabras que giraba y coceaba nerviosa. Hiltrud se abrazó a la otra, que se puso a temblar en sus brazos, y se cubrió con la manta para protegerse a sí misma y al pobre animal. 

La  tormenta  cesó  tan  abruptamente  como  había  comenzado.  Hacía  apenas  un instante,  parecía  que  el  techo  de  la  choza  fuese  a  ceder  ante  el  peso  del  granizo. Luego, todo desapareció de pronto, como si nunca hubiese ocurrido. El cielo se abrió 

y un primer rayo de sol comenzó a tantear tímidamente sobre la choza. Gerlind fue la primera en levantarse y le hizo señas a Marie para que la ayudara a empujar la puerta, ya que el granizo había formado una suerte de pared alrededor de la choza. Al salir, sus pies se hundieron en el suelo crujiente. Los trozos de hielo estaban tan fríos que a Marie casi le da un síncope. Retrocedió dando un grito. 

—Tú  sí  que  eres  melindrosa  —se  burló  Berta,  que  estaba  hundida  hasta  las pantorrillas entre copos de hielo—. Aprende de nosotras. Estamos más curtidas que las mujeres de ciudad. No nos desmayamos con cada soplo de aire frío. De  hecho,  Marie  estaba  al  borde  de  un  desmayo,  pero  apretó  los  dientes  y avanzó hacia afuera, chapoteando en la superficie helada. 

Hiltrud  señaló  hacia  el  camino,  donde  el  blanco  de  los  copos  de  granizo  se entremezclaba con el verde de las ramas caídas. 

—Se ve bastante mal. 

Fita se estremeció. 

—Temo  que  tendremos  que  quedarnos  a  pasar  la  noche  aquí.  No  creo  que podamos atravesarlo. 

Gerlind levantó la vista hacia el cielo, que se volvía más claro a cada instante, y sintió el calor del sol sobre la piel. 

—¡Claro que podemos! En media hora no quedarán rastros del granizo. 

—¿Y  qué  haremos  si  hay  árboles  caídos  que  nos  corten  el  paso?  —preguntó 

Fita, preocupada, al tiempo que señalaba la carreta de Hiltrud. 

—¡Treparemos  hasta  llegar  al  otro  lado,  gallina!  —Berta  cargó  su  atado  al hombro y salió de la choza—. Es cierto que se siente un poco de frío en los pies, pero después de caminar un rato a paso firme entraremos en calor. Y, con estas palabras, se puso en marcha sin esperar a las demás. Hiltrud  sacó  las  ramas  de  su  carreta  y  comprobó  con  gran  alivio  que  estaba intacta. Marie sacó las cabras y le ayudó a engancharlas. Una espesa capa de ramas y troncos,  que  se  habían  mezclado  con  el  granizo  hasta  formar  una  alfombra  que  les 
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llegaba hasta los tobillos, convertía su caminata en un suplicio, pero Gerlind y Fita se esforzaban por seguirle las pisadas a Berta, aunque de vez en cuando se giraban con impaciencia  para  ver  dónde  estaban  las  compañeras  que  quedaban  rezagadas. Hiltrud no tuvo más remedio que atarse una soga al hombro y tirar del carro junto con sus cabras. Como Marie iba empujándolo desde atrás, fueron avanzando poco a poco. Ahora la suerte estaba del lado de las que cargaban su equipaje al hombro. Al poco rato, Fita y Gerlind se compadecieron de ellas y ayudaron a Marie a limpiar el camino de las ramas que lo bloqueaban. Para su alivio, solo tuvieron que hacer pasar una  vez  la  carreta  sobre  un  tronco  que  les  bloqueaba  el  paso.  A  pesar  de  todos  los obstáculos, lograron avanzar con la rapidez suficiente como para no perder de vista a Berta, que avanzaba a toda marcha. 

Llegaron  al  albergue  poco  antes  de  que  cayera  la  noche.  El  temporal  también había arreciado allí, aunque sin provocar grandes daños. Dos siervos iban de un lado a otro para reparar las partes dañadas en los tejados, mientras que otro amontonaba los restos del follaje caído. El patio delantero, grande y apenas limitado por un cerco, estaba  repleto  de  carros  de  carga,  cuyos  toldos  bien  amarrados  habían  resistido  las inclemencias  del  tiempo,  al  igual  que  los  bueyes  de  tiro,  atados  bajo  un  alero.  Los cocheros ya habían controlado su carga y ahora se sentaban en corro satisfechos. Como la parte delantera del albergue no estaba rodeada por un muro, tampoco había  ni  una  puerta  fija  ni  un  siervo  que  mantuviera  lejos  a  intrusos  indeseables. Gracias  a  eso,  Berta  había  podido  unirse  sin  inconvenientes  a  aquel  grupo  de hombres. Cuando  se acercaron sus compañeras, ella ya estaba sacudiéndose la paja que le había quedado de su encuentro con el primer cliente y se apresuró a recibirlas alegremente. 

—Aquí podemos ganar un buen dinero. Hay dos caravanas completas, una de Constanza y otra de Stuttgart. La gente está contenta de haber resistido el temporal sin mayores daños y será generosa. 

—¿Has  dicho  de  Constanza?  —preguntó  Marie  con  voz  temblorosa.  Sin aguardar  la  respuesta  de  Berta,  se  dirigió  corriendo  hacia  una  de  las  carretas  en  la que  vio  el  símbolo  de  una  casa  comercial  que  conocía  bien.  Su  mirada  comenzó  a pasearse por entre los hombres situados en distintas mesas entre las carretas; todos bebían  vino  en  unos  vasos  sencillos  de  madera,  y  ella  escudriñó  sus  rostros esperando  encontrar  a  alguien  conocido.  Tal  vez  allí  pudiera  tener  noticias  de  su padre, o incluso encontrárselo en persona. Muy pronto, su mirada se posó sobre un hombre  que  le  pareció  conocer  aunque  estaba  sentado  de  espaldas  a  ella.  Se  quedó 

mirándolo un instante, insegura, pero cuando él giró la cabeza para responder a una pregunta  que  le  habían  hecho,  ella  corrió  asustada  a  ocultarse  a  la  sombra  de  una carreta  y  volvió  a  observar  atentamente  desde  su  escondite.  No,  no  se  había equivocado. Era Utz Käffli. 

Marie  se  rodeó  el  cuerpo  con  los  brazos  y  se  retorció  de  dolor  a  causa  de  los calambres  que  comenzaron  a  recorrer  su  vientre  de  golpe,  como  si  acabaran  de violarla en aquel mismo instante. La imagen de aquel hombre desaseado, vestido con su  raído  traje  de  cochero,  le  infundió  un  pánico  terrible.  Hubiese  querido  salir 
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corriendo de allí, pero la retuvo la esperanza de tener alguna noticia de su padre. Como Berta, Gerlind y Fita atraían sobre ellas la atención de los cocheros, nadie le prestaba atención a ella, ni siquiera Hiltrud, que terminó de atar las cabras al cerco y  también  fue  a  sentarse  con  los  hombres.  Para  no  ser  descubierta,  Marie  fue  a esconderse  detrás  de  uno  de  los  refugios  en  los  que  pasaban  la  noche  no  solo  los bueyes de carga, sino también los siervos. La oscuridad creciente ocultaba a Marie de las  miradas  de  los  demás,  mientras  que  el  resplandor  del  fuego  le  permitía  seguir todo lo que ocurría. 

Observó  cómo  Hiltrud  negociaba  con  un  hombre  bien  vestido,  de  mediana edad,  y  lo  seguía  bajo  el  toldo  de  una  de  las  carretas.  Fita  fue  arrastrada  hacia  la oscuridad  por  un  hombre  grosero,  y  otro  de  los  cocheros  se  acercó  a  Berta  para llevársela. Sin embargo, Utz se le adelantó y consiguió a la prostituta robusta con una sonrisa  triunfante.  Al  rato,  Gerlind  también  había  encontrado  un  cliente  y desapareció con él detrás de una de las ruedas grandes. 

El  resto  de  los  cocheros  se  quedó  observándolos  con  envidia  mientras  se alejaban. 

Uno se levantó, impaciente, y miró a su alrededor. 

—¿No eran cinco las prostitutas? 

Otro se rió. 

—¿Tan desesperado estás que no puedes esperar? Yo no he visto ninguna más. 

—Yo  tampoco  —intervino  un  tercero—.  Alégrate  de  que  estas  cuatro  hayan aparecido por aquí en el momento indicado. Ahora la propina que nos dio el patrón por haber llegado al albergue antes de que se desatara el temporal me da el doble de alegría. 

En ese momento, Fita regresó. No había terminado de guardar el dinero cuando un mozo rudo la tomó del brazo y la arrojó a las sombras. A Fita se le notaba en el rostro que se sentía muy mal con él. Sin embargo, no se atrevió a buscar otro cliente. Su aspecto indefenso parecía atraer especialmente a los hombres que disfrutaban del amor  carnal  como  un  acto  de  sometimiento.  Marie  sintió  pena  por  aquella  joven  y maldijo  a  los  que  la  habían  arrojado  a  esa  vida  miserable  cuando  aún  era  casi  una niña. 

Cuando  Utz  regresó  visiblemente  satisfecho  y  volvió  a  sentarse  en  su  lugar, Marie se arrastró nuevamente hasta la carreta y se escondió detrás de una rueda para poder espiar. Necesitaba imperiosamente saber lo que había ocurrido en Constanza tras su desaparición,  pero por nada del mundo quería que ese demonio la viera. Si llegaba a descubrirla, instigaría a todos los cocheros para que se arrojaran sobre ella, de eso estaba segura. Por ese mismo motivo, también desechó la primera idea que se le había ocurrido: ofrecérsele a uno de los siervos de Constanza como prostituta para poder interrogarlo. 

Por un lado, no estaba dispuesta a venderse, sobre todo ahora que su salvación podía  estar  tan  cerca,  y  por  otro,  tendría  que  haberse  parado  en  el  resplandor  del fuego para atraer la mirada de algún hombre. La presencia del hombre que la había calumniado y mancillado le impedía confiarse a alguien, ya que él se encargaría de 
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tergiversar todo lo que pudiera decir y se regodearía en su desgracia. Así pues, debía conformarse con lo que pudiera escuchar. 

Para  su  desdicha,  los  cocheros  solo  hablaban  entre  sí  de  sus  preocupaciones cotidianas  y  de  las  novedades  oídas  por  el  camino.  La  conversación  se  desvió 

enseguida  hacia  temas  políticos,  y  uno  de  los  hombres  se  puso  a  hablar  sobre  un concilio  que  quería  convocar  el  Papa  Gregorio,  residente  en  Roma,  sin  haber obtenido  la  aprobación  del  Emperador.  Los  otros  siguieron  explicando  que  los  tres Papas se habían excomulgado unos a otros e incluso enviaban a sus partidarios con ejércitos de mercenarios para atacar a los seguidores de los demás y así debilitar sus posiciones,  sin  tener  en  cuenta  que  con  esa  actitud  sumían  a  los  creyentes  en  una confusión absoluta. El tema no le interesaba nada a Marie, y por un momento temió 

que no escucharía ninguna noticia sobre su padre. Estaba a punto de abandonar su puesto para buscarse un lugar medianamente seguro donde pasar la noche cuando el hombre que se había ido con Hiltrud regresó, se sentó a la mesa con los cocheros de Constanza y brindó con ellos por el éxito de su viaje de negocios. Debido  a la ropa que llevaba, a Marie le pareció que el comerciante era dueño de parte de la caravana procedente  de  Stuttgart,  y  tuvo  la  esperanza  de  que  le  diera  un  giro  a  la conversación.  Al  principio,  el  hombre  participó  de  la  discusión  acerca  de  los  tres Papas  y  de  cuáles  eran  los  dos  que  había  que  expulsar.  Sin  embargo,  en  algún momento pareció perder interés en el tema y se dirigió hacia Utz, que era el líder de la otra caravana. 

—Vosotros venís directamente de Constanza, así que tú seguramente conocerás al comerciante Matthis Schärer, ¿verdad? 

Utz murmuró algo a través de su barba mal cuidada y asintió de mala gana. El comerciante no pareció advertir la actitud de rechazo de Utz, ya que sonrió 

aliviado. 

—Matthis Schärer me ha solicitado varios cargamentos de tela de Flandes y dijo que  me  enviaría  parte  del  dinero  en  cuanto  la  mercancía  me  llegara.  Pero  ya  le  he enviado dos mensajes y no he obtenido respuesta. ¿Podrías decirme…? 

—Ya  no  podéis  contar  con  ese  hombre,  señor  —intervino  riendo  otro  de  los cocheros—.  Los  negocios  de  Matthis  Schärer  se  han  terminado  desde  que  su  única hija fue desterrada de la ciudad por prostitución y otros crímenes. Schärer se lo tomó 

tan  a  pecho  que  vendió  todo  cuanto  poseía  y  se  marchó  de  la  ciudad.  Dicen  que cruzó el lago Constanza para unirse a una peregrinación a Roma o a Tierra Santa. Pero otro de los cocheros hizo un gesto de incredulidad. 

—¿Qué  dices?  Eso  no  es  más  que  un  cuento  que  echó  a  rodar  alguna  gente bienintencionada. Por lo que yo sé, Schärer se arrojó al río y se ahogó el mismo día en que condenaron a su hija. 

Un cochero más viejo meneó la cabeza en señal de duda. 

—Yo no sé qué pensar de esos rumores. También hay quienes dicen que Schärer le  vendió  todo  cuanto  poseía  a  quien  estuvo  a  punto  de  ser  su  yerno  y  partió  en busca de su hija. 

Al oír eso, Marie quiso soltar un suspiro de alivio, pero entonces un viajero que 
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acompañaba a la caravana de Constanza y que, a juzgar por su vestimenta, parecía ser un letrado de Lucerna, sacudió la cabeza de mala gana. 

—Eso no puede ser. Yo participé junto con el licenciado Ruppertus Splendidus y con su progenitor, el conde Heinrich, en un pleito judicial. Ruppert es más pobre que  un  ratón  de  iglesia  y  ni  siquiera  está  en  condiciones  de  adquirir  un  traje  de abogado.  ¿Cómo  podría  haber  comprado  la  hacienda  de  un  comerciante  rico  de Constanza entonces? 

La voz del hombre sonaba llena de odio. 

El cochero más viejo lo contradijo con vehemencia. 

—Seguramente habréis oído algo equivocado. El licenciado está viviendo en la casa de Matthis y siempre aparece muy bien vestido. Eh, Utz, di algo tú también. Tú 

estabas presente cuando sucedió todo lo de la hija y Schärer desapareció. Todas las miradas se posaron sobre Utz. Marie sentía latir tan fuerte su corazón que  pensó  que  la  gente  lo  oiría.  Se  apretó  las  manos  contra  el  pecho  y  contuvo  el aliento para no perderse un solo detalle de la respuesta. 

Utz se encogió de hombros, hizo un gesto de rechazo y escupió en el fuego. 

—¿A  qué  viene  todo  este  estúpido  interrogatorio?  Yo  tampoco  sé  más  que vosotros. La hija de Matthis Schärer fue condenada por realizar actos deshonestos y expulsada de la ciudad. Qué sucedió después con ella o con Schärer, de eso no tengo ni idea. 

—¡Pero  si  tú  seguías  entrando  y  saliendo  de  su  casa  cuando  el  licenciado Ruppertus  ya  estaba  viviendo  allí!  Seguramente  habrás  escuchado  algo  más  —

exclamó uno de los cocheros lleno de curiosidad. 

Marie se acercó un poco más para que no se le escapara un solo movimiento del rostro de Utz. Cuando él hizo un gesto despectivo y afirmó en tono agresivo no saber absolutamente nada del asunto, sintió como si una mano helada le hubiera acariciado la espalda. Ese hombre estaba mintiendo, hasta quienes se sentaban a la mesa con él se habían dado cuenta de ello, y se defendió con palabras mordaces del resto de las preguntas  que  hicieron.  Cuando  la  insistencia  del  resto  se  le  hizo  insoportable,  se levantó  de  la  mesa  y  se  fue  a  dormir  sin  terminar  su  vaso  de  vino  y  sin  que  se hubiesen  repartido  los  turnos  de  guardia,  como  hizo  notar  uno  de  los  hombres armados con visible irritación. Su comportamiento era un enigma para el resto de los presentes y les dio pie para todo tipo de especulaciones. Pero como ninguno de ellos podía saciar la curiosidad del resto, la conversación no tardó en desviarse hacia otros temas. 

Durante un buen rato, Marie no pudo mover un solo miembro de su cuerpo a causa  de  la  conmoción.  Se  preguntaba  por  qué  Utz  restaba  importancia  a  su participación  en  un  hecho  que  jamás  habría  tenido  lugar  sin  sus  calumnias.  Debía haber algo en todo aquello que quería mantener en secreto a toda costa, y no podía estar  relacionado  únicamente  con  ella.  Utz  no  era  la  clase  de  hombre  que  podría haber  movido  a  Euphemia,  la  viuda  del  zapatero,  a  prestar  falso testimonio  ante  el tribunal.  Solo  Ruppert  parecía  capaz  de  lograr  algo  así,  y  el  cochero  había  sido  su cómplice.  ¿Y  si  ambos  habían  asesinado  a  su  padre  para  apropiarse  de  su 
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patrimonio?  Aunque  en  realidad  no  podía  imaginarse  cómo  podría  haber  sucedido algo  semejante,  ya  que  las  autoridades  tomaban  de  inmediato  las  propiedades  sin herederos.  Pero  entonces  recordó  que  su  prometido  tenía  buenos  contactos  con  el obispo  y  otros  nobles  señores,  y  era  absolutamente  factible  que  con  su  ayuda  se hubiera apoderado de las propiedades de su padre. Porque si su padre aún estuviese con vida, jamás habría dejado que el licenciado atravesara el umbral de la puerta. Marie hubiese querido salir de su escondite para denunciar a Utz ante todos los presentes  por  violador  de  mujeres  y  asesino,  pero  pronto  se  dio  cuenta  de  que acabaría  por  perjudicarse  a  sí  misma  si  lo  hacía  y,  por  consiguiente,  también perjudicaría a las mujeres que viajaban con ella. Nadie la creería, salvo Utz, y él no dudaría en matarla a ella y a sus compañeras. Los bosques que les rodeaban sabían guardar  muy  bien  hasta  los  más  oscuros  secretos,  y  si  unas  cuantas  prostitutas desaparecían allí, nadie se daría cuenta de ello. 

Marie no supo de dónde sacó las fuerzas para hacerlo, pero abandonó el patio sin que la vieran. Una vez afuera, permaneció escondida junto al cerco, acariciando las cabras, mientras seguía ensimismada en sus pensamientos. De algo estaba segura: su padre no vendría a rescatarla, y tampoco había nadie más a quien le importara su destino.  Seguramente  el  mismo  Ruppert  había  echado  a  rodar  el  rumor  de  que  su padre  había  partido  en  su  búsqueda  para  despistar  al  tío  Mombert  y  al  resto  de  la gente. 

Se  quedó  escuchando  el  murmullo  del  río  cercano,  el  Elta,  según  lo  había llamado  Gerlind.  ¿Sería  lo  suficientemente  profundo  y  con  una  corriente  tan  veloz como para concederle un final piadoso? Ella no tenía miedo de pasar por suicida, ya que si Dios había sido tan duro con ella como para condenarla a tamaña desdicha, tal vez el diablo resultara ser un buen aliado. Ni siquiera el demonio la trataría peor que los seres humanos. Para ella, continuar con vida significaba transformarse en alguien como Gerlind y las demás. Tendría que vagar por los caminos como una cortesana, como  una  despreciable  prostituta  errante,  acostarse  con  cada  hombre  sucio  que pasara para poder obtener un mendrugo de pan viejo. Jamás podría hacer algo así. Sintió un enorme cansancio en todo el cuerpo y se dispuso a bajar en dirección al río. A  los  pocos  pasos  se  dio  cuenta  de  que,  salvo  ella,  no  había  nadie  más  que pudiese denunciar a Ruppert por su robo. Él le había quitado a su padre y su derecho de burguesía, y se había asegurado de que ella perteneciera a la clase de gente cuya vida valía menos que la de una oveja o un cerdo. Si ella se mataba  ahora, él habría triunfado del todo. 

Marie  se  quedó  pensando  en  ello  durante  un  buen  rato.  ¿Qué  podía  hacer? 

Siendo  una  vagabunda  indecente,  jamás  tendría  la  posibilidad  de  actuar  contra  un hombre como el licenciado Ruppertus Splendidus, un aristócrata respetable e hijo del conde  imperial  Heinrich  von  Keilburg.  "Olvídalo",  se  decía  a  sí  misma,  "¿acaso quieres que el resto de tu vida se transforme en un único suplicio, como le sucede a Fita?". 

Pero  algo  en  ella  se  rebelaba.  ¿Acaso  Hiltrud  no  le  había  dicho  que  las prostitutas  tampoco  eran  inofensivas?  Ella  era  joven  y  hermosa,  y  si  dejaba  de 
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ocultarlo,  tal  vez  podría  llegar  a  enloquecer  tanto  a  algún  hombre  como  para  que asesinara a Ruppert, a Utz, a Linhard y a Hunold solo para poder poseerla. Aunque mejor aun sería lograr reunir dinero suficiente como para poder contratar un asesino a sueldo para los cuatro. La idea de vengarse no le resultaba muy cristiana, pero la Iglesia  la  había  condenado  y,  de  una  forma  u  otra,  le  señalaba  el  camino  hacia  el infierno,  así  que  poco  importaba  que  se  convirtiese  en  asesina  o  que  siguiese expiando una culpa de la que nunca había sido responsable. Así pues, lo mejor sería vivir para vengarse en lugar de atravesar ahora mismo las puertas del averno. Marie  se  distrajo  de  sus  pensamientos  cuando  aparecieron  las  cuatro prostitutas. Hiltrud la reprendió, dijo que era una soñadora despistada que no había dado  de  beber  a  las  cabras,  ni  había  armado  la  tienda,  ni  se  había  preocupado  por encender  el  fuego.  Pero  no  hablaba  en  serio,  ya  que  parecía  muy  satisfecha.  Berta también  parecía  haber  hecho  buenas  ganancias,  ya  que  iba  silbando  una  alegre canción mientras hacía tintinear las monedas que había  cosechado. Fita, en cambio, gemía, se retorcía y presionaba la mano contra su vientre. 

—¿Por  qué  los  hombres  tienen  que  ser  siempre  tan  rudos?  —preguntó  entre sollozos. 

Gerlind sacudió la cabeza y exhaló un suspiro. 

—Permites  que  te  hagan  demasiadas  cosas.  Búscate  tipos  más  adecuados  y entonces tendrás menos problemas. Vamos, ponte un poco de la tintura de Hiltrud, o mejor de esa pomada que le da el boticario de Merzlingen. Esa no arde tanto. Hiltrud se dirigió a su carreta y buscó el bote. 

—Gerlind tiene razón. Debes aprender a domesticar a esos brutos o no resistirás mucho  tiempo  más  —le  dijo  a  Fita,  al  tiempo  que  le  daba  el  frasco—.  Aquí,  toma. Esta  pomada  es  de  gran  ayuda.  A  Marie  también  le  sirvió.  Realmente  la  habían lastimado mucho, y ahora ya no tiene nada. 

Berta alzó la cabeza y resopló. 

—¿Cómo? ¿Entonces Marie ya está sana otra vez? Si es así, me llama la atención que no la hayas puesto a trabajar. Al ser tu criada, la mayor parte de sus ingresos te corresponde a ti. Hoy había suficientes hombres con el monedero repleto de dinero. Podríamos  haber  trabajado  las  cinco  tranquilamente.  Y  seguramente  a  Fita  no  le habría  venido  nada  mal  atender  a  uno  o  dos  pretendientes  menos.  Si  está  tan lastimada como aparenta, pasarán varios días hasta que pueda volver a ganar dinero. 

—La  que  debe  decidir  cuándo  quiere  empezar  a  trabajar  es  Marie.  Lo  dejo  en sus manos. 

Hiltrud  hubiese  querido  amonestar  a  Berta,  decirle  que  no  era  asunto  suyo  y que  esos  reproches  no  contribuían  a  convencer  a  Marie  de  las  ventajas  de  la  vida como prostituta. Aún acechaba el peligro de que, cuando por fin se diera cuenta de que ninguno de sus parientes vendría a recogerla de la calle, la muchacha prefiriese ahogarse en el río antes que entrar en razón. Sin embargo, se mordió los labios para no empeorar la discusión. Berta no se daba por vencida. 

—Entonces  sí  que  eres  estúpida.  En  tu  lugar,  hace  tiempo  que  habría  hecho servir a la delicada señorita y, si hubiera sido necesario, lo habría hecho a la fuerza. Si 
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quiere  seguir  viajando  con  nosotras,  tendrá  que  adaptarse.  No  toleraré  en  el  grupo una boca improductiva para alimentar. 

Las últimas palabras sonaron repletas de odio. 

Gerlind dio un golpe sobre el pasto con la palma de su mano. Con esas palabras, Berta había atacado su autoridad, y eso no le gustó nada. 

—Primero,  tú  no  eres  la  que  debe  alimentar  a  Marie  y,  segundo,  deberías alegrarte  de  que  hoy  hayas  podido  ganar  más  dinero  gracias  a  que  ella  no  nos arrebató a los mejores clientes con su hermosa carita. 

Fita se levantó. 

—Bajaré hasta el río a lavarme. 

Odiaba las peleas y se escapaba de cualquier discusión. Esta vez, nadie la retó 

por ello. Gerlind y Hiltrud se limitaron a asentir y la acompañaron al río. Marie se les unió, para cuidar de las ropas de las demás, como de costumbre. Tras rezongar unos instantes, Berta las siguió también, aunque no tenía en sus planes quitarse el vestido y meterse en aquella corriente de agua fría. Aún no había digerido las palabras con las  que  Gerlind  la  había  puesto  en  su  lugar,  así  que  continuó  con  sus  comentarios mordaces. 

—Tened cuidado,  que no se os enfríe demasiado  ahí abajo. Si no,  muy pronto tendré que trabajar sola, Gerlind soltó una carcajada. 

—Eso sería el sueño de tu vida, ser la única prostituta en todo el territorio. Ese  comentario  hizo  reír  hasta  a  la  propia  Berta.  La  tensión  que  se  había generado entre las mujeres se disipó con la misma rapidez con que había comenzado. Mientras  Berta  y  Marie  se  quedaron  en  la  orilla,  Gerlind,  Hiltrud  y  Fita  se zambulleron en el agua. A la luz de la luna, parecían ninfas de un reino que brillaba con un misterioso resplandor. Finalmente, Marie también se desvistió y se metió en el  río.  El  frío  del  agua  casi  le  cortó  la  respiración,  y  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  de voluntad para sumergirse hasta los hombros. 

—Así  me  gusta,  Marie.  Ésa  es  la  primera  regla  que  una  prostituta  debe  hacer suya: mantenerse limpia. 

La  mirada  de  Gerlind  dejaba  entrever  que  esas  palabras  en  realidad  estaban dirigidas más a Berta que a ella. Y Berta se dio por aludida. 

—Por cierto, algunos de esos tipos olían bastante mal. 

Berta se subió la falda, rezongando, y comenzó a lavarse entre los muslos. 

—Pero entonces no deberías lavar solamente tu mina de oro. Al fin y al cabo, no es el único lugar donde te han puesto las manos —la animó Gerlind. Pero a Berta el agua le resultaba demasiado fría para tanto. 

Marie avanzó contra corriente hacia donde estaba Hiltrud y le tocó el brazo. 

—Necesito hablar contigo. 

Hiltrud  la  miró,  sorprendida.  Podía  advertir  la  batalla  que  Marie  acababa  de librar en su interior y se dio cuenta de que tenía que haber sucedido algo. Marie ya no parecía estar tan desesperada, esas pocas palabras habían sido pronunciadas con una  fuerza  y  una  decisión  que  asombraron  a  Hiltrud.  Recordó  que  una  de  las  dos caravanas  provenía  de  Constanza,  y  esperaba  que  las  noticias  de  las  que  Marie  se 
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había enterado hubiesen acabado con los pájaros de su cabeza. Hiltrud le acarició el pelo con suavidad y caminó del brazo con ella en dirección a la orilla. 

—Sabes que siempre puedes hablar conmigo, pequeña. 

Marie cerró los ojos y sintió que la corriente del río la lamía con suavidad. No, allí no encontraría un final rápido y piadoso, y además, tampoco quería encontrarlo ya.  Deseaba  con  toda  el  alma  enviar  al  infierno  a  Ruppert,  a  Utz  y,  sobre  todo,  a Linhard, ese malvado traidor, y esperaba que los tres llegaran mucho antes que ella al lugar de los tormentos eternos. Para lograrlo, aceptaría su destino, que hasta hacía unas  pocas  horas  le  parecía  peor  que  la  muerte.  Miró  a  su  compañera  a  los  ojos  y respiró profundamente. 

—Estoy  lista  para  trabajar,  Hiltrud.  Pero  aún  tendrás  que  enseñarme  muchas cosas. 
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Capítulo I 

A  esa  hora  de  la  mañana,  los  callejones  entre  los  puestos  estaban  vacíos  y  los tenderetes,  cubiertos.  La  mayoría  de  los  mercaderes  y  los  viajeros  aún  dormían  en sus tiendas y carretas. Una pareja de madrugadores se bañaba desinhibidamente en el río, y algunos hombres hacían comentarios subidos de tono que ruborizaban a las mujeres, que preferían ir a bañarse a otra parte. 

Marie se había bañado con Hiltrud mucho antes que los demás, y ahora estaba sentada sobre una manta delante de su tienda. Mientras disfrutaba de los tibios rayos del sol, cosía un roto de su vestido. Sin embargo, muy pronto la distrajo el olor de las brasas  de  un  fuego  cercano.  Hulda,  que  tenía  un  puesto  de  comidas,  ya  estaba preparando  las  primeras  salchichas  a  la  parrilla.  Al  cabo  de  un  rato,  un  tentador aroma  comenzó  a  extenderse  por  toda  la  feria.  Marie  olfateó  el  aire  con  deleite.  Se puso  de  pie,  y  estaba  a  punto  de  dirigirse  al  lugar  de  donde  provenía  el  aroma cuando Hiltrud salió de su tienda. 

—Parece que ni siquiera puedes esperar a que Hulda tenga listas las primeras salchichas. 

—¿Por qué no comerse una, sobre todo en esta región en la que saben mejor que en cualquier otra parte? 

Hiltrud contempló a su amiga con aire burlón. 

—A ti te saben igual de bien en todas partes. Pero no quiero ser mala, así que te traeré dos. 

Marie la vio alejarse mientras pensaba que las salchichas asadas eran uno de los pocos gustos que podía darse. Desde que había comenzado a andar con Hiltrud por los  caminos,  había  aprendido  a  conformarse  con  poco,  y  el  recuerdo  de  su  vida anterior se parecía cada vez más a un sueño infantil. Ya habían transcurrido más de tres  años  desde  que  Hiltrud  la  recogiera  medio  muerta  del  camino  llevándola  con ella,  tres  años  en  los  que  había  conocido  el  desprecio  del  mundo  respetable  y  la amistad de los despreciados. Sin embargo, ni el tiempo  ni todo  lo que había vivido desde entonces habían conseguido extinguir la amargura que anidaba en su corazón desde que fue condenada en aquel juicio infame. 

A  veces  Marie  tenía  que  contenerse  para  no  salir  corriendo  a  Constanza  y gritarles su injusticia en la cara a esos respetables señores. Cada vez que tenía a un cliente  especialmente  bruto  sobre  su  cuerpo,  apretaba  los  puños  con  impotencia  y comenzaba a calcular el dinero que le faltaba para poder pagar a un asesino a sueldo que  se  encargara  de  matar  al  que  había  sido  su  prometido  y  a  los  canallas  que  la habían vejado.  Cada vez que hablaba con  Hiltrud del asunto, esta  se burlaba de su sueño o incluso la regañaba. Pero si Marie soportaba esa vida era únicamente porque 
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se aferraba a la esperanza de poder vengarse algún día. Les haría pagar por todo el daño que le habían hecho, y tampoco se olvidaría de Euphemia Schusterin, esa viuda embustera. 

—¿Otra vez estás retorciéndole el cuello en sueños al tal Ruppert? 

La voz de Hiltrud arrancó a Marie de sus pensamientos. Las dos salchichas que le  dio  le  evitaron  darle  una  respuesta.  Tomó  las  salchichas  de  la  tabla  y  tuvo  que hacer malabares con ellas entre las manos porque aún estaban demasiado calientes. 

—Glotona. 

Hiltrud la observó meneando la cabeza y se sentó en el pasto junto a sus cabras. Mientras  comían,  ambas  mujeres  se  quedaron  enfrascadas  en  sus  pensamientos. Hiltrud estaba preocupada por Marie: se atormentaba con ideas delirantes que algún día  terminarían  acabando  con  ella.  Había  visto  a  demasiadas  cortesanas  volverse locas o acabar suicidándose por no poder superar el recuerdo de su vida pasada y la injusticia  real  o  imaginaria  que  habían  cometido  con  ellas.  Para  no  dejar  caer  a  su amiga  en  la  tentación  de  vengarse  por  su  propia  mano  y  con  la  esperanza  de  que Marie fuera entrando poco a poco en razón, había evitado hasta entonces las regiones cercanas  a  Constanza.  Pero  ni  con  reproches  ni  con  palabras  dulces  había  logrado hacerle  comprender  a su  amiga  que  el  mundo  era  así  de  injusto, y  que  debía  hacer borrón y cuenta nueva con su pasado. 

Marie se daba cuenta de que Hiltrud se preocupaba por ella. Le apenaba, ya que no  quería  causarle  ningún  disgusto.  Hiltrud  había  sido  desde  el  principio  una compañera buena y protectora, y jamás la había tratado como a una criada ni la había obligado a hacer nada intolerable. Marie seguía recordando a su primer cliente, que la experimentada prostituta había escogido para ella con el mayor de los cuidados. Se trataba de un hombre muy cariñoso que la trató con gran consideración. De  todos  modos,  había  soportado  el  acto  sexual  con  los  puños  oprimidos,  los dientes apretados y los ojos cerrados. De no ser por el trago que le había preparado Gerlind,  capaz  de  sumirla  en  una  nube  de  indiferencia,  habría  huido  de  él  dando gritos.  Después  había  usado  aquel  narcótico  a  diario,  hasta  que  Hiltrud  se  lo prohibió.  Esa  fue  su  primera  gran  discusión.  Hiltrud  demostró  tener  mucha paciencia,  explicándole  en  múltiples  ocasiones  que  esa  droga  generaba  adicción  y que, si se usaba con mucha frecuencia, terminaba destruyendo el cuerpo y la mente. A Marie le costó mucho dejarla, e incluso ahora sentía ganas de tomarla a veces, cuando le tocaba un pretendiente desagradable. 

Por  suerte  gozaba  del  privilegio  de  poder  escoger  a  sus  clientes.  Pero, lamentablemente,  no  todos  los  pretendientes  terminaban  siendo  lo  que  prometían. Había  caballeros  que  parecían  amables  y  galantes,  pero  que  dentro  de  la  tienda terminaban siendo unos brutos para los cuales la mujer que tenían debajo no era más que un objeto cuyo derecho de uso habían adquirido por un par de monedas. Marie se acordó de Berta, que solía aparecer llena de moratones que mostraba con  orgullo  cuando  el  salario  amoroso  había  sido  más  alto  que  de  costumbre.  Sin querer, miró hacia donde estaba la tienda de su antigua compañera. Habían estado viajando con Berta, Fita y Gerlind durante dos veranos por todo el territorio. Pero en 
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la feria otoñal de Rheinau, Berta había provocado una discusión  estúpida. Se sentía celosa  de  que  Hiltrud  y  Marie  tuvieran  mejores  clientes  que  ella,  y  aprovechó  la discusión para abandonar el grupo. 

Fita, que siempre iba detrás de Berta como un perrito faldero, se había ido con ella, mientras que Gerlind permaneció con Hiltrud y con Marie. El invierno siguiente, Gerlind resolvió dejar para siempre su vida  errante y se quedó en la choza que las tres habían arrendado y acondicionado en otoño a cambio de unas monedas. Gerlind quería quedarse allí trabajando como herbolaria y, según había comentado riendo al despedirse, conseguir alguna joven que le sirviera como criada  y  como  fuente  de  ingresos.  Marie  se  preguntó  si  volvería  a  ver  a  la  vieja prostituta. Tampoco esperaba volver a encontrarse con Berta y con Fita, ya que ellas iban a bajar por el Danubio hasta llegar a Bohemia. Pero era evidente que en algún momento habían cambiado  de opinión, pues ahora estaban trabajando en la misma feria. Sin embargo, Berta respondió a su afable saludo con apenas un gruñido, y por eso Fita no se atrevió a intercambiar una palabra amable con ellas. A  Marie  le  pareció  que  la  tienda  de  Berta  estaba  muy  raída  y  que  la  mujer  se veía  aun  más  desaliñada  que  un  año  y  medio  atrás.  Si  antes  era  rolliza,  ahora  era desmesuradamente  obesa.  Fita,  en  cambio,  se  veía  muy  demacrada  y  envejecida antes de tiempo. De todos modos, a juzgar por la cantidad de hombres que habían estado  visitando  su  tienda  el  día  anterior,  ambas  hacían  muy  buenos  negocios.  En realidad, se trataba de oficiales artesanos y de siervos que habían estado ahorrando algunas monedas para poder experimentar, al menos una vez al año, cómo se sentía el cuerpo tibio de una mujer. 

"Tal  vez  dentro  de  un  par  de  años  me  sienta  feliz  de  tener  una  clientela  así", pensó Marie al tiempo que soltaba un suspiro. Pero por el momento, ella y Hiltrud no  tenían  necesidad  de  aceptar  a  alguien  que  les  ofreciera  tres  peniques  de  Halle. Con su impactante estatura, Hiltrud atraía a muchos hombres prósperos que querían probarse a sí mismos, y Marie también podía darse el lujo de escoger a sus clientes entre  muchos  y  de  exigir  precios  que  eran  imposibles  de  pagar  para  un  simple artesano. 

Uno de sus clientes más generosos y más fieles le había ofrecido en reiteradas ocasiones alojarla en una hermosa casa para que fuera su concubina. Se trataba de un comerciante de lanas oriundo de Flandes y quería llevarla a su tierra natal. Pero si se hubiera ido con él, tendría que haber abandonado a Hiltrud, y eso era algo que solo estaba dispuesta a hacer cuando pudiera llevar a cabo su venganza. Marie  había  intentado  muchas  veces  recabar  información  acerca  de  su  ciudad natal. Pero los que podrían haberle dado una respuesta eran cocheros y mercaderes que conocían a Utz y estaban muy relacionados con él, por eso Marie no se atrevía a abordarlos.  Finalmente  había  decidido  darle  dinero  a  un  trovador  que  se  dirigía rumbo a Constanza a cambio de que averiguara qué había sido de su padre. Habían quedado en encontrarse dos meses más tarde en la feria de Basilea, pero para su gran desilusión, el trovador no apareció. Tampoco volvió a cruzárselo en ninguna parte ni encontró a nadie que supiera algo de él, y llegó a temer que le hubiese sucedido algo 
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mientras realizaba las averiguaciones. Pero Hiltrud opinaba que el trovador le había birlado  el  dinero  con  promesas  falsas  y  que,  a  esas  alturas,  ya  se  habría  marchado rumbo  a  Italia  o  a  la  Baja  Austria.  Finalmente,  Marie  se  convenció  de  que  Hiltrud tenía razón y echó pestes del muchacho. 

De modo que no le quedaba más remedio que aguardar a que se presentara otra oportunidad.  Sin  embargo,  hasta  el  momento  esa  oportunidad  no  había  llegado. Habría viajado a Constanza hacía tiempo de no ser porque no se atrevía a acercarse a la ciudad. A los desterrados que regresaban sin permiso los castigaban con el doble de azotes y los marcaban con hierro candente. Y aunque lograra entrar en la ciudad con su falda llena de cintas de prostituta, antes de hacer dos preguntas aterrizaría en la torre. Y no quería ni imaginarse lo que le haría Hunold entonces. 

—¿Por qué estás tan pensativa? 

Hiltrud había terminado de comerse sus salchichas, y se frotó las manos contra una mata de pasto para limpiarse la grasa. 

—¿Otra vez con la misma cantilena? Por favor, Marie, olvida de una buena vez lo  que  te  sucedió  y,  sobre  todo,  olvida  al  que  era  tu  prometido.  Ese  hombre  es demasiado poderoso e influyente como para que tú puedas hacerle algún daño. Marie miró a Hiltrud con los ojos chispeantes de furia. 

—Si no puedo imaginar mi venganza contra ese canalla y sus secuaces, entonces para mí ya no vale la pena continuar con esta vida miserable. Hiltrud meneó pacientemente la cabeza. 

—¡Pero si nosotras no vivimos tan mal! Para ser cortesanas errantes, en realidad ganamos  más  de  lo  usual.  Reconozco  que  al  menos  la  mitad  de  lo  que  gano  se  lo debo a tu carita de ángel y al hecho de que atraes a los clientes más prósperos como la miel a las abejas y a que los amigos de tus clientes también quieren divertirse un poco. Pero si sigues con el ceño tan fruncido y tan encerrada en ti misma, terminarás por ahuyentar a los hombres y por volverte vieja y fea antes de tiempo. La  sonrisa  satisfecha  de  Hiltrud  atenuó  un  poco  el  efecto  de  sus advertencias. Pero  no  podía  hacer  otra  cosa,  ya  que  para  ella  había  sido  un  golpe  de  suerte encontrarse con Marie. Sin la llamativa belleza de su amiga no habría podido ser tan selectiva como ahora. 

Como  Marie  seguía  a  la  defensiva,  Hiltrud  trató  de  distraer  sus  pensamientos hacia otra cosa. 

—Me encontré con Fita en el puesto de comidas. No tiene buen aspecto, y una herborista a la que fue a ver por sus dolores en el pecho no le calcula mucho tiempo de  vida.  Le  recomendé  que  no  siguiera  viajando  con  Berta,  ya  que  ella  la  trata realmente como una esclava. 

Marie  miró  pensativa  hacia  los  viñedos  que  se  extendían  sobre  las  laderas  al otro  lado  del  río.  Pero  en  su  interior  se  veía  a  sí  misma  acostada  en  la  tienda  de Hiltrud, con la espalda destrozada, mientras que su amiga y el boticario le daban los primeros  auxilios.  Hiltrud  se  había  encargado  de  ella  aun  sin  saber  si  lograría  salir adelante. Aunque su amiga se mostrara fría, mordaz y calculadora, lo  cierto es que tenía un corazón misericordioso. 
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—Yo  no  tendría  problemas  en  que  Fita  viniera  con  nosotras.  Podríamos alimentarla  para  que  se  reponga.  Pero  ella  está  muy  aferrada  a  Berta,  aunque  esa mujer se aprovecha desvergonzadamente del apego que ella le tiene. Hiltrud se encogió de hombros. 

—De  todos  modos,  volveré  a  proponerle  a  Fita  que  venga  con  nosotras.  Tal vez… 

Iba  a  agregar  algo  más,  pero  entonces  un  hombre  de  mediana  edad  y  aspecto cuidado avanzó con paso rápido hacia las tiendas de las prostitutas. 

—Parece que a este le abulta la entrepierna. ¿Crees que es para nosotras, Marie? 

Marie echó un vistazo al traje guerrero que el hombre vestía y meneó la cabeza. 

—No me gustan los soldados. Me resultan demasiado  rudos. Que se lo  quede Berta. Ella está bien acolchada y no siente esas manos duras. Hiltrud  se  rió  y  señaló  con  un  movimiento  de  cabeza  hacia  las  tiendas  de  las rabizas. 

—Eso mismo es lo que está haciendo. Mira, ahora está hablando con ella. En fin. Los guerreros tienen gustos muy particulares. Una vez conocí a un oficial que podría haber tenido a las prostitutas más bellas. Sin embargo, siempre iba con una veterana gorda, y salía tan satisfecho como si hubiese estado con la doncella más hermosa que colmaba todos sus deseos. 

Como  no  había  más  clientes  a  la  vista,  Hiltrud  y  Marie  siguieron  observando cómo  ese  hombre,  a  quien  suponían  al  servicio  de  algún  miembro  de  la  nobleza, continuaba negociando con Berta. Pero en lugar de desaparecer con ella en su tienda, al  rato  comenzó  a  hacer  señas  a  Fita  y  a  muchas  otras  prostitutas  para  que  se acercaran. 

Hiltrud meneó la cabeza asombrada. 

—Tal vez esté reclutando prostitutas de campaña. 

—Es  demasiado  tarde  para  ello,  a  menos  que  su  señor  tenga  en  mente  salir  a una campaña en pleno invierno. 

—Enseguida lo sabremos. Me parece que se dirige hacia nosotras. Hiltrud  se  puso  de  pie,  tal  como  lo  hacía  cada  vez  que  un  posible  cliente  se acercaba a su tienda. Marie se quedó sentada y le dio la espalda al hombre después de  echarle  un  vistazo  a  su  rostro  malhumorado.  Por  lo  general,  a los  clientes  se  les podía  leer  en  el  rostro  si  estaban  deseando  pasar  unos  momentos  agradables  en brazos de una prostituta. Estaba claro que ese hombre no era un cliente. Se detuvo un par  de  pasos  antes  de  llegar  hasta  donde  ellas  estaban  y  las  observó  con  expresión feroz. 

—¿Sois cortesanas? 

Más que una pregunta, se trataba de una constatación. 

—Puedes decir puta, si es la palabra que buscabas —le espetó Marie. El hombre gruñó como un oso malhumorado. 

—Me  da  igual  cómo  os  llaméis  a  vosotras  mismas.  Estoy  buscando  una compañera de lecho para mi señor que sea agradable y, sobre todo, limpia. 

—Si tu señor quiere elegir a alguna de nosotras, que al menos se digne a venir 
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en persona. 

Marie odiaba que la menospreciaran tratándola como una cabra preñada. 

—No es posible, ya que el señor Dietmar se encuentra en el castillo de Arnstein, cerca  de  Tettnang  —le  explicó  el  hombre—.  Me  llamo  Giso,  soy  el  alcalde  de  su castillo,  y  tengo  órdenes  de  encontrar  una  prostituta  apta  para  calentarle  el  lecho durante  los  próximos  meses,  ya  que  su  esposa  está  embarazada  y  debe  evitar frecuentarlo por algún tiempo. 

Marie rió incrédula. 

—Tu  señor  sí  que  puede  llamarse  afortunado  de  poseer  una  esposa  tan generosa, ¿o acaso la señora de la casa no tiene vela en este entierro? 

—Eso  no  es  asunto  tuyo  —la  amonestó  el  alcaide—.  Yo  tengo  órdenes  de encontrar una prostituta apta. Pero parece que tú tienes el pico demasiado afilado. 

—Por  lo  general,  la  boca  no  es  la  parte  del  cuerpo  que  más  se  aprecia  en  una prostituta.  A  menos  que  tu  señor  no  sea  tan  estricto  con  los  mandamientos  de  la Santa Iglesia. 

Marie  no  tenía  muchas  ganas  de  pasarse  meses  encerrada  en  un  castillo expuesto a las corrientes de aire para servirle primero al señor del castillo y que éste la cediera luego a sus acólitos. 

A Hiltrud le había picado la curiosidad. 

—¿Y qué provecho obtendríamos nosotras? 

—La  prostituta  que  escojamos  se  irá  del  castillo  con  el  monedero  lleno  —

respondió el hombre con tono pomposo. 

Marie se encogió de hombros. 

—¿Lleno de peniques de Halle? Eso no sería suficiente. 

Giso torció el gesto como si hubiese mordido una manzana podrida. 

—No me han dado una cifra exacta. Pero os aseguro que la prostituta que esté a la altura de nuestros requerimientos no lo lamentará. 

—Mejor para ella. Entonces te deseo mucha suerte en la elección. Allá enfrente tienes mujeres de sobra. 

Marie  señaló  hacia  donde  estaban  Berta  y  otras  más,  que  discutían acaloradamente y miraban una y otra vez hacia donde se encontraban ellas. A pesar de la distancia, se podía advertir a las claras que el rostro de Berta estaba desfigurado por la envidia y el resentimiento. 

Giso no se interesó ni por las miradas a sus espaldas ni por las provocaciones de Marie. 

—Espero veros a todas dentro de una hora en la tienda de mi se… en mi tienda. Está  un  poco  apartada  de  las  demás.  Pero  es  imposible  que  os  confundáis,  ya  que sobre ella ondea el escudo heráldico de mi señor, un halcón levantando vuelo. 

—Yo  renuncio  de  antemano,  ya  que,  como  tú  mismo  has  dicho,  tengo  el  pico demasiado afilado para tu señor. 

Marie se dispuso a retirarse, pero el hombre no aflojaba. 

—Tengo  órdenes  de  reunir  a  todas  las  prostitutas  que  hay  en  esta  feria  para seleccionarlas y examinarlas. 
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Marie le mostró los dientes. 

—Si  vamos  a  tu  carpa,  perderemos  tiempo  durante  el  cual  podríamos  ganar dinero. 

Giso apretó un puño, pero luego apoyó la mano en la cadera, relajado, como si no quisiera dejarse provocar. 

—Todas las prostitutas serán indemnizadas por las molestias causadas. Con esas palabras, se dio media vuelta y se marchó. 

Marie se llevó los dedos a la cabeza. 

—¡Qué hombre más extraño! Nos trata como si fuéramos gallinas de las cuales tiene que elegir la más gorda para sacrificarla. 

Hiltrud  se  rió  de  la  comparación,  pero  luego  señaló  las  galerías  entre  los puestos de la feria, que aún seguían vacías. 

—Si  nos  dan  dinero  por  ir  a  mostrarnos,  deberíamos  ir.  Dentro  de  una  hora tampoco  vendrán  a  la  explanada  clientes  que  nos  sean  de  utilidad.  Las  únicas  que pueden  llegar  a  perderse  algo  son  Berta  y  sus  amigas.  Ya  ves  cómo  los  primeros siervos andan merodeando por sus tiendas. 

—Entonces  tú  piensas  que  a  caballo  regalado  no  se  le  miran  los  dientes  —se burló  Marie—.  Pero  te  aseguro  que  no  obtendremos  más  que  un  par  de  peniques como recompensa. Aunque tal vez alcance para otra salchicha asada. Hiltrud torció la cabeza. 

—Si  sigues  comiendo  tantas  salchichas,  muy  pronto  estarás  tan  gorda  como Berta. 

—¿Yo? —dijo Marie, mientras se alisaba el vestido con ambas manos para que Hiltrud pudiera ver su vientre liso—. ¿Dónde ves la gordura? 

Hiltrud la miró con una sonrisa burlona. 

—Yo no dije que ya estabas gorda, pero si te sigues zampando tantas salchichas, no faltará mucho para que lo estés. Pero volviendo al tal Giso: realmente no estaría tan mal tener el invierno asegurado. Recuerda los problemas que tuvimos el anterior cuando nos echaron de la choza tras la primera nevada.  Si no hubiésemos tenido la suerte de hallar esa caseta abandonada, lo habríamos pasado muy mal. 

—Pero solo una de nosotras podrá ir a ese castillo de… ¿cómo se llamaba? 

—Arnstein —la ayudó Hiltrud. 

—Sólo  una  de  nosotras  podrá  ir  a  pasar  el  invierno  al  castillo  de  Arnstein.  La otra tendría que juntarse con los juglares con los que hemos viajado hoy, y el precio sería  demasiado  alto  para  mí.  Estando  las  dos,  los  más  jóvenes  nos  ofrecen  alguna que  otra  moneda  a  cambio  de  nuestros  servicios.  Pero  estando  sola,  me  usarían  sin darme nada a cambio. 

—Jamás iría al castillo sin ti —le explicó Hiltrud con énfasis—. Además, yo creo que el tal Giso te elegirá a ti. Seguro que yo soy demasiado alta para su noble señor. 

—Bah, yo no iré. 

Marie alzó la nariz, llevó el mentón hacia adelante y se explayó sobre al menos media  docena  de  motivos  por  los  cuales  un  castillo  no  era  el  lugar  adecuado  para pasar  el  invierno.  Le  dijo  que,  por  lo  que  ella  había  oído,  esas  moles  fortificadas,  a 
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excepción de las habitaciones de la dama del castillo, solían ser frías y expuestas a las corrientes  de  aire,  y  que  además  estaban  habitadas  por  parientes  pobres,  criados  y guerreros que por las noches dormían en unas parvas de paja que se extendían en los pasillos y en las galerías. Por lo tanto, ella creía que una prostituta jamás tendría un rato de paz allí. 

Hiltrud se quedó escuchando  las objeciones  de Marie durante un rato y luego las desechó con un gesto de la mano. 

—No. No creo que sea así. Ningún soldado se atrevería siquiera a mirar mal a la compañera  de  lecho  de  su  señor.  De  hacerlo,  le  esperaría  como  mínimo  una  buena paliza. 

Marie  no  estaba  de  acuerdo,  por  lo  que  muy  pronto  se  desencadenó  una discusión acalorada en la que cada una de ellas defendió su posición hasta llevarla al extremo.  Mientras  tanto,  el  tiempo  fue  pasando  con  tal  rapidez  que  las  dos levantaron  la  cabeza  sorprendidas  cuando  un  soldado  que  llevaba  en  el  pecho  el halcón en vuelo de los Arnstein se detuvo frente a ellas y les ordenó que lo siguieran. Berta y las demás ya estaban agolpándose alrededor de la carpa que Giso había mencionado. Marie clavó la vista en Hiltrud, interrogándola con la mirada, y se puso de pie con expresión de disgusto al ver que esta asentía. 

—Ya que son tan amables, aceptaremos la invitación —le dijo al soldado. Él no le  respondió,  sino  que  las  miró  tan  asqueado  como  si  estuviese  llevando  a  dos criminales a un interrogatorio. 

La carpa de los Arnstein era relativamente grande, aunque no poseía ninguno de  esos  adornos  a  la  moda  que  solían  engalanar  las  carpas  de  otros  señores  de  la nobleza.  No  tenía  ni  paravientos  ni  parasoles  con  el  escudo  de  la  familia,  y  las paredes laterales tampoco estaban pintadas de colores. Básicamente, no era más que un cubo de lienzo fuerte con un techo en suave pendiente que dejaba escurrir el agua cuando  llovía.  El  sector  de  la  entrada  tampoco  tenía  ninguna  clase  de  adornos.  El toldo de la puerta estaba atado con tiras de cuero y dejaba ver el interior de la carpa, cuyo tercio de atrás estaba a su vez oculto tras un cortinaje. Giso estaba de pie a la entrada de la carpa, observando con gesto despectivo el rebaño  de  prostitutas  que  sus  hombres  habían  llevado  hasta  allí.  En  ese  momento, una mujer mayor vestida con el traje de un ama de llaves salió, dirigió una mirada lúgubre hacia las mujeres, que conversaban animadamente, y les hizo una señal a los hombres para que las dejaran entrar. 

Marie les cedió el paso a las otras, luego se detuvo junto a la entrada y observó 

las cortinas al fondo. Se preguntó con gran curiosidad quién estaría al otro lado. La tela  se  movió  en  reiteradas  ocasiones  y  alguna  que  otra  vez  se  abrió  ligeramente, como si alguien estuviese espiando desde allí. 

Cuando el ama de llaves inclinó la cabeza y espió en dirección hacia el cortinaje, Marie  vio  confirmada  su  sospecha.  La  prostituta  adecuada  para  Dietmar  von Arnstein no sería elegida ni por Giso ni por el ama de llaves, sino por la persona que se ocultaba allí detrás. Marie le transmitió su sospecha a Hiltrud, que a partir de ese momento también se puso a observar discretamente el cortinaje. 
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—Creo que tienes razón. ¿Quién podrá ser? ¿El propio Arnstein? Tal vez tenga alguna malformación y solo se muestre a la elegida justo después de decidirse. 

—Yo  también  pienso  lo  mismo.  De  otro  modo,  no  haría  tanta  alharaca  para conseguir una mujer que duerma con él. En su castillo debe tener más de una criada dispuesta a entibiarle el lecho. 

A  pesar  de  que  la  parte  anterior  de  la  carpa  era  espaciosa,  resultaba  estrecha para las diez cortesanas inquietas y sus custodios. 

Cuando  hubieron  entrado  todos,  dos  soldados  anudaron  las  tiras  de  cuero  y cerraron la entrada. 

—Parece  que  tienen  miedo  de  que  salgamos  corriendo  —susurró  con  ánimo burlón Marie al oído  de Hiltrud. Su amiga  no alcanzó a responderle, ya que en ese momento Giso levantó la mano y les ordenó a todas que guardaran silencio. 

—Os  he  mandado  a  llamar  porque  mi  señor  necesita  una  mujer  que  esté 

dispuesta  a  abrirse  de  piernas  para  él  durante  los  próximos  meses.  Después  de  ese plazo,  la  prostituta  en  cuestión  deberá  regresar  a  los  caminos,  pues  las  urgencias carnales  de  nuestro  señor  no  deben  poner  en  peligro  la  moral  de  las  criadas  del castillo. 

Por el tono de su voz, Marie dedujo que esa era solo una verdad a medias. Más bien parecía que la esposa del señor del castillo no toleraba que una de sus criadas tomara  su  lugar  durante  los  próximos  meses  y,  a  raíz  de  ello,  comenzara  a  exigir cosas  que  no  le  gustaran.  Probablemente,  la  esposa  no  quería  que  la  mujer permaneciera en el castillo después de que ella diera a luz, constituyendo también en el futuro una atracción para su marido. Una prostituta tomaría su dinero y volvería a salir a los caminos. O tal vez la señora simplemente quería evitar tener que criar un bastardo más en el castillo. 

En ese momento, Giso se refirió justamente a eso. 

—Si la prostituta que elijo llegara a quedar embarazada durante su estancia en el  castillo,  entonces  podrá  permanecer  allí  hasta  que  nazca  su  hijo,  recibiendo durante ese lapso dinero para compensar la situación. En ese caso, mi señor promete criar al niño junto con los hijos de sus vasallos y darle todo lo que necesite. Marie  llevó  el  labio  inferior  hacia  adelante.  Ella  tenía  la  receta  del anticonceptivo de Gerlind, que hasta ahora le había dado muy buenos resultados. No estaba  en  sus  planes  tener  un  niño,  no  importaba  quién  fuese  el  padre.  Hiltrud pensaba  exactamente  igual.  Otras  de  las  prostitutas  tenían  esperanzas  evidentes  de que el caballero de Arnstein les otorgara una recompensa mayor si ellas le regalaban un bastardo de sexo masculino. Entre ellas, Berta, que se hallaba delante junto a Giso, intentando hacer retroceder al resto de las prostitutas con su figura maciza. Giso  la  empujó  hacia  atrás  irritado,  y  ordenó  a  las  mujeres  que  se  colocaran alrededor de él formando un semicírculo. 

—La mujer deberá ser sana, limpia y de buen carácter. 

—Esa  descripción  no  se  ajusta  prácticamente  en  nada  con  Berta  —le  comentó 

Hiltrud a Marie en el oído. 

—Pero  tampoco  con  Fita  —respondió  Marie.  Como  si  esas  palabras  hubiesen 
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sido una contraseña, Fita comenzó a toser, a jadear y a boquear en busca de aire. El ama de llaves frunció la nariz. 

—Esa mujer está enferma. Ya puede retirarse. 

—¿Has oído? Te han dicho que te esfumes —le gritó Berta a su fiel compañera y, al ver que no reaccionaba, la empujó resueltamente hacia la entrada de la carpa, al tiempo que un soldado la abría y volvía a cerrarla tras su partida. Cuando Berta volvió a abrirse paso para regresar a su lugar, Marie le espetó en voz baja: 

—Eres una perra. Después de todo, Fita es tu amiga. 

Por toda respuesta cosechó la mirada maligna de Berta y, al instante siguiente, un codazo le dio de lleno en las costillas, haciéndola saltar. El ama de llaves instó a las prostitutas con un gesto: 

—Ya podéis desvestiros. 

Berta obedeció con tal ahínco que arrinconó a otra de las mujeres y la hizo caer. Mientras  la  prostituta  trataba  de  volver,  a  ponerse  de  pie  protestando,  Berta  ya estaba mostrándole sus encantos al alcaide. A pesar de su volumen, seguía teniendo muy buen aspecto. Su trasero era relleno pero bien formado, y sus pechos, grandes y firmes, terminaban en unos pezones que se erguían ante Giso incitantes. Para  entonces,  las  otras  prostitutas  también  se  habían  desvestido,  y  todas  sus miradas apuntaban hacia Giso. Solo Marie y Hiltrud se habían quedado con la ropa puesta y habían dado un paso atrás. 

El ama de llaves examinó a Berta como si se tratara de un pedazo de carne del que debía evaluar si aún era comestible, y la olfateó con desconfianza. 

—Tú también puedes irte. No puedo llevarle a mi señor una mujer tan roñosa como tú. 

—¡Pero puedo lavarme! 

Berta no hacía ningún ademán de irse. 

El ama de llaves rozó el vestido de Berta con la punta del pie. 

—En tu caso, no basta sólo con que te bañes. Tendré que ordenar a las criadas que fumiguen la carpa, de lo contrario se llenará de pulgas y de piojos. Algunas de las prostitutas soltaron unas risitas mientras Berta volvía a ponerse el vestido con la cara roja de vergüenza. 

—No  os  libraréis  de  mí  tan  fácilmente.  Ese  hombre  —dijo  señalando  con  el mentón hacia donde estaba el alcalde— nos prometió dinero a cambio de venir a esta carpa  piojosa.  Así  que  ahora  quiero  lo  que  me  corresponde.  Y  también  lo  de  mi amiga, que ya se fue. 

Marie reaccionó con furia: 

—Así  que  ahora,  de  golpe,  Fita  ha  vuelto  a  ser  tu  amiga.  Pensar  que  hace apenas unos minutos querías sacártela de encima cuanto antes. 

—Eso a ti te importa un bledo. 

Berta le extendió la mano a Giso desafiante. El principal del castillo desabrochó 

la bolsa de monedas de su cinturón, la abrió y le arrojó unas cuantas monedas. 

—Creo que con esto será suficiente. Y ahora, desaparece. 
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Berta  recogió  las  monedas  y  atravesó  la  entrada  que  uno  de  los  soldados  le había abierto. 

—Pero  no  olvides  darle  a  Fita  su  parte.  Se  lo  preguntaré  más  tarde  —le  gritó 

Marie a Berta mientras ésta se alejaba. 

—¿Y  vosotras  dos  por  qué  no  os  desvestís?  —inquirió  con  agudeza  el  ama  de llaves. 

—Vamos, Marie, esta gente debería poder ver algo a cambio. Hiltrud se quitó el vestido, lo dobló con cuidado y se lo colgó del brazo. Marie  vaciló  unos  instantes,  pero  luego  siguió  los  pasos  de  su  amiga.  Sin embargo, permaneció detrás mientras el ama de llaves iba llamando a las prostitutas una  por  una,  les  hacía  mostrar  los  dientes  y  las  tocaba  en  la  entrepierna  para  ver cómo eran allí. Con la mayoría de las prostitutas meneó la cabeza e hizo una seña a Giso  para  que  les  pagara.  De  esta  manera,  al  poco  tiempo  ya  había  unos  cuantos claros en la carpa. Al rato, además de ellas solo quedaban dos mujeres jóvenes, una rubia  y  de  complexión  más  bien  delicada,  y  la  otra  castaña  y  de  formas  generosas. Entonces el ama de llaves se dirigió hacia donde estaba Marie, y ya iba a sujetarle la cara con la mano derecha para examinarle los dientes cuando Marie la atajó. 

—No permitiré que me pases por la cara los dedos con los que acabas de tocar a las otras mujeres ahí abajo. Si quieres ver mis dientes, aquí los tienes. Marie le mostró los dientes y se los golpeó con los nudillos. 

—Como  ves,  están  blancos,  sanos  y  firmemente  arraigados  en  mi  boca.  Si quieres convencerte tú misma de ello, hazme el favor de lavarte las manos primero. 

—Esta tuvo la misma actitud rebelde hace un rato. 

Giso  parecía  querer  arrojar  a  Marie  fuera  de  la  carpa  cuanto  antes.  El  ama  de llaves  también  parecía  querer  rechazarla.  Pero  detrás  del  cortinaje  se  oyó  un  tenue llamado que los contuvo. El ama de llaves giró alrededor de Marie pero no la tocó. Luego se dirigió hacia Hiltrud. 

—En  principio,  vosotras  dos  podéis  quedaros  también.  Pero  creo  que escogeremos a una de las otras dos prostitutas. 

Marie no tenía inconvenientes en quedarse, ya que sentía curiosidad por saber cómo  acabaría  todo  aquello.  La  voz  que  se  había  oído  detrás  del  cortinaje  era claramente la de una mujer. Marie volvió a prestar más atención a los movimientos casi imperceptibles de la tela y aguzó el oído. Creyó oír un "no, esa tampoco" y no se sorprendió cuando el alcaide le entregó un par de monedas a la prostituta castaña. La mujer protestó desilusionada. 

—Parece que vuestro señor se cree alguien muy especial. Ya me he acostado con condes y otros nobles señores, y todos estuvieron siempre muy satisfechos conmigo. 

—Vete. 

Ese fue el único comentario que hizo Giso. La mujer reaccionó con furia y trató 

de  arañarlo,  pero  en  ese  momento  se  abrió  la  entrada  de  la  carpa,  un  corpulento soldado la cogió y, a pesar de su corpulencia, la arrojó afuera como si fuera un saco de harapos. Giso le tiró su vestido. 

—Perra  —musitó.  Marie  advirtió  que  el  hombre  hubiese  querido  estar  muy 
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lejos de allí. 

Entonces  el  ama  de  llaves  le  pidió  a  la  pequeña  rubia  que  diera  un  paso adelante  y  comenzó  a  interrogarla.  La  mujer  parecía  no  saber  muy  bien  qué 

contestar, y respondió algunas de las preguntas con tanta impertinencia que Hiltrud codeó a Marie sonriendo. 

—Parece  que  esto  se  va  a  decidir  entre  alguna  de  nosotras.  Al  parecer,  la misteriosa  persona  que  estaba  detrás  del  cortinaje  pensaba  lo  mismo.  Rechazó  a  la nueva candidata con un breve comentario y Giso pagó a la prostituta. La mujer contó 

el dinero, que debía ser más del doble de su salario amatorio habitual, y se encogió 

de hombros con sorna. 

—En realidad, no quieren llevarse a ninguna de nosotras al castillo —les dijo a Marie  y  a  Hiltrud—.  Seguro  que  detrás  del  cortinaje  hay  un  par  de  hombres  que quieren  regodearse  mirándonos.  Tal  vez  el  caballero  ni  siquiera  pueda  hacerlo  ya. Pero por este dinero, yo hasta le ofrecería una función especial. Dejó escapar una ventosidad de entre las nalgas y luego se agachó a recoger su vestido.  Entonces  vio  que  Giso  alzaba  la  mano  furioso,  pegó  un  chillido  y  salió 

corriendo. 

—Bien, y ahora vosotras dos. 

A  Giso  le  disgustaba  que  solo  se  pudiera  escoger  entre  Marie  y  Hiltrud.  Pero antes de que pudiese continuar hablando, Marie levantó la mano. 

—Primero quiero dejar algo claro. Hace años que mi amiga y yo viajamos juntas a  todas  partes,  y  tampoco  nos  separaremos  ahora.  O  nos  lleváis  a  ambas,  o  no tendréis a ninguna. 

Giso cerró el puño y se golpeó la mano. 

—Eres la criatura más insolente que he conocido jamás. 

Una enérgica voz de mujer detrás del cortinaje lo frenó. 

—Tranquilo, Giso. Si no quieren separarse, están en su derecho. 

—Pero  solo  necesitamos  una  prostituta  para  el  señor  —El  ama  de  llaves  se apresuró a salir en ayuda de Giso—. Otra mujer de esa clase no hará más que volver locos a los hombres del castillo. 

La dama sonrió. 

—No parecen ser tan tontas. Creo que podremos mantenerlas a raya. De pronto, el cortinaje se abrió y salió una  mujer. Era aproximadamente de la misma  altura  que  Marie,  pero  rondaría  los  veinticinco  años.  Llevaba  un  amplio vestido bordado que ya no podía ocultar la redondez de su embarazo. Su rostro no era lindo ni feo, pero causaba una impresión agradable y amistosa, y sus mechones largos y rubios le otorgaban una apariencia majestuosa. 

—Soy Mechthild von Arnstein —se presentó—. Como veréis, estoy embarazada y debo evitar tener relaciones con mi esposo hasta después del parto. Pero no quiero privarlo durante todo el invierno de una compañera de lecho. Hiltrud la miró sin entender. 

—¿Y por eso estáis buscando una prostituta para vuestro esposo? Una criada de labranza os saldría mucho más barata. 
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—Mi esposo no quiere una muchacha temblorosa que se muera de miedo en la cama, sino una mujer sana y fuerte que pueda darle placer. 

—Si buscáis una mujer fuerte, entonces os conviene escoger a mi amiga Hiltrud. Ese comentario le costó a Marie una mirada enojada de su amiga. En las comisuras de la noble dama se dibujó una mueca divertida. 

—Tu compañera tiene una figura  imponente. El problema es que  mi esposo… 

¿cómo explicarte? Digamos que no es precisamente un gigante. Dudo que apruebe a una mujer más alta que él. Pero tú me gustas. Por eso te elegí a ti. Marie levantó las manos, como poniéndose a la defensiva. 

—¿Qué  es  lo  que  te  causa  tanto  asombro?  —preguntó  la  dama  sonriendo—. Eres extraordinariamente bella y pareces rápida para responder. 

—Ya lo creo que sí —comentó ácidamente Giso. 

Marie se resistía en su interior. Algo no acababa de convencerla. 

—¿Por qué una dama como vos busca una prostituta para su esposo? No parece una tarea para una esposa cristiana. 

—Eso  no  es  asunto  tuyo,  niña  —le  espetó  el  ama  de  llaves.  Pero  su  señora  le hizo señas para que se callara. 

—Yo quiero que haya armonía en mi hogar. Para lograrlo, necesito también que mi  esposo  no  ande  malhumorado  por  no  poder  probar  su  hombría.  Pero  tampoco toleraré que le ponga la mano encima a alguna de mis criadas, como hacía mi padre. Cada vez que mi madre quedaba embarazada (y eso ocurría con mucha frecuencia) se  llevaba  a  la  cama  a  alguna  de  las  criadas.  Y  entonces  esas  impertinentes terminaban creyéndose vaya una a saber qué, evitaban su trabajo y contestaban a mi madre con insolencia. 

Mechthild  von  Arnstein  no  parecía  ser  la  clase  de  mujer  que  toleraría  un comportamiento  así  entre  sus  criados.  Era  demasiado  decidida.  Mientras  Marie seguía pensando en la oferta, la dama siguió hablando. 

—Mi  esposo  se  ríe  de  mi  extrema  previsión  y  asegura  que  puede  vivir perfectamente sin una mujer los cuatro o cinco meses que debe evitar tener relaciones conmigo. Pero conozco a los hombres. Cuando el invierno les obliga a encerrarse en sus habitaciones y no encuentran consuelo en la cama, tarde o temprano comienzan a tener ideas absurdas o se deprimen. 

Marie asintió y luego se puso a contar. 

—¿Habéis  dicho  cinco  meses?  Eso  sería  hasta  mediados  de  febrero.  Es demasiado pronto para salir a los caminos. Necesitamos alojamiento hasta mediados de  marzo  o,  si  hace  mal  tiempo,  hasta  comienzos  de  abril.  No  quisiera  que  me arrojaran a la calle en medio de las nevadas. 

—Eso  no  sucederá  —le  prometió  Mechthild  von  Arnstein—.  Seréis  nuestras invitadas hasta la primavera, aunque para entonces ya no os necesite. Marie movió la cabeza vacilante, pero Hiltrud le dio con el codo furtivamente en el costado. 

—La idea no está nada mal. Pasaríamos todo el invierno en un lugar seco y no necesitaríamos dinero para pagar alojamiento ni comida. 
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Mechthild von Arnstein sonrió a Marie animándola. 

—Tu compañera ha comprendido muy bien las ventajas de nuestra oferta. Marie suspiró a punto de ceder. 

—¿Cómo es vuestro esposo? Yo siempre elijo con sumo cuidado a quienes llevo a mi tienda. Mantengo bien lejos a los hombres rudos que lastiman a las mujeres en la cama. 

La mujer sonrió con añoranza. 

—No te preocupes. Mi esposo ha sido siempre un amante muy tierno. 

—¿A qué vienen tantos remilgos, Marie? —le preguntó Hiltrud irritada—. Una oportunidad como esta no se presenta dos veces. 

Marie  cerró  los  ojos  un  instante  y  oyó  su  voz  interior.  Hiltrud  tenía  razón.  Si aceptaba,  estarían  abastecidas  durante  todo  el  invierno  y  no  tendrían  que  gastar  ni un  centavo  de  los  ahorros  que  tanto  trabajo  les  había  costado  ganar.  Tal  vez  hasta llegase  a  ganar  suficiente  dinero  como  para  poder  volver  a  enviar  a  alguien  a Constanza la próxima primavera. Solo que esta vez tendría que escoger un mensajero más fiable que ese trovador sinvergüenza que la había embaucado la última vez. Respiró profundamente y asintió con la cabeza. 

—Acepto. 
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Capítulo II 

Marie  estaba  acostumbrada  a  hacer  sus  viajes  a  pie,  le  habría  gustado  poder caminar  ahora  también,  ya  que  la  carreta  que  ella  y  Hiltrud  compartían  con  dos criadas y una docena de cajas, canastos y barriles crujía y se zarandeaba más que una barca en el Rin. Le dolían todos los huesos del cuerpo y lentamente comenzó a sentir envidia del siervo que caminaba al lado de la carreta azuzando a los dos bueyes. Las cabras de Hiltrud habían sido enganchadas en la parte trasera del carro. Avanzaban muy diligentes, aunque no sin arrancar algún pastito a la vera del camino o emitir de tanto  en  tanto  un  balido  para  llamar  la  atención  de  Hiltrud.  Los  siervos  le  habían quitado  las  ruedas  a  la  carreta  de  Hiltrud  y  la  habían  ajustado  al  carro  de  equipaje más grande, que era tirado por cuatro bueyes y cerraba la caravana. A la cabeza iba el carruaje cerrado de Mechthild von Arnstein, que, al igual que los carros de equipaje, caía cada dos o tres pasos en un pozo y volvía a salir dando tumbos. Marie había visto cómo recostaban a la dama en un lecho de almohadones blandos para protegerla del traqueteo y las sacudidas. De todos modos, aquel viaje debía de ser un suplicio para una mujer embarazada. Marie se alegraría de llegar al castillo de Arnstein también por la señora, ya que ahora todo dependía de su salud. Si daba a luz antes de tiempo a un niño muerto, el señor del castillo consideraría a las prostitutas dos bocas improductivas y las pondría de patitas en la calle. Marie  soltó  un  suspiro  a  la  vez  que  se  sujetaba  con  fuerza  a  la  pared  de  la carreta, ya que una sacudida especialmente fuerte le había hecho perder el equilibrio. Rogó al cielo que llegaran al castillo de Arnstein esa misma noche, tal como le habían asegurado, aunque no se hacía ilusiones con el panorama que se encontraría allí. Ella y Hiltrud habían estado en castillos imponentes y habían pasado la noche en un par de ellos, y entonces los prejuicios de Marie se habían confirmado. Los castillos de los nobles  de  caballeros  eran  realmente  fríos,  húmedos  y  expuestos  a  las  corrientes  de aire,  y  además  estaban  repletos  de  gente.  Solo  cabía  esperar  que  Mechthild  no  las hiciera  dormir  en  la  cocina  con  las  criadas  o  en  la  galería  que  conducía  al  pozo  de agua, sino que, al menos, las instalara en una de las habitaciones en las que vivían las criadas  personales.  A  juzgar  por  lo  que  había  visto  hasta  el  momento,  durante  ese invierno ella y Hiltrud no estarían ni por asomo tan cómodas como lo habían estado en la vieja choza que encontraron el año anterior. Marie suspiró al recordar la gruesa capa  de  follaje  seco  sobre  el  suelo  y  el  fuego  que  mantenían  constantemente encendido  con  pasto  y  ramas  secas  para  poder  cocinar  y  mantener  un  agradable calor. 

De pronto, Hiltrud le dio un puntapié sobresaltándola. 

—¿Qué sucede? 
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Hiltrud  señaló  hacia  los  soldados  que  escoltaban  la  caravana.  Los  hombres  se habían ajustado los cinturones de sus armaduras y tenían preparadas las armas. No lejos de allí, el camino seguía a través de un angosto puente de madera. Allí 

se habían apostado una docena de escuderos con el evidente propósito de cercarles el camino a los de Arnstein. Cuando las carretas se aproximaron, Marie pudo distinguir el escudo  heráldico que esos hombres llevaban en el pecho. Se trataba de una torre almenada  roja  sobre  la  cual  pendía  la  cabeza  de  un  jabalí  negro.  Marie  conocía  ese símbolo,  pero  no recordaba  a  quién  pertenecía.  No  era  de  extrañar,  ya  que  durante sus viajes había visto muchos escudos diferentes en el pecho de vasallos, escuderos y nobles  señores.  Sin  embargo,  al  ver  ese  escudo  se  le  erizaron  los  cabellos  sin  saber por qué. 

Poco antes de llegar al puente, Giso ordenó a los conductores que se detuviesen y  avanzó  con  su  caballo  bayo  un  trecho  en dirección  hacia  los  bandidos.  Se  detuvo tan cerca del primer guerrero que la cabeza de su caballo casi rozó al hombre. 

—¡Dejad el camino libre de inmediato! —les gritó. 

—¿Y  por  qué  habríamos  de  hacerlo?  —respondió  el  jefe  de  los  escuderos desafiante—. La chusma de Arnstein ya no tiene nada más que hacer en estas tierras. Giso se enfrentó a ellos. 

—Estas  tierras  pertenecen  al  caballero  Otmar,  y  los  canallas  de  Keilburg  no tienen nada que hacer aquí. 

La voz de Giso sobrepasó los mugidos de los bueyes, que pateaban inquietos, y resonó  como  un  eco  en  los  oídos  de  Marie.  Ella  tragó  saliva  y  se  llevó  la  mano  al corazón  para  calmar  el  salto  que  le  había  dado,  ya  que  en  ese  momento  recordó 

dónde había visto ese escudo por primera vez: en el anillo de Ruppert. Era el símbolo de su padre, Heinrich von Keilburg. En sus esfuerzos por subrayar la grandeza de su prometido,  su  padre  le  había  contado  muchas  cosas  sobre  el  conde  y,  entre  ellas, había mencionado que el castillo donde residía el padre de Ruppertus alguna vez se había  llamado  Keilersburg2.  En  ocasión  de  su  nombramiento  como  conde  imperial, Heinrich  lo  había  rebautizado  con  el  nombre  de  Keilburg.  Marie  aguardó  con ansiedad la respuesta del jefe de los hombres de Keilburg. 

—¿Por qué desiertos has estado transitando en los últimos tiempos? Ya todo el mundo  sabe  que  el  conde  Otmar  se  ha  retirado  de  la  vida  mundana  y  se  ha enclaustrado  en  un  convento  tras  legar  todas  sus  posesiones  a  mi  señor,  el  conde Konrad. 

Giso soltó una sonora carcajada. 

—Ese  es  otro  de  los  cuentos  que  vuestro  señor  suele  difundir.  Si  realmente  es cierto  que  el  caballero  Otmar  se  ha  retirado  a  un  convento,  entonces  sus  tierras pertenecen a mi señor, ya que el caballero Otmar ha sellado un pacto sucesorio con él y no está capacitado para transferirle sus dominios a nadie más. 

—Parece que sí lo está —le explicó sin inmutarse el hombre de Keilburg—. De hecho, el derecho de mi señor está documentado y sellado. Friedrich von Zollern, el 

     

2 Keilersburg significa literalmente "castillo del jabalí" (N. de la T.). 
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nuevo obispo de Constanza, y el abad Hugo von Waldkron han firmado el pacto en calidad de testigos, y el Emperador mismo otorgó su aprobación. Giso  amagó  con  echársele  al  cuello,  pero  al  ver  que  los  soldados  de  Keilburg tenían las espadas desenvainadas se contuvo. 

—¡Eso es mentira! Vamos, apartaos del camino de inmediato. Debo llevar a mi señora a su casa. Está embarazada y no podrá soportar el viaje si nos desviamos por caminos en mal estado. 

El jefe de los de Keilburg soltó una risa irónica. 

—Entonces  será  mejor  que  la  próxima  vez  se  quede  en  su  casa,  como corresponde  a  una  mujer  decente.  Por  aquí  no  pasaréis  a  menos  que  te  bajes  de  tu corcel y me pidas de rodillas que haga una excepción con tu señora. Giso se puso rojo de ira y alzó su espada. Sus hombres se le unieron y, por unos instantes, pareció que estallaría un combate entre ambos bandos. Como los hombres de  Keilburg  triplicaban  en  número  a  los  de  Giso,  Marie  se  temió  lo  peor.  Pero entonces  se  descorrió  el  cortinaje  del  carruaje  y  Mechthild  von  Arnstein  asomó  la cabeza. 

—¡Atrás,  Giso!  No  toleraré  una  lucha  armada  sin  que  medie  una  carta  de desafío,  y  no  sacrificaré  hombres  valiosos  sin  saber  qué  es  lo  que  ha  sucedido  en realidad.  Vamos,  daremos  la  vuelta  y  buscaremos  otro  camino.  Pero  tú,  hombre  de Keilburg —agregó entonces dirigiéndose al jefe de los otros—, tú puedes decirle a tu codicioso señor que los Arnstein defenderemos nuestros derechos. Giso se sacudió como si le hubiesen echado un balde de agua fría. 

—¡Pero mi señora, no podemos replegarnos como perros asustados, con el rabo entre las piernas! Mirad a esos canallas. Difundirán el rumor de que los de Arnstein somos unos cobardes. 

—¡Y eso es lo que sois! —lo aguijoneó el hombre de Keilburg. Por  un  instante  pareció  que  Giso  iba  a  desobedecer  las  órdenes  de  su  señora, pero  finalmente  volvió  a  guardar  su  arma  y  ordenó  a  sus  hombres  que  hicieran  lo propio.  Mientras  su  gente  regresaba  a  las  carretas,  fue  haciendo  retroceder lentamente  su  corcel  sin  perder  de  vista  a  los  de  Keilburg,  como  si  temiera  que  lo atacaran por la espalda. 

—¡Vuestro señor lamentará amargamente esto! —les gritó por fin. Luego volvió 

a escoltar el carruaje y se detuvo a hablar en voz baja con su señora, en un intento de convencerla. 

Mechthild von Arnstein meneó la cabeza de forma rápida pero resuelta. 

—Daremos la vuelta, Giso, aunque eso lastime tu honor. El conde de Keilburg lo pagará caro, te lo juro. 

A pesar de que hablaba con absoluta calma, su voz transmitía una firmeza que le  infundió  un  enorme  respeto  a  Marie.  Para  Mechthild  von  Arnstein,  ceder  allí  no constituía  una  deshonra,  sino  una  actitud  inteligente.  Además,  a  pesar  de  su  enojo, parecía  hasta  un  poco  divertida,  como  si  ya  estuviese  pensando  la  forma  de contraatacar.  Mientras  que  Giso  no  era  capaz  de  ver  más  allá  de  la  punta  de  su espada, los planes de su señora iban mucho más allá. 
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El  alcaide  del  castillo  acató  la  decisión  de  su  señora  con  una  reverencia  tan breve que casi resultó descortés, y dio un par de órdenes a voz en grito. Parte de sus hombres  comenzó  a  desenganchar  los  bueyes  de  inmediato,  mientras  que  el  resto montaba guardia frente a los hombres de Keilburg. Costó mucho trabajo hacer girar la  caravana  en  aquel  lugar  tan  angosto,  ya  que  en  ese  sector  el  camino  estaba flanqueado  a  un  lado  por  el  río  y  al  otro  por  un  terreno  pantanoso  salpicado  de lagunas  en  las  que  los  animales  de  tiro  amenazaban  con  caerse.  Por  eso  hubo  que girar las pesadas carretas a mano. 

Marie  y  Hiltrud  siguieron  el  ejemplo  de  las  dos  criadas,  que  se  bajaron  de  la carreta  de  inmediato  y  ayudaron  a  moverlas.  Mechthild  von  Arnstein  estaba  por descender también para facilitar el trabajo a sus hombres, pero Giso solo le permitió 

bajarse a Guda, el ama de llaves. 

—Mi señora, no querrá ir a pie como una campesina y darle a esos canallas más motivos para sus burlas. 

Guda intervino en su favor. 

—Giso  tiene  razón.  Esa  plebe  de  Keilburg  ya  se  ha  reído  lo  suficiente  de nosotros. 

—¿Qué  clase  de  gente  es?  —le  preguntó  Marie  a  Giso  cuando  este  empujó  la carreta  junto  a  ella  para  sacarla  del  barro  en  el  que  se  había  atascado  y  volver  a llevarla al suelo seco. 

—Mercenarios y saqueadores al servicio del conde de Keilburg. 

—He oído hablar de un tal conde Heinrich von Keilburg  —comentó Marie, en un  intento  de  tirarle  un  poco  más  de  la  lengua.  Sentía  curiosidad  por  saber  si  su antiguo prometido tenía algo que ver con esos hombres que estaban en el puente y sus señores. 

Giso pareció alegrarse de tener a alguien con quien desahogar la furia que tenía en el pecho. 

—Heinrich era el padre del actual conde. Cuando el diablo se lo llevó (gracias a Dios),  todos  sentimos  un  gran  alivio  y  pensamos  que  las  cosas  irían  mejor.  Pero  el joven Keilburg es aún más codicioso que su padre. Ahora está intentando apropiarse del patrimonio del caballero Otmar von Mühringen. Pero juro que le saldrá caro su intento. 

Aspiró  profundamente  y  le  dio  un  último  empujón  a  la  carreta,  de  modo  que sus hombres pudieron volver a enganchar los bueyes. Como Marie seguía mirándolo con  curiosidad,  se  quedó  a  su  lado  explicándole  cómo  los  Keilburg  pretendían siempre ampliar sus dominios a costa de sus vecinos. 

—A Gottfried von Dreieichen le pusieron el testamento de su tío bajo las narices y le exigieron un tercio del castillo que posee. Como se negó, Heinrich von Keilburg obtuvo en secreto una carta de desafío y conquistó el castillo de Dreieichen antes de que el caballero Gottfried pudiera llamar a nadie para que acudiera en su ayuda. A Walter  von  Felde  le  arrebataron  sus  tierras  presentándole  un  documento  sellado  y firmado por testigos en el que constaba que su padre había entregado su patrimonio a  los  Keilburg  en  calidad  de  hipoteca.  Walter  juró  y  perjuró  que  no  era  posible,  e 
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intentó  defender  su  castillo  por  la  fuerza  de  las  armas,  pero  perdió  la  batalla  y  fue apresado en el castillo de Keilburg. Su vecino Bodo von Zenggen, que lo apoyó en la lucha, perdió en la contienda no solo su patrimonio sino también la vida. Cuando los herederos  de  Zenggen  exigieron  a  Heinrich  von  Keilburg  que  les  devolviese  su castillo, este se rió en su cara. Ellos no son los únicos perjudicados por los Keilburg y, si nadie los detiene, ese hombre acabará por apropiarse de medio ducado de Suabia. Y ahora está intentando arrebatarle a mi señor la herencia del caballero Otmar. Pero el señor Dietmar y sobre todo mi señora Mechthild no permitirán que les pasen por encima. 

Giso  le  guiñó  un  ojo  a  Marie,  pero  volvió  a  ponerse  serio  enseguida  para reprender  a  los  hombres  que  estaban  girando  el  carruaje  de  la  señora  sobre  su  eje, sacudiéndolo de aquí para allá. 

—Tened cuidado, imbéciles, ¿o queréis arrojar al río a la señora Mechthild? 

Los amonestados lograron levantar el carruaje en el último momento, que ya se estaba  inclinando  peligrosamente  y  amenazaba  con  resbalar  al  río,  y  volvieron  a depositarlo  en  el  camino  haciendo  enormes  esfuerzos.  Uno  de  los  soldados  se apresuró  a  bloquear  las  ruedas  con  una  piedra  grande  y  se  enjugó  el  sudor  de  la frente con un gesto enérgico. 

—Si  no  podemos  hacerles  pagar esta  afrenta  a  esos  canallas  pronto,  terminaré 

ahogándome en mi propia furia. 

—No solo tú —respondió Giso, haciendo un gesto como si quisiera ahorcar con sus propias manos a los cuarenta escuderos apostados en el puente. No confiaba en ellos  y  temía  que  se  les  ocurriese  tomar  a  su  señora  de  rehén  para  sobornar  a  su esposo.  De  ahí  que  respirara  visiblemente  aliviado  cuando  la  última  de  las  carretas por fin estuvo enganchada y lista para salir. 

Al  principio  avanzaron  sin  inconvenientes.  Pero  al  cabo  de  media  hora,  la caravana  dobló  por  un  camino  en  mal  estado  repleto  de  pasto  y  arbustos.  Los soldados  tuvieron  que  cortar  maleza y ramas  para  que  las  carretas  pudieran  seguir avanzando. Al rato, el fango dio paso a un pantano cenagoso en el que la carreta con equipaje  que  encabezaba  la  caravana  se  quedaba  atascada  una  y  otra  vez.  No transcurrió mucho tiempo hasta que los bueyes se detuvieron agotados, ni siquiera a golpe de látigo era posible hacer que avanzaran un poco más. Giso resolvió cargar parte de las cajas y los canastos en la carreta más pequeña, de  manera  que  de  ahí  en  adelante  las  cuatro  mujeres  tuvieron  que  seguir  a  pie. Mientras  las  dos  criadas  ayudaban  a  los  soldados,  Hiltrud  y  Marie  volvieron  a colocarle las ruedas a  su carro y a enganchar  las cabras. Tuvieron  que ayudar a las cabras a tirar, pero lo hicieron con gusto, ya que estaban felices de poder estirar un poco las piernas después de pasar tanto tiempo sentadas en esa incómoda carreta. Poco después volvieron a toparse con el río, que en este tramo era más ancho que donde lo cruzaba el puente, aunque con menos corrientes. El camino terminaba en  un  vado  que  habían  cubierto  con  piedras  los  viajeros  anteriores.  Aquí  también tuvo que descender Mechthild von Arnstein. Un soldado vigoroso la cargó en brazos y la cruzó al otro lado del río. Allí la bajó con sumo cuidado y se quedó montando 
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guardia junto a ella con la espada desenvainada. 

Cuando todos los coches terminaron de vadear el río, el sol ya estaba tocando el horizonte  por  el  oeste.  Tanto  los  hombres  como  los  animales  estaban  tan  agotados que  los  cocheros  apenas  si  tenían  fuerzas  para  usar  el  látigo.  De  modo  que  Giso ordenó  malhumorado que  acampasen.  Se  notaba  que  también  pensaba  cargar  en  la cuenta de los Keilburg esa noche que tendrían que pasar a cielo descubierto. Mechthild  von  Arnstein  y  Guda,  el  ama  de  llaves,  se  acomodaron  en  su carruaje, bien acolchonado, mientras que Hiltrud y Marie, acostumbradas a pasar la noche  a  la  intemperie,  se  acurrucaron  en  sus  mantas  y  se  acostaron  debajo  de  un árbol.  Los  soldados  tampoco  se  preocuparon  por  buscar  un  lugar,  simplemente  se envolvieron en sus mantas y, antes de terminar de acostarse, ya se habían quedado dormidos. Las dos criadas, en cambio, temblaban de miedo y frío. Por orden de su señora, Guda les alcanzó dos almohadas y dos mantas y les ordenó acostarse debajo del carruaje. Pero ellas solo se calmaron al ver que Giso, que seguía preso de la rabia, daba vueltas como un perro guardián alrededor del campamento. Partieron sin desayunar a la madrugada del día siguiente movidos únicamente por  la  perspectiva  de  almorzar  en  abundancia  en  cuanto  llegaran  al  castillo  de Arnstein. El sol ya estaba en su punto más alto cuando el bosque de hayas comenzó a clarear  y  un  extenso  valle  con  campos  y  praderas  se  abrió  ante  ellos.  Poco  después pasaron por un pueblo que parecía completamente abandonado. Mechthild  von  Arnstein  se  puso  visiblemente  nerviosa  y  comenzó  a apresurarlos.  Poco  después,  el  camino  volvió  a  unirse  con  la  ruta  principal,  y entonces se encontraron al pie del castillo de Arnstein. No era uno de esos castillos que solían dominar las cimas de los bosques, y cuya apariencia no era del todo bella porque habían tenido que ir agrandándose con construcciones nuevas. Se trataba de una  sólida  fortaleza  protegida  por  una  muralla  escarpada  y  dos  macizas  torres cuadradas que miraban hacia el lado más llano de la ladera. El castillo se había levantado sobre una sierra que se alzaba sobre el valle como una  cuña.  Sus  flancos  eran  tan  escarpados  como  la  cima  apenas  redondeada.  En  el lado más escarpado de la ladera, la muralla defensiva tenía la mitad de la altura, y las torres de ese lado tampoco tenían las dimensiones de las torres cuadradas del frente. Las criadas le habían contado a Marie que el castillo poseía también dos albacaras y que el cuerpo principal estaba hecho de tal forma que se podía seguir defendiéndolo aunque  el  enemigo  lograra  trasponer  la  primera  muralla.  Pero  para  Marie,  aquella construcción se asemejaba a un bizarro trozo de roca gris, y no podía imaginarse que alguien pudiera sentirse a gusto viviendo allí arriba. 

Cuando uno de los guardianes divisó el carruaje de la señora, sopló su corneta con tal fuerza que resonó en todo el valle. Por las almenas de la torre izquierda, que custodiaba  la  entrada,  se  asomaron  algunas  personas  que  comenzaron  a  agitar  los brazos  saludando  a  los  recién  llegados.  Unos  instantes  más  tarde,  una  tropa  de jinetes  abandonaba  el  castillo  y  salía  a  su  encuentro.  A  la  cabeza  del  grupo  iba  un distinguido caballero enfundado en una armadura liviana. Sin preocuparse por Giso ni por los demás, se arrojó sobre el carruaje, descorrió el cortinaje y metió la cabeza 
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adentro. 

—¡Gracias  a  Dios!  Has  regresado  a  mí  sana  y  salva  —exclamó  rebosante  de alegría. 

"Con que ése es el caballero de Arnstein", pensó Marie. Sí, era cierto que no era precisamente un gigante. Sería, como máximo, uno o dos dedos más alto que ella, y Hiltrud debía de sacarle casi una cabeza. Parecía haber estado muy preocupado por su  mujer,  y  por  ese  gesto  le  cayó  simpático  a  Marie.  Se  acercó  un  poco  para  no perderse  detalle.  Sin  importarle  las  sonrisas  burlonas  de  sus  vasallos,  cubrió  a  su mujer  de  apodos  cariñosos,  casi  infantiles,  y  le  explicó  con  lujo  de  detalles  cuánto miedo había sentido por ella. 

—Todo  ha  salido  bien,  Dietmar  —Mechthild  sonrió  y  lo  estrecho  contra  su pecho  como  si  se  tratara  de  un  niño,  y  luego  se  dirigió  a  sus  escoltas,  que  en  su mayoría llevaban trajes correspondientes a la nobleza, y los saludó gentilmente. Marie  se  enteró  de  que  esos  caballeros  eran  amigos  y  vecinos  de  los  Arnstein que también tenían problemas con el conde de Keilburg y habían ido a Arnstein para planear alguna acción conjunta. 

Marie  tembló  de  puro  nervio.  Aquel  encuentro  con  Mechthild  von  Arnstein parecía  ser  una  señal  divina,  ya  que,  si  llegaba  a  tener  suerte,  en  ese  castillo encontraría  aliados  que  le  ayudarían  a  llevar  a  cabo  su  venganza  contra  Ruppert  y sus secuaces. 

Sin embargo, las palabras que la señora del castillo pronunció a continuación le recordaron a qué clase pertenecía y la hicieron volver a poner los pies en la tierra. 

—Esta es la prostituta que elegí para ti. ¿Te agrada? Su nombre es Marie. Dietmar von Arnstein le lanzó una mirada reprobatoria. 

—¿Cómo puedes pensar en algo así en esta situación? Lo que importa ahora es lo  que nos hizo Keilburg. Parece que él y su hermanastro acorralaron tanto al viejo Otmar con sus amenazas que éste terminó cediendo y firmando un contrato a favor de Konrad. Pero esta vez, eso no les servirá de nada a los Keilburg. Uno de los nobles dio un paso adelante. 

—Tened  confianza,  señora  Mechthild.  Vuestro  esposo  nos  ha  contado  que  ha hecho firmar una copia del pacto sucesorio por el abad del monasterio de Santa Otilia y  que  le  ha  confiado  el  documento  para  que  él  lo  tenga  en  custodia.  Ni  siquiera  el conde Konrad podrá oponerse al veredicto del abad Adalwig. A Marie no le pareció prudente dar a conocer esos detalles a oídos de todos los presentes.  Estaba  segura  de  que  Ruppert  actuaría  con  los  vecinos  de  su  medio hermano de forma tan deshonesta como lo había hecho con su padre y con ella. La señora parecía pensar igual que ella, ya que le dirigió una mirada furiosa a su esposo y dio la orden de continuar avanzando. 

Fueron  acercándose  al  castillo  cada  vez  más  rápidamente.  El  camino serpenteaba en dirección a la torre izquierda, lo cual asombró a Marie, ya que de ese lado  no  había  ninguna  puerta.  Siguieron  por  un  puente  de  madera  levadizo  que cruzaba un profundo foso. Después el camino doblaba bruscamente hacia la derecha y  avanzaba  a  lo  largo  de  la  muralla,  y  al  llegar  al  otro  extremo  volvía  a  doblar  y 
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conducía al portal que se encontraba en la segunda torre. El espacio entre la muralla y  el  foso  estaba  calculado  con  tan  escaso  margen  que  los  siervos  tuvieron  que  usar palos  para  empujar  la  carreta  con  el  equipaje  hasta  hacerla  pasar  por  el  arco  de  la puerta. 

Cuando  Marie  atravesó  la  puerta,  contempló  con  un  leve  estremecimiento  el rastrillo,  una  reja  de  hierro  que  acechaba  con  sus  pinchos  sobre  su  cabeza.  Los matacanes  dispuestos  por  encima  de  la  puerta  de  acceso  parecían  estar  listos  para arrojar  líquido  hirviente  sobre  los  atacantes  desprevenidos.  Como  no  había  puerta que condujera al interior de la torre, Marie supuso que la única forma de acceder a ella  sería  a  través  del  adarve  o  de  un  corredor  subterráneo.  Detrás  de  la  puerta  se abría  la  albacara  externa,  limitada  en  todo  su  contorno  por  la  muralla  exterior  del castillo y por una muralla interior casi tan fuerte como la otra, y desde allí tampoco había  forma  de  acceder  a  los  adarves.  El  único  camino  que  conducía  al  interior  del castillo era otro portal tan fortificado como el anterior. En tiempos de paz, el camino de  ronda  exterior  solía  usarse  para  apacentar  a  los  animales,  pero  ahora  estaba ocupado por los habitantes del pueblo abandonado y sus animales. El señor del castillo informó a su mujer de que los Keilburg habían amenazado en reiteradas ocasiones a los habitantes del pueblo perteneciente a los Arnstein desde el castillo de Mühringen, que habían arrebatado al caballero Otmar. Eso y el bloqueo del  camino  anunciaban  la  declaración  de  un  próximo  desafío.  Marie  se  sentía  muy extraña.  Se  encontraba  en  medio  de  unos  sucesos  que,  a  través  de  Ruppert,  se relacionaban  con  su  propio  destino,  y  se  preguntaba  de  qué  manera  podría  sacar mayor  provecho  a  la  situación.  Siendo  una  prostituta  carente  de  derechos,  los miembros  de  la  nobleza  no  le  brindarían  su  apoyo,  pero  nadie  podría  impedirle mantener los ojos y los oídos bien abiertos. Tal vez pudiera ganarse la confianza del señor  del  castillo  y  explicarle  las  malas  artes  de  las  que  se  servía  el  licenciado Ruppertus para embaucar a la gente. 

Entretanto, la caravana había llegado a la albacara trasera, que era un tercio más pequeña que la anterior y estaba bordeada por casitas de piedra y establos. La parte de atrás de esas edificaciones daba a los muros del castillo, que al final de la segunda albacara  se  angostaban  como  una  cintura  de  avispa.  Allí  había  otra  torre  hecha  de gruesos  bloques  de  piedra  que  a  la  vez  era  un  portal,  protegido  al  igual  que  los demás por fosos y por un puente levadizo.  Las tres carretas traspasaron el portal y estacionaron finalmente en un pequeño patio entre las fortificaciones principales del castillo.  Mechthild  von  Arnstein  dejó  que  su  esposo  la  ayudara  a  descender  del carruaje y ordenó a uno de los siervos que le llevara a sus aposentos el equipaje y las compras. Antes de entrar en la torre del homenaje, le hizo señas a Marie para que se acercara. 

—Guda os asignará ahora a ti y a tu amiga un establo para vuestros animales y luego  os  conducirá  a vuestras  habitaciones.  Os  alojaréis  junto  a  mis  aposentos  para que yo pueda llamarte en cualquier momento. 

Antes  de  que  Marie  pudiera  responder  algo,  la  dama  dio  media  vuelta  y  se marchó sin saludar. El ama de llaves no estaba precisamente feliz con la tarea extra 
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que  le  habían  encomendado  y  comenzó  a  guiar  a  Marie  y  a  Hiltrud  con  gestos descorteses, como si fueran gallinas. 
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Capítulo III 

Marie  esperaba  encontrarse  con  una  habitación  pequeña,  como  para  albergar dos  sacos  de  paja.  Sin  embargo,  Guda  las  guió  hasta  una  pieza  limpia  y  espaciosa, más grande que el cuarto que usaba su padre en su casa para recibir a los huéspedes. Enfrente  había  una  cama  amplia  en  la  que  podían  dormir  dos  personas  con  toda comodidad, y al lado, un baúl macizo en el que podían caber varias veces todas las pertenencias  de  Marie  y  de  Hiltrud,  incluyendo  las  dos  tiendas.  El  suelo  estaba recubierto  de  alfombras  hechas  de  retazos  de  tela  que  parecían  pensados  para mantener los pies tibios en el invierno. Pero lo más extraño de todo era la estufa de cerámica, adornada con mucho arte y rodeada por un banco cubierto con alfombras de lana de oveja. A eso se sumaba una mesa hecha de una sola pieza en madera de haya  maciza  y  tres  sillas  del  mismo  material.  Pero  el  valor  de  los  muebles  era superado por el de las dos ventanas angostas, cuyos engarces sostenían unos cristales de un resplandor amarillento que durante el día inundaban el ambiente de una luz suave.  El  marco  de  madera,  tal  como  Hiltrud  comprobó  de  inmediato,  se  abría  sin ningún problema, ofreciendo una vista hacia el patio del castillo y también hacia las tierras más allá de las murallas. 

—Esto sí que es noble —dijo visiblemente impresionada—. Jamás viví de forma tan señorial. Ojalá podamos pasar el invierno aquí. 

—¿Qué nos lo impediría? 

—Ese  estúpido  desafío.  Mientras  el  señor  Dietmar  siga  en  lucha  con  los Keilburg, no creo que vaya a requerir tus abrazos. 

Marie compartía ese temor. Si el señor Dietmar llegaba a la conclusión de que no  las  necesitaba,  volvería  a  ponerlas  sin  más  de  patitas  en  la  calle.  En  otras circunstancias,  Marie  no  se  habría  preocupado  por  eso.  Mientras  el  otoño  siguiera siendo medianamente tibio se las arreglarían. Pero su partida del castillo implicaría perder la primera oportunidad después de  casi cuatro años de recabar información sobre su antiguo prometido y sus planes. 

Durante  las  siguientes  dos  horas,  los  nervios  de  Marie  le  hicieron  creer  que volverían a echarlas del castillo de inmediato. Y el panorama que se apreciaba desde la ventana era todo menos tranquilizador, ya que por todas partes se veía a la gente de Dietmar y a los escuderos de  sus aliados. Marie intentó contar cuántos soldados había,  pero  apenas  si  lograba  distinguir  a  los  hombres  entre  sí  debido  a  sus uniformes  de  guerra, y  finalmente  se  dio  por  vencida  al  darse  cuenta  de  que  había contado a algunos dos veces. Sin embargo, estaba segura de que el castillo albergaba en  sus  muros  a  más  de  cien  hombres  armados.  Finalmente,  Hiltrud  perdió  la paciencia. 
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—Siéntate  de  una  buena  vez.  Verte  caminar  así  de  aquí  para  allá  me  está 

volviendo loca. 

Marie  se  sentó  en  una  de  las  sillas  y  se  abrazó  a  una  de  sus  rodillas,  como  si necesitara aferrarse a algo. Y tal vez lo necesitara de verdad, ya que se sobresaltaba con cada ruido, miraba hacia la puerta y luego volvía a clavar la vista en la ventana, a pesar de que desde el lugar donde estaba sentada no podía verse más que el cielo. Finalmente, Hiltrud se paró delante de ella con los brazos en jarras. 

—¿Por  qué  demonios  estás  tan  nerviosa?  Te  comportas  como  una  gallina  a  la que le hubieran robado los huevos que estaba empollando. 

Marie  se  encogió  de  hombros  y  abrazó  su  propio  cuerpo,  como  si  estuviese muriéndose de frío. 

—Se trata del conde de Keilburg. Necesito saber más de él como sea. 

—¿Y tú qué tienes que ver con ese hombre? 

—Con él no, pero sí con su hermanastro. Y mucho. 

Hiltrud se quedó mirándola un momento sin entender y luego arqueó las cejas, atónita. 

—¡No me digas que ese Ruppertus Splendidus del que habló Giso es tu antiguo prometido! 

Marie apretó los puños. 

—Estoy segura de ello. ¿Entiendes ahora por qué sería fatal que tuviéramos que volver a marcharnos ya? 

—¿Acaso no puedes pensar en alguna otra cosa que no sea en tu venganza? 

La  voz  de  Hiltrud  sonaba  casi  divertida.  Había  intentado  demasiadas  veces hacerle  entender  a  Marie  que  una  prostituta  errante,  despreciada  por  todos,  poco podía  hacer  contra  un  caballero  tan  poderoso,  pero  tenía  la  sensación  de  que  era como hablarle a una pared. 

Durante  los  últimos  años,  Marie  había  tenido  que  escuchar  los  reparos  de Hiltrud  tantas  veces  que  ya  casi  podía  recitarlos,  por  eso  levantó  la  mano, frenándola. 

—Ya sé lo que vas a decirme. Pero esta vez, guárdatelo. Necesito pensar. 

—Pero no te rompas la cabeza. La tienes demasiado dura como para coserla. Marie  ya  no  la  escuchaba.  Sus  ideas  giraban  alrededor  de  los  manejos  de Ruppert  y  de  cómo  haría  para  transformar  a  la  señora  Mechthild  y  a  su  esposo  en aliados para luchar contra él. 

Por fin, Hiltrud no aguantó más aquel silencio tenso. Se levantó de un salto y se dirigió hacia la puerta. 

—Iré  a  ver  si  pueden  darnos  algo  para  comer.  Después  de  todo,  ayer  no  nos dieron más que aire tibio y agua, y esta mañana tampoco hubo más que eso. Justo cuando iba a asomarse al pasillo le salieron al encuentro dos criadas con una  bandeja  cada  una.  Una  de  ellas  despedía  un  aroma  a  pan  caliente  y  a  otras delicias que se apreciaba a la distancia, y en la otra había una jarra de cerámica y dos vasos. 

—Muy  atentamente,  de  parte  de  la  señora  —exclamó  alegremente  la  más 
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bajita—.  La  señora  Mechthild  lamenta  haberos  hecho  esperar  tanto,  pero  primero tuvo que ocuparse de su esposo y de sus nobles invitados. 

A Hiltrud se le hizo la boca agua al ver las gruesas rodajas de jamón ahumado, las  salchichas  gordas  y  el  gran  pedazo  de  queso  que  había  en  la  bandeja  junto  a media hogaza de pan, y cuando una de las criadas llenó los dos vasos, abrió los ojos de par en par incrédula: 

—¡Esto parece vino! 

La criada más vieja asintió orgullosa. 

—Es  vino  de  los  viñedos  que  la  señora Mechthild  aportó  al  matrimonio  como dote. 

Marie  recordó  los  viñedos  de  su  padre  cerca  de  Meersburg  y  sintió  que  se  le hacía un nudo en la garganta. Se tragó las lágrimas y, al mismo tiempo, se estremeció 

de  odio.  Sus  manos  se  transformaron  en  garras  que  rodeaban  un  cuello  invisible. 

¡Cuánto  le  habían  quitado  Ruppert  y  sus  secuaces!  Le  costó  mucho  esfuerzo  lograr responder  el  saludo  de  despedida  de  las  criadas  y,  a  pesar  del  apetito  voraz  que sentía, tardó algunos minutos en poder llevarse a los labios el primer bocado. Hiltrud no prestó atención a sus preocupaciones, sino que se puso a comer con la felicidad de un niño al que le acababan de servir su plato favorito, y casi tuvo que obligarse a dejar algo de jamón para Marie. 

—Nunca en mi vida había comido tan bien. Si esto continúa así durante todo el invierno, para cuando llegue la primavera estaré tan gorda como Berta. Como no recibía respuesta, le dio una patadita a Marie. 

—¿O acaso no te gusta esta comida? 

Marie suspiró profundamente, y una sonrisa soñadora le suavizó los gestos. 

—Creo  que  nos  permitirán  quedarnos.  A  menos  que  con  estos  bocados deliciosos la señora Mechthild quiera endulzarnos la despedida. 

—Si fuera así, con una olla de guiso de la cocina de los criados habría sido más que suficiente. No, estoy segura de que nos dejarán aquí. Si eres lo  suficientemente astuta como para no agotar la paciencia de los señores con tu historia, pasaremos el mejor invierno de nuestras vidas. 

Marie  podría  haberle  enumerado  a  Hiltrud  todos  los  inviernos  hermosos  que había  pasado  en  su  infancia  y  en  su  juventud,  pero  no  quiso  arruinarle  el  buen humor  a  su  amiga.  Estaba  demasiado  intrigada  por  saber  qué  sucedería  de  allí  en adelante,  y  cada  vez  que  oía  resonar  pasos  fuera  miraba  inquieta  la  puerta.  Nadie parecía  interesarse  por  ellas.  Al  cabo  de  un  rato,  las  criadas  volvieron  a  entrar  y levantaron la mesa. Como la jarra de vino estaba ya casi vacía, trajeron otra. Hiltrud preguntó a las criadas dónde estaba el excusado y ellas le respondieron que se hallaba a la vuelta de la habitación. Salió para hacer sus necesidades y regresó 

poco después. 

—Por mí, esto puede seguir así hasta la primavera. 

Marie se encogió de hombros. 

—Tengo que recordarte que no estamos aquí solo para comer y beber vino. 

—No  creo  que  el  señor  Dietmar  te  mande  llamar  hoy.  Me  pareció  que  estaba 
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demasiado irritado como para poder pensar en los placeres carnales. 

—Estaré preparada de todas formas. 

—Por mí… Iré al establo a ver cómo están mis cabras. Ya es hora de ordeñarlas. 

¿Crees que podrán darle alguna utilidad a la leche de cabra aquí en el castillo? 

—No lo sé. Si no es así, puedes usarla para hacer queso. 

—Pero de todos modos no se conservaría hasta la primavera. Preguntaré a las criadas  si  a  la  señora  le  gusta  la  leche  de  cabra.  Dicen  que  es  muy  sana  para  las embarazadas. 

Marie se quedó mirando a Hiltrud hasta que esta hubo cerrado la puerta detrás de  sí,  y  entonces  exhaló  un  suspiro.  A  pesar  de  que  quería  con  toda  el  alma  a  su compañera,  le  molestaba  que  expresara  su  entusiasmo  con  tanta  vehemencia.  Se sirvió un poco más de vino, le agregó tres partes de agua para aligerarlo y lo bebió en pequeños sorbos. Bajo ningún concepto quería embriagarse, ya que quería causarles la mejor de las impresiones al señor Dietmar y a la señora Mechthild. Cuando poco después volvió a abrirse la puerta, supuso en un primer momento que  Hiltrud  había  regresado.  Pero  eran  las  dos  criadas  que  venían  con  un  cubo  de agua.  La  más  joven,  una  muchacha  vivaz  que  apenas  le  llegaba  hasta  el  mentón, volvió a salir y regresó al rato con una sábana y un pan de jabón. 

—La señora ha ordenado que te asees. 

Marie iba a esperar a que las criadas se retiraran. Pero ellas se quedaron de pie allí  mismo,  insistiéndole  con  la  mirada.  Marie  se  encogió  de  hombros  y  se  quitó  el vestido. ¿Qué importaba si las criadas la veían desnuda? En su antiguo hogar estaba acostumbrada a ello. Pero durante los últimos años siempre había tratado de lavarse a  primera  hora  de  la mañana,  cuando  nadie  la  veía,  y  delante  de  sus  pretendientes solo se desnudaba si le pagaban extra por ello. 

Las criadas no se perdieron un solo movimiento de Marie, como si tuvieran que controlar que se aseara bien. 

La más joven sonrió extasiada. 

—Eres bella como un ángel. Ven, te ayudaré a lavarte el cabello. Cuando  estaba  desarmando  la  trenza  de  Marie,  descubrió  las  pequeñas cicatrices blancas en su espalda y exhaló aire, asustada. 

—Vaya tunda te han dado. 

En su voz se advertía un rechazo tan grande como si hubiesen manchado a una santa. 

Marie soltó una carcajada cristalina, pero muy pronto volvió a ponerse seria. 

—Me  ataron  a  la  picota  y  me  azotaron.  De  no  haber  sido  por  un  boticario  de buen corazón, que me trató con unos ungüentos y unas tinturas, hoy mi espalda se parecería a la corteza de un pino silvestre. 

—Debes de estarle muy agradecida por ello a ese señor tan amable. 

—Oh, claro que lo estoy. 

Marie sonrió para sus adentros. Cada vez que volvía a la feria de Merzlingen se llevaba  al  boticario  a  su  tienda.  Él  lo  disfrutaba,  aunque  siguió  conservando  su inclinación especial hacia Hiltrud. Pero ahora tenía que concentrarse en el presente, 
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de modo que ahuyentó ese recuerdo justo en el momento en que Guda entraba en la habitación. El ama de llaves frunció la nariz al ver a las dos criadas de pie sin hacer nada. 

—¡Moveos,  vagas!  La  señora  ordenó  llevar  a  la  cortesana  a  la  recámara  del señor. 

Las criadas envolvieron a Marie en la sábana que habían traído y la empujaron en dirección a la puerta. Pero Guda las detuvo y extrajo de su bolsillo una botellita diminuta. Cuando la abrió, toda la habitación se inundó de un intenso aroma a rosas. Guda le puso a Marie unas gotas detrás de las orejas y luego volvió a cerrar la botella con sumo cuidado. 

—Es  el  perfume  de  la  señora.  Quiere  que  tengas  el  mismo  aroma  que  ella cuando  te  lleve  con  el  señor  —le  explicó  el  ama  de  llaves  a  Marie,  mientras  la conducía hacia la puerta. 

Marie recordó los santos óleos y las especias que comerciaba su padre. A veces, él  abría  alguna  de  las  botellas  y  la  dejaba  aspirar  el  aroma.  Y  solía  decir  que  más adelante, cuando fuera mayor, le compraría los más ricos perfumes. Ahora sentía por primera vez el aroma del aceite de rosas sobre su piel, pero no sintió placer alguno, ya que era parte de su oficio. Tenía que satisfacer las expectativas del señor Dietmar. 

¿O eran más bien las expectativas de la señora? Esa idea la divertía. La  recámara  del  señor  se  encontraba  en  el  otro  extremo  del  corredor.  Cuando condujeron a Marie hacia allí, Dietmar von Arnstein y su esposa estaban en el centro de  la  habitación,  decorada  con  un  mobiliario  similar  al  de  la  habitación  que  les habían  asignado  a  ella  y  a  Hiltrud  y  apenas  un  poco  más  grande  que  la  suya.  La única diferencia era que las alfombras allí eran un poco más trabajadas, y junto a las paredes  había  varios  baúles  grandes,  pintados,  que  probablemente  albergaran  la ropa  de  los  esposos.  En  un  rincón  se  apilaban  los  objetos  que  la  señora  Mechthild había comprado  en la feria. Al parecer, la señora aún no había hallado el momento para  decidir  qué  hacer  con  todas  esas  cosas.  A  Marie  no  la  sorprendía,  ya  que Mechthild  von  Arnstein  parecía  estar  constantemente  ocupada  complaciendo  y calmando a su malhumorado esposo. 

El señor Dietmar dio la espalda a Marie y a Guda y le espetó a su mujer: 

—¡Maldición, Mechthild! ¡No necesito una prostituta! 

Su esposa le acarició el rostro y le sonrió con suavidad. 

—Sí que la necesitas. Ahora más que nunca. Eres un hombre fuerte y no puedes aguantar mucho tiempo sin una mujer. Yo he estado de viaje durante dos semanas, y antes de irme tampoco pude satisfacerte como tú te mereces. 

—Estaba  absolutamente  satisfecho  contigo  —protestó  Dietmar—  y  no  quiero ninguna otra mujer que no seas tú. 

La señora Mechthild frotó su mejilla contra la barbilla rasurada de él. 

—Lo  sé,  mi  amor.  Tengo  el  mejor  esposo  del  mundo.  Por  eso  te  pido  que  al menos  esta  vez  me  permitas  pensar  en  tu  bien.  Yo  me  sentiré  mejor  sabiendo  que estás satisfecho y, por lo tanto, nuestro hijo también. 

—¿Cómo  puede  alguien  estar  satisfecho  teniendo  un  vecino  como  Keilburg 
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frente a la puerta? —gruñó el caballero. 

Su mujer se rió y giró la cabeza de modo que él pudiera contemplar a Marie. 

—¿No es hermosa? 

Lo dijo con un orgullo tal que su esposo no pudo más que reír. 

—Es  un  juego  peligroso,  Mechthild.  ¿Qué  harás  si  me  quedo  con  la  hermosa prostituta y te envío de regreso con tu padre? 

—Sé que jamás harías eso, ya que entonces me llevaría conmigo a tu hijo, que llevo bajo mi corazón. 

El caballero tomó las manos de su mujer y las besó. 

—Te amo, Mechthild, y no quiero lastimarte teniendo relaciones con otra mujer. 

—Me lastimarás si no te acuestas con Marie. La escogí especialmente para ti. La señora Mechthild se sonó la nariz, haciéndose la ofendida, al tiempo que le hacía un guiño cómplice a Marie. 

El esposo de Mechthild cayó en su pequeña trampa, ya que por un momento se quedó como un perro con el rabo entre las piernas. 

—Está bien, la tomaré. Pero solo para que me dejes en paz. Además, tengo que volver a la sala, con mis amigos. Están esperándome. 

—Oh, los señores ya están consolándose con un buen vino de nuestra bodega. Ya no creo que esta noche estén en condiciones de tener una conversación seria. Mechthild  se  puso  de  puntillas,  besó  a  su  esposo  en  la  punta  de  la  nariz  y avanzó hacia la puerta. 

—Ahora os dejo solos. Regresaré dentro de un rato. 

Dietmar von Arnstein asintió, y ya estaba por comenzar a desvestirse cuando se le ocurrió algo: 

—Dime, mujer, ¿cómo es que estás tan segura de que darás a luz a un varón? 

—He  ofrendado  una  vela  a  la  virgen  de  Santa  Otilia  para  que  nos  regale  un varón. El abad Adalwig me aseguró que me escucharía. 

El caballero llevó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. 

—No me disgustaría tener un primogénito, pero al verte así, desearía que fuese una  niña.  Así  se  te  aplacaría  un  poco  el  orgullo,  mujer.  Últimamente  miras demasiado por encima del hombro. 

La  forma  en  que  miró  a  su  mujer  mientras  le  decía  eso  le  demostró  a  Marie cuánto la amaba. 

Marie pensó, no  sin  cierta envidia, que tal vez jamás llegaría a conocer lo  que era tener una unión tan estrecha con alguien como la que existía entre esos dos seres. Ante  una  señal  de  la  señora  Mechthild,  dejó  caer  la  sábana  y  se  presentó  ante  el caballero tal como Dios la había traído al mundo. Entonces los ojos de Dietmar por fin  empezaron  a  brillar.  Pero,  en  lugar  de  tumbarla  inmediatamente  sobre  la  cama, siguió  bromeando  un  rato  con  su  mujer  y  le  pidió  que  lo  ayudara  a  quitarse  la camisa.  Mechthild  le  desprendió  los  broches  con  manos  hábiles,  lo  besó  y desapareció rápidamente de la habitación antes de que él pudiera retenerla por más tiempo. 

El señor del castillo se volvió hacia Marie y señaló con el mentón hacia su lecho. 
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Ella  se  extendió  sobre  la  cama,  preguntándose  qué  sería  lo  que  él  esperaba  de  ella. Las manos de él se paseaban por su cuerpo, examinándolo, y tuvo que luchar como tantas  otras  veces  contra  la  sensación  de  ser  solo  un  objeto  que  cualquier  hombre podía  utilizar  a  cambio  de  unas  monedas.  Sabía  que  estaba  siendo  injusta  con  el caballero.  Si  bien  él  no  decía  nada,  sus  manos  no  la  asían  con  la  brutalidad  y  la lujuria de muchos de sus otros clientes. 

Cuando se acostó sobre ella, se sostuvo con los codos para no apretarla con su peso contra las almohadas. El acto sexual no fue muy espectacular. Si bien Dietmar no era tan suave y tierno como el boticario Krautwurz, tampoco jugaba a ser un toro salvaje  que  solo  pensaba  en  su  propio  placer.  Marie  tampoco  sintió  nada  esta  vez, pero  se  alegró  de  que  él  no  le  provocara  dolor,  y  simuló  estar  excitada  en agradecimiento por su consideración. 

Al  cabo  de  un  rato,  Dietmar  se  volvió  más  enérgico  por  unos  instantes  para luego desplomarse sobre ella con un suspiro de alivio, casi en el mismo momento se abrió  la  puerta  y  la  señora  Mechthild  se  deslizó  dentro  de  la  habitación,  como  si supiese exactamente el tiempo que necesitaba su esposo. 

—Lo ves, mi amor. Así está mejor —le dijo sonriendo. 

Dietmar rodó  a un lado  de la cama y se quedó acostado  boca abajo. Su rostro traslucía una sensación de culpa, lo cual provocó la sonrisa de su mujer. 

—Dame un beso —le exigió Mechthild. 

Él se lo dio y se sintió aliviado al ver que ella respondía con pasión a sus gestos cariñosos. 

—En  un  par  de  meses  podremos  volver  a  gozar  juntos  el  placer  de  compartir nuestro  lecho  de  esposos.  Hasta  entonces,  Marie  tomará  mi  lugar  —le  explicó  al recuperar el aliento—. Mientras tanto, seguiremos durmiendo y conversando juntos por las noches. Ahora que ya te has relajado y que la furia contenida hacia Keilburg ya no te domina, tendríamos que pensar qué podemos hacer. Enviarle una carta de desafío  y  emprender  una  guerra  en  su  contra,  tal  como  exige  Hartmut  von Treilenburg, no me parece el camino correcto. 

Dietmar extendió las manos en un gesto de impotencia. 

—Pero  debemos  hacer  algo.  Si  no  detenemos  a  ese  conde  rapaz,  acabará 

devorándonos a todos. 

—Por supuesto que hemos de hacer algo en su contra —lo apoyó su esposa con voz suave. Se deslizó bajo la manta y apartó a Marie fuera de la cama. 

—Me has servido muy bien. Ahora puedes retirarte a tu habitación —le ordenó, y volvió dirigirse hacia su esposo. 

Marie  abandonó  inmediatamente  los  aposentos,  y  ya  fuera  de  ellos  se  dio cuenta de que se había olvidado la sábana. A pesar de que le daba vergüenza andar desnuda por el castillo, no se atrevió a regresar al dormitorio. Se tapó  lo mejor que pudo los senos y el sexo con las manos, corrió por el pasillo a toda prisa y se deslizó 

jadeante dentro de la habitación con gran alivio de que nadie la hubiese visto. No podía saber que, en realidad, sí la había visto alguien. Un hombre delgado, vestido con un raído hábito de monje, estaba escondido detrás de una puerta apenas 
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entreabierta  y  espiaba  como  si  estuviese  encargado  de  vigilar  quién  iba  y  quién venía. Por eso había podido contemplar a Marie un instante en toda su hermosura y se había quedado observándola hasta que ella desapareció dentro de su habitación. Cuando  se  cerró  la  puerta  detrás  de  ella,  hizo  un  movimiento  como  si  quisiera seguirla. Pero sus pies se quedaron atornillados al suelo y sus manos se agitaron en el aire en un gesto de rechazo, como si tuviese que llamarse al orden. Se quedó espiando unos instantes en todas direcciones para asegurarse de que no hubiera moros en la costa. Luego avanzó por el pasillo de puntillas hasta llegar a los aposentos del señor del castillo, apoyó la oreja en la puerta de madera y se puso a escuchar  sin  perder  de  vista  el  corredor.  Su  rostro  fue  transformándose  lentamente en una mueca de desilusión, como si no pudiese oír bien o estuviese escuchando algo que no le gustaba. 
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Capítulo IV 

Como Marie tenía que estar disponible para un solo hombre, gozaba de mucho tiempo para mirar a su alrededor, escuchar y pensar. A menudo, sus pensamientos se centraban  en  la  relación  entre  la  señora  del  castillo  y  el  caballero.  Le  parecía asombroso el poder que la señora Mechthild ejercía sobre su esposo. Pero solo llegó a darse  cuenta  del  grado  de  influencia  que  tenía  la  dama  cuando  un  día  se  escondió 

detrás de la baranda de la escalera que conducía al salón de los caballeros y se quedó 

escuchando  una  de  las  conversaciones  entre  el  caballero  Dietmar  y  sus  aliados.  En esa  ocasión,  Dietmar  utilizó  exactamente  las  mismas  palabras  que  la  señora Mechthild le había puesto en los labios la noche anterior. Cuando Marie le expresó su asombro a Hiltrud, esta se rió de ella. 

—La señora es, como ambas sabemos, muy inteligente y tan enérgica como él, si no  lo  es  incluso  más.  No  es  de  extrañar  que  el  señor  Dietmar  escuche  tanto  sus consejos. 

—Igual sigo sin entender cómo puede meter a otra mujer en su cama y seguir llevando  de  las  riendas  a  su  esposo  como  si  fuera  un  caballo.  Los  sacerdotes  dicen siempre  que  el  varón  debe  ser  la  cabeza  de  la  mujer  y  que  ella  debe  obedecerlo.  A toda muchacha burguesa le inculcan eso antes de que aprenda a caminar. Hiltrud hizo un gesto de desdén. 

—Debes  tomar  las  cosas  como  son  y  no  meterte  en  los  hábitos  de  vida  de  los demás. Creo que tienes demasiado tiempo libre. Pregúntale a Guda si no hay algún quehacer que encomendarte, ya que es lógico que se te ocurran ideas raras estando todo  el  día  aquí  sentada  sin  hacer  nada.  Yo  estoy  la  mayor  parte  del  tiempo ayudando  en  los  establos,  y  me  divierto  mucho  haciéndolo.  ¿Sabes  que  aquí  en  el castillo tienen un rebaño entero de cabras? Thomas, el peón, me prometió que hará 

que  su  mejor  carnero  se  aparee  con  mis  dos  cabras.  Y  cuando  sigamos  viaje, volveremos a tener cabritos. —A Hiltrud le brillaban los ojos al decir eso. Pero eso no significaba nada para Marie. 

—Me alegro por ti. Pero a mí en este momento no me interesan las cabras. Si le pido  trabajo a Guda,  no me quedará tiempo para escuchar  las conversaciones en el salón y conseguir más información acerca de Ruppert. 

Hiltrud meneó la cabeza preocupada. 

—Deberías mantenerte lejos de allí. Si llegan a descubrirte, te tomarán por una espía de los Keilburg, y aquí no se andan con chiquitas con esa clase de gente. Marie expresó su desacuerdo con un gesto. 

—No dejaré que me descubran tan fácilmente. Rara vez usan las escaleras, y si llega  a  pasar  alguien,  haré  como  si  estuviese  admirando  las  armas  y  los  trofeos  de 
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caza. 

Hiltrud descargó un golpe sobre la mesa con la mano abierta. 

—¡No es solo tu pellejo el que estás arriesgando! Si te atrapan, sospecharán de mí también, y entonces podremos considerarnos afortunadas si nos arrojan a la calle en pleno invierno. Lo más probable es que acabemos pudriéndonos en la mazmorra del castillo. 

—Lo  ves  todo  demasiado  negro  —respondió  Marie,  pero  se  alegró  cuando entraron  las  criadas  a  traerles  la  cena  y  se  quedaron  charlando  un  rato  con  ellas. Hiltrud  les  contó  un  par  de  historias  de  terror  a  las  muchachas,  que  eran  muy asustadizas, de manera que ella pudo enfrascarse en sus propios pensamientos. Hiltrud  tenía  razón.  Espiando  a  los  nobles,  no  sólo  arriesgaba  su  agradable cuartel  de  invierno,  sino  también  su  vida,  ya  que  aquellos  hombres  estaban  tan alterados que descargarían su furia contra cualquiera. Y sin embargo, no podía dejar de espiarlos. Al principio, cuando aún no se habían calmado los ánimos, parecía que los  caballeros  le  enviarían  una  carta  de  desafío  al  conde  Konrad  von  Keilburg  de inmediato  y  lo  mandarían  al  infierno  junto  con  su  hermano  bastardo.  Pero  esa esperanza se evaporó enseguida, ya que el caballero Dietmar hizo ver a sus amigos que un ataque al conde solo tendría éxito si lograban conseguir más aliados. Keilburg  poseía  más  del  doble  de  soldados  que  los  que  podían  conseguir  el caballero Dietmar y sus aliados, pero el conde tampoco parecía estar en condiciones de atacar a los caballeros sin más ni más. Marie aprendió mucho acerca del derecho de desafío, que  impedía a Keilburg atacar a Dietmar o a otros caballeros sin previa advertencia,  y  también  se  enteró  de  todo  lo  que  su  anfitrión  debía  hacer  o  dejar  de hacer para no darle al conde Konrad un pretexto que le permitiese enviarle una carta de desafío de manera oficial. 

Al  igual  que  los  señores  reunidos  en  el  castillo,  el  conde  de  Keilburg  también estaba obligado  a tomar en consideración a  sus vecinos, y en  su  caso también a los grandes del Imperio. Marie repitió mentalmente los nombres de todos aquellos a los que  el  hermanastro  de  Ruppert  más  temía.  Estaba,  por  ejemplo,  un  tal  conde Eberhard  von  Württemberg,  que  era  uno  de  los  nobles  más  influyentes  en  todo  el antiguo ducado de Suabia, del que solo seguía existiendo el nombre. Pero, además de él, el margrave Bernhard von Baden y el duque del Tirol, Federico IV de Habsburgo, también  desempeñaban  un  papel  fundamental  en  la  lábil  estructura  de  poder  de  la que Keilburg se servía sin escrúpulos. 

Los caballeros reunidos en el castillo de Arnstein, que en sus castillos se creían tan  libres  como  el  viento,  temían  a  sus  poderosos  vecinos  aunque  no  lo  admitieran abiertamente. Sin embargo, hablaban todo el tiempo de hacer una alianza con alguno de  ellos  para  reaccionar  ante  el  poder  del  conde  de  Keilburg,  que  se  extendía rápidamente. 

Cuando a la noche siguiente Marie volvió a sentarse en la escalera y se puso a espiar  por  la  baranda  de  la  escalera,  Dietmar  von  Arnstein  estaba  tocando precisamente ese tema: 

—En realidad, solo podemos elegir entre Satanás y Belcebú. O nos aliamos con 
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los Habsburgo o con los Württemberg. Si no, Keilburg terminará devorándonos uno por uno. 

—Yo voto por el duque Federico. El tirolés es el más poderoso de todos. Degenhard von Steinzell, que se alojaba en el castillo de Arnstein junto a su hijo Philipp,  tampoco  esta  vez  ocultó  su  simpatía  por  la  dinastía  de  los  Habsburgo. Rumold von Bürggen hizo una mueca de desagrado. 

—Precisamente por eso estoy en contra de formar esa alianza. Si nos unimos a Federico,  nos  convertiremos  en  meros  vasallos  que  deberán  saltar  ante  el  menor gesto del noble señor. Tendríamos que marchar con él a luchar en guerras que no nos conciernen y exponer durante meses nuestras propias tierras a que cualquier hombre de armas las tome. No, amigos, no tenemos otra opción más que defender nuestros derechos por nuestra propia mano. Que el diablo nos lleve si una alianza de todos los caballeros  y  señores  que  aún  siguen  siendo  independientes  no  logra  poner  en  su lugar a Keilburg y apagar su sed de tierras de una vez por todas. 

—Me  has  leído  él  pensamiento  —intervino  Hartmut  von  Treienburg, aprobando las palabras de Bürggen—. ¿Por qué habríamos de doblegarnos ante los Habsburgo o los Württemberg? Yo digo que debemos arreglárnoslas solos. No creo que nos resulte difícil estar una unión en contra de Konrad von Keilburg. Al fin y al cabo,  hizo  montar  en  cólera  a  muchos  de  nosotros,  por  ejemplo,  al  abad  de  Santa Otilia.  Keilburg  acaba  de  arrebatarle  el  territorio  de  Steinwald,  que  Gottfried  von Dreieichen  había  legado  al  monasterio  para  que  rezaran  allí  por  la  salvación  de  su alma.  Cuando  el  abad  Adalwig  exigió  a  Keilburg  que  le  entregase  el  territorio prometido,  este  se  burló  de  él.  Incluso  hay  quienes  dicen  que  Keilburg  amenazó  al abad. El caballero Dietmar sostuvo su cabeza entre las manos. 

—Si el conde Konrad intimida al abad de Santa Otilia, el panorama no es nada bueno  para  mí.  A  fin  de  cuentas,  Adalwig  es  el  garante  del  pacto  sucesorio  que celebré con mi tío Otmar. 

Hartmut von Treilenburg trató de levantarle el ánimo. 

—No  te  preocupes  por  Adalwig.  Él  está  de  nuestro  lado  y  seguirá  estándolo aunque desafiemos a Keilburg. 

El caballero Dietmar rehusó con gesto cansado. 

—Eso  tampoco  nos  servirá  de  gran  ayuda.  Estaría  más  tranquilo  si  el  abad Adalwig pudiera acudir en nuestra ayuda enviándonos hombres armados o fuera lo suficientemente  rico  como  para  contratar  soldados.  Pero  con  sus  setenta  monjes  no nos servirá de gran apoyo si llega a desatarse una guerra. 

—Por  eso  tenemos  que  acudir  al  duque  Federico  —insistió  Degenhard  von Steinzell. 

Rumold von Bürggen dio un golpe sobre la mesa. 

—Nos conviene más aliarnos con Eberhard von Württemberg. Aunque no es ni por asomo tan poderoso como el duque Federico, algunos de sus vasallos en el norte ahora  son  vecinos  de  Keilburg.  El  conde  Eberhard  debe  cuidarse  de  no  quedar sitiado por el conde Konrad. Sabemos que la ambición de Keilburg no tiene límites, ya  hemos  podido  comprobarlo  tras  el  episodio  con  Bodo  von  Zenggen,  en  el  que 
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utilizó  inescrupulosamente una carta de desafío para apropiarse  de sus tierras y su castillo. Si Bodo no se hubiese peleado poco antes con Württemberg, Keilburg no se habría atrevido a tanto. 

—Yo  opino  que  hablamos  demasiado  —soltó  Hartmut  von  Treilenburg interrumpiéndolo—.  ¿Qué  somos,  hombres  o  mujercitas  lloronas?  En  una  guerra, cada  uno  de  nuestros  escuderos  vale  por  dos  o  tres  de  los  soldados  mercenarios reclutados por Keilburg. 

El caballero Dietmar levantó la mano, tratando de suavizar los ánimos. 

—Yo estoy en contra de una guerra abierta. Eso solo nos hará perder hombres valiosos  que  en  tiempos  de  paz  se  encargan  de  nuestros  campos,  mientras  que  el conde  Konrad  puede  reemplazar  sus  soldados  mercenarios  cuando  le  plazca. Además,  si  sus  soldados  caen  en  la  batalla  ya  no  necesita  pagarles,  mientras  que ahora  le  suponen  una  gravosa  carga.  Si  nos  mantenemos  dentro  de  la  ley  y  no  le damos  excusas  para  que  nos  desafíe,  a  él  esta  situación  lo  perjudica  más  que  si mandamos a nuestros hombres a una carnicería. 

—¿Eres  tú  quien  está  en  contra  de  ir  a  la  guerra,  Dietmar,  o  es  tu  esposa?  —

preguntó  Rumold  von  Bürggen  con  indisimulable  sorna—.  Sabemos  que  la  señora Mechthild  es  excepcionalmente  inteligente.  Pero  los  asuntos  de  guerra  debería dejarlos en manos de nosotros, los hombres. 

La cara de Dietmar enrojeció violentamente ante estas palabras. El caballero se levantó de su silla de un salto y le gritó a Bürggen, echando chispas. 

—¡Esto es demasiado! No admitiré que me llamen cobarde. 

—Entonces no te comportes como si lo fueras —replicó Rumold sin inmutarse. Degenhard von Steinzell hizo un movimiento con las manos para calmarlos. 

—¿A  qué  viene  esta  discusión  estúpida?  Si  os  enemistáis,  solo  estaréis ayudando a Keilburg a que acabe con todos nosotros. Debemos mantenernos unidos. 

¡No lo olvidéis! 

Dietmar  von  Arnstein  cerró  los  puños  y  volvió  a  dejarse  caer  pesadamente sobre su silla. 

—No permitiré que me llamen cobarde. 

Rumold von Bürggen hizo un gesto de desdén y dirigió al señor del castillo una mirada que lo irritó aún más. 

—Degenhard tiene razón —imploró a ambos Hartmut von Treilenburg—. Si no logramos  ponernos  de  acuerdo,  tarde  o  temprano  acabaremos  muertos  o  nos reencontraremos en las mazmorras del castillo de Keilburg. Marie ya no pudo oír si le hacían caso, ya que en ese momento oyó unos pasos detrás de ella, se levantó de un salto y regresó al pasillo para esconderse en un hueco detrás  de  la  puerta.  Pero  era  demasiado  tarde.  Jodokus,  el  monje  que  servía  al caballero Dietmar como escribiente y pastor, le franqueó el paso. Sus ojos pálidos la absorbieron y sus dientes fuertes y amarillentos quedaron al desnudo cuando esbozó 

una mueca socarrona. 

—Que Dios sea contigo, doncella Marie. Me alegro de encontrarte. Marie dio un paso atrás. 
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—¿Doncella? Para ese nombre llegáis un par de años tarde. 

El  monje  gozaba  de  alta  estima  entre  sus  anfitriones,  y  la  señora  Mechthild  lo había  elogiado  a  oídos  de  todos  en  reiteradas  ocasiones.  Sin  embargo,  Marie  no  lo apreciaba ni le tenía confianza. La forma en que la miraba le causaba tanto rechazo como su manera pegajosa de tratar de entablar una conversación con ella. El hermano Jodokus sonrió con suavidad, como si quisiera calmarla, le posó la mano sobre el hombro y la atrajo hacia sí. 

—Te avergüenzas de lo que la vida hizo de ti, Marie. Sin embargo, eres tan bella como un ángel del Señor. Estoy seguro de que una mano amorosa y experimentada podría ayudarte a alcanzar el Paraíso. 

Marie sabía perfectamente que el paraíso al que el monje se refería era un bien terrenal.  De  hecho,  con  la  otra  mano  comenzó  a  recorrerle  los  senos  y  descendió 

hasta sus muslos. Marie lo empujó e intentó zafarse, pero él la sujetó con tanta fuerza que podía sentir sus uñas a través de la gruesa tela de su vestido. 

—¿Por qué me rechazas cuando cualquier otro hombre puede poseerte por un par de peniques? 

Marie  comenzó  a  sentir  temor.  El  monje  parecía  querer  arrastrarla  hasta  la habitación  más  cercana  y  tomarla  por  la  fuerza.  En  cualquier  otro  lugar,  habría actuado de forma más enérgica para demostrarle que a una prostituta nadie la tocaba sin su consentimiento, a menos que ese alguien tuviera la fuerza de un oso. Pero aquí 

no  podía  hacerlo  enojar,  ya  que  él  tenía  el  poder  necesario  como  para  arruinarle  el resto de su estancia en el castillo o arrojarlas a ella y a Hiltrud a la calle. De modo que intentó alejarlo de ella con las palabras adecuadas. 

—De  momento  no  soy  una  mercancía  al  alcance  de  todos.  La  señora  me  ha traído a esta casa para uso exclusivo de su esposo, y se enfadaría mucho conmigo si le concediera mis favores a otro hombre. 

El  hermano  Jodokus  torció  el  gesto  como  si  fuese  un  niño  al  que  quieren arrebatarle su juguete favorito. 

—La señora Mechthild no tiene por qué enterarse de nada. 

Marie se le rió en la cara y apartó de su vestido las manos Jodokus, cuya fuerza se había debilitado. 

—¿Acaso  sucede  algo  entre  estas  paredes  que  no  llegue  a  oídos  de  la  señora Mechthild? En una feria podrías comprar mi cuerpo a cambio de un par de monedas, pero aquí se interpone la voluntad de la señora Mechthild. El  monje  gimió,  volvió  a  sujetarla  y  la  apretó  contra  su  cuerpo  con  tal  fuerza que Marie apenas podía respirar. 

—No quiero solo tu cuerpo. Desde que te vi desnuda por primera vez, sé que tengo que poseerte. 

Marie  lo  apartó  de  sí  confundida.  ¿Cuándo  me  vio  desnuda?,  se  preguntó 

asustada.  No  podía  recordarlo.  Su  intimidad  era  una  de  las  cosas  a  las  que  mayor valor daba. Desde que se había transformado en una prostituta despreciada, siempre había  añorado  la  protección  de  sus  cuatro  paredes,  y  había  aprendido  a  apreciar  el amparo de la tienda, en la que ella y sus cosas apenas tenían espacio. El comentario 
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de  Jodokus  le  hizo  pensar  que  en  su  habitación  había  alguna  mirilla  por  la  cual  el monje  podía  observarla.  Esa  idea  le  provocó  escalofríos,  y  se  propuso  revisar detenidamente las paredes. 

—Soy una prostituta, pero no me vendo a cualquiera —respondió, más cortante de lo que pretendía. 

Su rechazo pareció inflamar aún más la pasión del monje. 

—No  me  apartes  de  ti,  mi  hermosa  niña.  Juntos  podríamos  alcanzar  la  mayor de las dichas, en la tierra y en el Más Allá. 

—¿Y cómo? ¿Mendigando en los caminos? 

Jodokus sonrió. 

—No  me  subestimes,  hermosa  ramera.  Pronto  seré  un  hombre  muy  rico,  y  si vienes conmigo podrás vivir como una dama de la nobleza. 

El  monje  le  describió  ampliamente  cómo  la  llenaría  de  joyas  y  vestidos.  Ni siquiera  el  mercader  de  Flandes  le  había  hecho  una  oferta  semejante.  Marie  lo escuchó aparentando interés, aunque en realidad solo estaba esperando el momento oportuno para poder escapar. Incluso si estuviese diciendo la  verdad, tenía motivos de sobra para no involucrarse con él. 

Como todo monje, él había hecho votos de celibato y seguramente también de castidad.  Pero  parecía  atenerse  tan  poco  a  ellos  como  la  mayoría  de  los  religiosos. Desde  que  los  papas  Gregorio,  Juan  y  Benedicto  se  disputaban  el  liderazgo  de  la cristiandad,  sin  darse  cuenta  de  que  no  eran  más  que  las  marionetas  de  España, Francia  o  del  Emperador  alemán,  que  solo  permitían  ungir  obispos  abades  a  sus acólitos, la moral de los sacerdotes y monjes iba callendo en picado. Marie recordó un comentario socarrón que había oído una vez estando de viaje. 

"¿Por  qué  los  curas  no  tienen  que  casarse?",  le  había  preguntado  una  vez  un  juglar que  respondió  de  inmediato:  "Porque  en  su  comunidad  religiosa  tiene  mujeres  de sobra a su disposición". 

Marie se había reído de la respuesta, aunque se correspondía con la verdad. Sin embargo,  una  cosa  era  que  el  sacerdote  o  el  obispo  de  una  comunidad  religiosa tuvieran  una  manceba  y  otra  bien  distinta  era  que  un  monje  como  aquel  se  hiciera rico de manera inexplicable pretendiera vivir abiertamente en concubinato o incluso casarse. Todos los santurrones se le echarían encima y acabarían con él y con la mujer que  tuviese  a  su  lado.  Era  muy  fácil  formular  acusaciones,  y  los  tribunales episcopales  casi  nunca  se  pronunciaban  en  favor  del  acusado,  tal  como  había experimentado Marie en carne propia. 

La  codicia  abierta  del  monje  le  provocaba  escalofríos  a  Marie.  Ni  siquiera  lo desposaría aunque él no fuese un hombre de la Iglesia, aunque un casamiento con él le  permitiera  acceder  al  nivel  de  una  mujer  respetable.  Jodokus  le  causaba  una profunda antipatía, y le daba rabia no poder decírselo abiertamente en la cara. 

—Discúlpame si no te entiendo. Yo solo soy una mujer tonta —murmuró en un intento desesperado por ganar tiempo. 

Por un momento pareció que el monje iba a decir algo más, pero luego apretó 

los  labios,  como  si  quisiera  impedir  que  se  le  escaparan  palabras  imprudentes,  y 
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devoró a Marie con miradas libidinosas. Después de unos jadeos, la soltó. 

—Te deseo y te haré mía. 

A  Marie  le  sonó  como  una  amenaza.  Hizo  una  rápida  reverencia,  y  estaba dispuesta a regresar al salón aunque eso levantara sospechas entre los caballeros allí 

reunidos, pero entonces él le dejó el camino libre. Marie bajó corriendo por el pasillo con  tanta  prisa  que  él  no  pudo  volver  a  detenerla.  Siguió  sintiendo  los  ojos  de Jodokus en la nuca incluso después de entrar en su habitación y cerrar la puerta. De hecho, Jodokus se quedó mirándola tanto tiempo como se lo permitió la luz del salón. Luego se reclinó contra la pared, temblando, y se refrescó la frente contra las piedras. La prostituta tenía razón. La señora Mechthild no toleraría que la tocara nadie que no fuese su esposo. Casi se deshacía de celos de solo pensar que la joven debía complacer al caballero aunque a Dietmar no le interesara un comino ella. Pero el monje no se dio por vencido. A más tardar en tres meses, la señora Mechthild daría a luz, y ocho semanas más tarde volvería a ocupar su lugar en el lecho del caballero. Para entonces, sus planes comenzarían a cumplirse, permitiéndole comprar a Marie para  siempre,  y  entonces  se  encargaría  de  que  ningún  otro  hombre  se  le  acercara nunca  más.  Jodokus sonrió ante la  idea con tal satisfacción que  Guda, que se había cruzado  con  él,  se  quedó  mirándolo  intrigada.  Hasta  entonces,  el  monje  siempre  se había paseado por el castillo con cara avinagrada. 
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Capítulo V 

Durante las primeras  semanas que transcurrieron en el castillo  de Arnstein, la amistad  entre  Hiltrud  y  Marie  se  vio  sometida  a  una  dura  prueba,  ya  que,  por primera vez desde que viajaban juntas, sus intereses iban en distintas direcciones. Hiltrud  disfrutaba  de  la  vida  en  el  castillo  mucho  más  de  lo  que  jamás  se hubiese atrevido a soñar. Ambas vivían como princesas en un salón enorme en cuyo hogar siempre había leña suficiente y cuya cama era tan celestialmente blanda como podían ser las nubes para los ángeles. Les daban las mejores comidas y les permitían hacer  lo  que  les  viniera  en  gana.  Y  lo  único  que  exigían  a  cambio  era  que  Marie cumpliera con sus obligaciones para con el dueño y que Hiltrud no se ofreciera a los hombres de forma demasiado escandalosa. 

Las  criadas  que  las  atendían  las  trataban  un  poco  como  animales  exóticos  de esos que podían verse en las ferias por un penique, pero eran muy amables con ellas y siempre estaban listas para hacer alguna broma. El resto de los criados tampoco se atrevía a ser descorteses con ellas, ya que no querían provocar la ira de la señora. Tal como Hiltrud había vaticinado, los hombres dejaban a Marie en paz. A ella tampoco la  tocaban,  aunque  se  erguían  como  pavos  cuando  pasaba  a  su  lado.  De  vez  en cuando Hiltrud se acostaba con alguno. Giso, el alcaide malhumorado del castillo, le pagaba  sus  favores  con  un  chelín  reluciente,  equivalente  a  por  lo  menos  doce peniques.  Y  ella  se  alegraba,  ya  que  no  podía  permitirse  el  lujo  de  rechazar  aquel inesperado ahorro ganado con tanta facilidad. 

A diferencia de al resto, a Thomas, un pastor de cabras siervo de la gleba, no le cobraba nada. Thomas era un año mayor que Hiltrud y jorobado de nacimiento, por lo que no había podido ser guerrero. Tenía ojos grises hundidos, y su rostro delgado estaba  enmarcado  por  unos  cabellos  negros  y  espesos.  A  Hiltrud  le  gustaba  por  él mismo, no por su parecido con el caballero Dietmar. Le habían contado que Thomas había nacido unos siete meses después del actual señor. Al parecer, el antiguo señor del castillo de Arnstein tampoco había podido renunciar a un suave cuerpo de mujer durante  el  embarazo  de  su  esposa.  Lo  que  a  Hiltrud  le  atraía  de  Thomas  era  su habilidad en el trato con los animales y su forma dulce y cómplice de tratarla. Thomas sabía que Hiltrud ya no podía contar los hombres con los que se había acostado  por  dinero.  De  todas  formas,  disfrutaba  de  su  amor  como  de  un  valioso regalo  y  se  alegraba  del  cariño  que  ella  sentía  por  él.  Hiltrud  intentaba  dominar  lo que sentía por él pero no lo lograba del todo. No era bueno para una prostituta que un hombre le gustase tanto, ya había tenido la dolorosa ocasión de comprobarlo. Su amor  no  podría  sobrevivir  al  invierno,  pues  al  llegar  la  primavera  retomaría  su antigua vida y tendría que volver a salir a los caminos. Por eso no estaba dispuesta a 
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renunciar en nombre de aquel cariño a lo que Giso y otros podían pagarle. Incluso una vez había tenido relaciones con el monje Jodokus, a pesar de que no olía muy bien y le había ofrecido apenas unos pocos peniques de Halle a cambio de sus servicios. Por lo general, ella habría rechazado a un hombre así, pero en este caso no  se  había  atrevido,  ya  que  la  señora  Mechthild  tomaba  muy  en  cuenta  sus opiniones  y  Hiltrud  temía  que  él  pudiese  llegar  a  calumniarla.  El  acto  sexual  había sido breve y no había valido más que esos cuatro peniques, ya que el monje no tenía experiencia con mujeres de la vida. Pero después Hiltrud cayó en la cuenta de cuáles eran las verdaderas intenciones del monje, ya que se había pasado más de una hora interrogándola  acerca  de  Marie.  Esa  misma  noche,  Hiltrud  le  gastó  a  su  amiga bromas sobre esa conquista. Pero Marie no reaccionó ante sus burlas, sino que al oír el nombre de Jodokus torció el gesto y lanzó un par de maldiciones contra el monje. Hiltrud  se  quedó  pensando  en  lo  extraña  que  Marie  se  había  vuelto últimamente mientras yacía junto a Thomas en el pequeño cobertizo que había sobre el  establo  de  cabras  y  que  él  usaba  como  dormitorio.  Aquella  pequeña  habitación había sido construida con unas tablas toscas, a las que ni siquiera habían arrancado la corteza,  y  la  habían  ubicado  bien  alta,  entre  las  vigas  del  techo,  de  modo  que quedaba  colgando  como  un  nido  de  pájaros.  De  todas  formas,  era  un  lugar  muy confortable.  Con  otros  restos  de  madera,  Thomas  se  había  montado  una  cama,  una mesilla  y  dos  bancos.  Completaban  la  decoración  dos  repisas  que  llegaban  hasta  el techo  bajo y  dos ganchos  hechos  de  horcaduras.  Tampoco  había  lugar  para  más  en aquel minúsculo espacio. Sin embargo, el pastor de cabras se sentía a gusto en aquel lugar. 

Mientras Hiltrud seguía pensando con la mirada perdida, Thomas se incorporó 

y  se  quedó  contemplando  sus  senos,  que  a  pesar  de  su  tamaño  seguían  estando firmes. 

—Eres hermosa. 

—Marie es hermosa —lo contradijo Hiltrud—. Yo soy apenas aceptable. 

—Eres demasiado modesta —la retó Thomas con mucha delicadeza—. Para mí, eres  la  mujer  más  hermosa  del  mundo,  y  me  pondré  muy  triste  cuando  me abandones. 

—Un  hombre  como  tú  no  debería  enamorarse  de  una  mujer  como  yo.  Ni siquiera ahora soy muy fiel, como ya sabes. 

—Solo estás ganándote el pan, como yo, que tengo que cuidar a las cabras. La  voz  de  Thomas  la  acariciaba  suavemente,  como  una  brisa  de  primavera,  y Hiltrud pensó que todo  sería perfecto si  no estuviera tan preocupada por Marie. El pastor pareció adivinar sus pensamientos, ya que la cubrió con la manta y le acarició 

la mejilla. 

—¿Qué es lo que te angustia tanto? 

—Ah, es Marie. ¿Por qué no puede conformarse con vivir el presente, como lo hacemos nosotros? Siempre está pensando en el hombre que le arruinó la vida y en cómo vengarse de él. Es tan inútil como querer tirarle un puñado de nieve al sol para apagarlo. 
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Thomas sonrió pensativo. 

—A veces basta con un puñado de nieve para apagar un fuego. Hiltrud meneó la cabeza indignada. 

—No se te ocurra alentarla con esas estupideces. 

—No  lo  haré.  Pero  tú  deberías  advertirle  que  tenga  cuidado.  La  gente  ya comenta que ella se escabulle hacia el salón cada vez que los caballeros se reúnen. Si ese comentario llega a oídos de la señora Mechthild, pensarán que tu amiga es una espía y la encerrarán en la mazmorra de la torre. Prométeme que cuidarás de ella. Ya ha tenido que sufrir demasiado en su vida. 

Hiltrud lo miró atónita. 

—¿Cómo lo sabes? ¡Si yo nunca te conté nada de ella! 

—Miré a través de sus ojos y vi el dolor en su alma —dijo Thomas con sencillez. 

—Yo cuidaré de ella —prometió Hiltrud, y se acurrucó más cerca de él. Cuando  un  rato  más  tarde  abandonó  la  habitación  de  Thomas,  estaba firmemente decidida a hacerle un buen lavado de cabeza a Marie. Pero entonces vio que los invitados y sus vasallos estaban preparándose para partir, y entonces suspiró 

aliviada. Ahora ya no tendría que temer por su amiga. 

Si  bien  los  caballeros  se  despedían  ruidosa  y  afectuosamente,  al  menos  en apariencia,  sus  rostros  parecían  amargados.  El  abismo  entre  los  vecinos  parecía haberse  profundizado  a  pesar  del  peligro  que  los  acechaba.  Hiltrud  miró  cómo  se alejaban los jinetes hasta que alcanzaron la albacara interna, y se alegró secretamente de  que  todo  hubiese  terminado.  Los  criados  que  habían  visto  a  los  huéspedes retirarse  parecían  tan  aliviados  como  Hiltrud,  ya  que  susurraban  saludos  de despedida  maliciosos  que  hubiesen  querido  gritarles  a  viva  voz  a  algunos  de  los caballeros. 

La  señora  Mechthild,  de  pie  ante  la  puerta  de  la  torre  del  homenaje  y  vestida con  una  túnica  verde,  sonrió  liberada.  Durante  los  últimos  días  había  estado ocupadísima tratando de disuadir a  su esposo y a sus  coléricos amigos de acciones que  con  seguridad  los  habrían  llevado  a  mal  puerto.  Apelando  a  la  fuerza  bruta, como  habían  propuesto  Hartmut  von  Treilenburg  y  Rumold  von  Bürggen,  no podrían  ganarle  una  disputa  a  Keilburg.  Lo  único  que  habrían  conseguido  de  ese modo  era  poner  a  los  señores  de  la  zona  en  su  contra,  ya  que  las  luchas  armadas interrumpían el comercio y reducían los ingresos. 

Mechthild  saludó  con  una  sonrisa  a  su  esposo,  que  había  escoltado  a  sus invitados un trecho y ahora regresaba malhumorado. 

Cuando  se  apeó  del  caballo,  Dietmar  salió  al  encuentro  de  su  esposa apresurando el paso y apoyó su mano sobre la mejilla de ella. 

—Sé que es importante tener aliados, y sin embargo me alegro de volver a tener el castillo para nosotros. Nuestros vecinos me agotaron. 

Dietmar retiró la mano y le arrojó las riendas a uno de los siervos del establo. Luego la miró con una mezcla de rabia y desesperación. 

—Ante  sus  ojos  soy  un  cobarde  por  no  querer  hacer  valer  mis  derechos apelando a la fuerza bruta. 
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—El derecho que se hace valer por la fuerza es el derecho del más fuerte  —lo reprendió la señora Mechthild con suavidad—. La única posibilidad que tenemos de ganar  al  conde  de  Keilburg  es  imponiendo  nuestros  derechos  ante  el  Tribunal Imperial. Konrad von Keilburg no es tan poderoso como para oponerse al veredicto del  Emperador.  Y  si  lo  hiciera,  tendríamos  muchísimos  aliados  que  querrían asegurarse de forma absolutamente legal parte de las tierras que él se robó. Mientras tanto, debemos buscarnos algún amigo que sea más poderoso que Keilburg. 

—¿Entonces sigues pensando que debería unirme a Württemberg? 

El caballero Dietmar no sonaba muy entusiasmado con la idea. Pero  eso  no  hizo  mella  en  el  buen  talante  de  su  esposa.  Mechthild  asintió 

sonriendo,  lo  abrazó,  lo  cual  le  resultaba  un  poco  más  difícil  que  de  costumbre  a causa de su avanzado estado, y le besó. 

Hiltrud  se  sorprendió  a  sí  misma  haciendo  exactamente  lo  mismo  que  tanto criticaba a Marie: espiando. Por eso se dio la vuelta y se fue corriendo hacia adentro. Cuando entró en su habitación, Marie estaba sentada junto a la ventana, mirando en lontananza, hacia una  dirección en la que podía distinguirse una fortaleza pequeña pero fácil de defender emplazada sobre una ladera boscosa. Se trataba del castillo de Felde, una de las últimas conquistas de Keilburg. Desde allí, el conde Konrad había ocupado  en  un  ataque  sorpresa  el  castillo  de  Mühringen,  perteneciente  a  Otmar,  el tío de Dietmar. 

Hiltrud puso los brazos en jarras y meneó la cabeza a modo de reproche: 

—Piensas demasiado, Marie. 

Marie  se  estremeció  y  miró  a  Hiltrud  asustada,  como  si  su  amiga  acabara  de arrancarla de un sueño profundo. 

—¡No puedo hacer otra cosa! No puedo dejar de pensar en Ruppert desde que llegamos aquí. Por Dios, cuánto anhelo que por fin llegue el día en que él y los otros canallas reciban de una vez su justa condena. Durante un tiempo tuve la esperanza de  que  el  caballero  Dietmar  le  enviara  una  carta  de  desafío  a  Keilburg.  Sin  su hermanastro de noble cuna, Ruppert perdería a su principal protector y, con suerte, caería junto con él. Y entonces solo me restaría contratar a un asesino a sueldo para que  se  encargara  de  los  canallas  que  mancillaron  mi  honor  y  me  acusaron  de falsedades. 

—Tendrás  que  seguir  soñando.  La  señora  Mechthild  jamás  permitirá  que  se llegue a una contienda armada. Ella misma acaba de decirlo. Marie asintió desolada. 

—Lo sé. Estuve escuchando atentamente sus conversaciones. 

—Sí, y fuiste muy inconsciente al hacerlo. Ya estás en boca de todos los criados, y Thomas me pidió que te lo advirtiese. 

Marie se encogió de hombros y llevó el labio inferior hacia adelante. 

—¿Y qué puede saber un simple pastor de cabras? 

—Es  muy  listo  y  conoce  mucho  mejor  que  el  resto  lo  que  ocurre  dentro  del castillo.  Tienes  que  controlarte  y  quitarte  esos  pajaritos  de  la  cabeza.  Disfruta  del tiempo  que  nos  permitan  pasar  aquí.  En  los  últimos  tres  años,  jamás  tuviste  la 
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oportunidad de ganar tu dinero tan fácilmente como ahora. 

—Preferiría  ser  prostituta  de  campaña  en  un  ejército  que  participara  en  una expedición para destruir a Konrad von Keilburg y su hermanastro —explotó Marie—

.  Aquí  no  logro  avanzar  un  solo  paso.  El  caballero  Dietmar  y  sus  amigos  no  van  a emprender una guerra contra Keilburg, sino que se dirigirán al Tribunal Imperial. Y 

tal  vez  realmente  consigan  un  fallo  a  su  favor.  ¿Pero  a  mí  de  qué  me  serviría? 

¡Ningún tribunal del mundo puede resarcirme! 

Marie  rompió  a  llorar.  Hiltrud  comprendió  su  impotencia  y  la  abrazó  para consolarla.  Marie  se  aferró  a  ella  como  si  fuese  una  niña,  pero  las  palabras  que susurraba daban testimonio de un odio que hizo que a Hiltrud se le helara la sangre. 
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Capítulo VI 

Poco  después  de  la  partida  de  los  nobles  comenzó  a  nevar  copiosamente,  y  el castillo de Arnstein cayó en una suerte de letargo. Rara vez alguien entraba o salía. Marie vio en dos ocasiones que un mensajero de alguno de los aliados subía la cuesta a duras penas a causa de la nieve y llegaba completamente agotado, tanto que había que  bajarlo  del  caballo  y  entrarlo  en  la  casa.  En  ninguno  de  los  dos  casos  le  fue posible  escuchar  las  conversaciones,  de  modo  que  tuvo  que  conformarse  con  los rumores que corrían por el sector de los criados. 

Se decía que ni el caballero Dietmar ni sus aliados habían logrado el apoyo de los  señores  de  otros  castillos.  Pero  el  invierno  parecía  haber  paralizado  a  Keilburg también,  al  menos  se  comentaba  que  el  conde  había  despedido  a  parte  de  sus mercenarios  y  que  había  enviado  al  resto  de  su  ejército  a  cuarteles  de  invierno.  Si bien  sus  hombres  seguían  controlando  la  ruta  principal  hacia  el  norte,  permitían pasar  sin  dificultades  a  las  pocas  caravanas  que  se  atrevían  a  desafiar  las inclemencias del tiempo. Solo obligaban a rodear junto al pantano, que ahora era aún más peligroso, a los escuderos y vasallos pertenecientes a Arnstein y a Rumold von Bürggen. No había novedades muy espectaculares, pensó Marie, que ya empezaba a aburrirse. 

Rara vez podía sentarse a conversar con su amiga Hiltrud, pues ésta pasaba la mayor parte del tiempo con Thomas, y cuando regresaba casi no hablaba de otra cosa más  que  de  sus  cabras.  Hiltrud  estaba  feliz  por  los  cabritos  que  ellas  iban  a  parir. Thomas las había apareado con su mejor carnero. Era la clase de vida que le gustaba, y  cada  vez  que  pensaba  que  justo  al  comenzar  la  primavera  se  les  terminaría  su tiempo allí, tenía que hacer grandes esfuerzos para contener las lágrimas. Marie le hizo creer a Hiltrud que ya se había hecho a la idea de que el caballero Dietmar  y  sus  amigos  no  tomarían  medidas  contra  el  conde  de  Keilburg.  Pero  en realidad  seguía  esperando  que  se  llegara  a  un  desafío.  Incluso  en  el  caso  de  que Ruppert lograra sobrevivir a una contienda armada, podrían herirlo o magullarlo y sería  presa  fácil  para  un  asesino  a  sueldo.  Pero  al  mismo  tiempo  tendría  que encontrar un hombre con el arrojo suficiente como para exponerse a la ira del señor más poderoso del lugar. 

Para no inquietar a Hiltrud, solo se enfrascaba en esos pensamientos cuando se sentaba  en  el  cuarto  de  costura  con  algunas  de  las  criadas  a  confeccionar  nuevos vestidos  para  los  señores.  Había  que  hacer  el  ajuar  para  el  niño  que  la  señora Mechthild  daría  a  luz  en  unas  semanas  y  adornarlo  con  hermosos bordados.  Marie tenía experiencia en el manejo de la aguja y el hilo, ya que había cosido y bordado la mayor parte de su ajuar de novia. La señora Mechthild se mostró tan conforme con 
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ella  que  le  regaló  un  atado  con  retazos  de  tela  y  un  buen  hilo  de  coser,  suficiente como  para  coser  dos  vestidos,  dos  capas  y  un  par  de  enaguas  para  ella  y  para Hiltrud. 

A Marie le sentaba bien estar ocupada, ya que el trabajo le permitía distraerse de  sus  oscuros  pensamientos.  Sin  embargo,  una  mañana,  tras  pasar  una  noche especialmente mala y poblada de pesadillas, se sintió muy desganada. Tenía un par de cintas de tela que debía bordar y que servirían para adornar las sábanas del recién nacido. Pero no conseguía avanzar. Una y otra vez apoyaba las manos en el regazo y se quedaba mirando por la pequeña ventana hacia afuera. Desde allí no se podía ver más  que  un  par  de  árboles  pelados  con  las  copas  cubiertas  de  nieve  y  parte  del camino que conducía hacia el castillo, pero aquella vista le hacía sentir que no estaba encerrada. 

De pronto, pestañeó asombrada. Hacía más de una semana que en el castillo no entraba  nadie  que  no  fuese  uno  de  sus  habitantes  o  alguien  de  la  aldea  del  mayor. Pero ahora se acercaban unos jinetes extraños. Como los árboles los tapaban, Marie no pudo llegar a contar con exactitud cuántos eran, pero calculaba que superarían la docena.  Mientras  pensaba  si  debía  alertar  a  Guda  sobre  los  hombres  que  estaban acercándose, comenzó a resonar el cuerno del vigía de la torre. Las  criadas  se  levantaron  de  un  salto  y  fueron  a  mirar  por  la  ventana.  En  su afán de ver algo, se empujaban unas a otras, pero no pudieron ver nada porque los jinetes  ya  habían  desaparecido  tras  la  muralla.  Como  Guda  había  abandonado  su puesto para ayudar a la señora a atender a los visitantes inesperados, comenzaron a correr por el pasillo como pollitos en un gallinero hasta llegar a una ventana desde la que podía divisarse la albacara. Cuando el jinete que iba a la cabeza atravesó el portal agitando su estandarte con orgullo, una de ellas exclamó asombrada: 

—¡Ese es el blasón de Keilburg! ¿Qué buscan esos aquí? 

Marie sintió que el corazón le latía con más fuerza. No intentó echar un vistazo ella,  sino  que  salió  corriendo  hacia  afuera  y  buscó  un  lugar  desde  el  cual  pudiese observar el saludo de los jinetes. Como los visitantes aún no habían llegado al último portal,  atravesó  el  puente  levadizo  que  conducía  al  interior  de  la  fortaleza  y  se escondió  en  el  almacén  del  establo  donde  se  guardaban  los  caballos  del  señor  y  la señora. Corrió un cajón hasta ubicarlo debajo de la mirilla enrejada y se subió. Desde allí  podía  observar  todo  lo  que  sucedía  fuera.  Apenas  terminó  de  colocarse,  los jinetes entraron en el patio del castillo. Efectivamente, se trataba de los hombres de Keilburg, como podía advertirse por los blasones en sus capas. Sin embargo, a juzgar por sus diferentes vestimentas y por su actitud, esos diez hombres armados no eran escuderos,  sino  soldados  mercenarios.  Los  soldados  iban  escoltando  a  un  noble señor. Marie echó un vistazo al hombre número once y creyó sentir que la sangre se le  congelaba  en  las  venas:  se  trataba  del  mismísimo  licenciado  Ruppertus Splendidus, su antiguo prometido. 

Ruppertus detuvo su caballo a no más de diez pasos de distancia de donde ella se encontraba y echó un vistazo a su alrededor. Parecía estar contando la cantidad de guerreros que se habían acercado hasta el patio del castillo y el adarve interno y, al 
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verlo morderse los labios, Marie sonrió triunfante, porque se dio cuenta de que él no esperaba  encontrarse  con  tantos  soldados.  En  realidad,  Ruppert  estaba  siendo víctima  de  un  engaño  pergeñado  hacía  tiempo  por  la  señora  Mechthild.  Poco después de que los aliados partieran sin haber llegado a un acuerdo, la señora había mandado confeccionar armas y uniformes de guerra para cada uno de los criados, de manera  que  se  pudiera  simular  una  tropa  mayor  que  la  que  poseía  el  castillo  en realidad. Apenas se identificó el blasón de Keilburg, comenzaron a repartir las cosas entre todos los hombres. Hasta Thomas, el pastor de cabras, estaba armado con una lanza y observaba desde el adarve, desde donde nadie podía ver que era jorobado. Pero la sonrisa socarrona de Marie se esfumó cuando observó a Ruppert más de cerca.  Se  notaba  que  durante  los  últimos  tres  años  y  medio  le  había  ido  muy  bien. Parecía  más  relleno  de  lo  que  ella  lo  recordaba  y  vestía  tal  como  un  hombre  de  su clase  podía  darse  el  lujo  de  hacerlo.  Un  casquete  de  piel  de  castor  le  abrigaba  la cabeza, y se protegía del frío invernal con un tapado de la mejor lana de Flandes con apliques de piel de lobo. Cuando se  apeó del caballo y se quitó los guantes, dejó al descubierto la media docena de anillos de oro destellantes que llevaba en los dedos. 

—Deseo hablar con el caballero Dietmar. 

Su voz no era estruendosa, pero resonó en todo el patio del castillo. 

—¿Qué quieres de mí? 

El  caballero  Dietmar  se  había  asomado  por  el  balcón  en  el  que  él  y  su  mujer solían  sentarse  durante  los  festejos,  cuando  sus  campesinos  poblaban  el  patio  del castillo. Ahora podía recibir a su desagradable visita sin temer un ataque a traición. Ruppert tuvo que llevar la cabeza bien hacia atrás para poder mirar a la cara al caballero. 

—Vengo  en  nombre  de  mi  excelentísimo  hermano,  el  conde  Konrad  von Keilburg. Él me ha pedido que negocie con vos. 

La  propuesta  sorprendió  tanto  a  Dietmar  que  en  un  principio  el  caballero pareció no saber qué responder. Se agarró a la baranda y examinó a Ruppert como si tratase de leerle en el semblante si sus intenciones eran honestas. 

—Si  el  conde  Konrad  está  dispuesto  a  entregarme  la  herencia  de  mi  tío, entonces eres bienvenido. De lo contrario, cualquier palabra está de más. Ruppert esbozó una enigmática sonrisa. 

—En eso no puedo satisfaceros. Puede que el caballero Otmar alguna vez haya prometido  cederos  el  castillo  de  Mühringen.  Pero  luego  cambió  de  idea  y  decidió 

legárselo a mi hermano junto con sus tierras. Todo está documentado y sellado. Sin embargo,  el  conde  Konrad  no  desea  tener  un  altercado  con  vos,  y  por  eso  me  ha enviado con un mensaje de paz. Pero yo no quisiera anunciar a los cuatro vientos y en medio de este frío lo que tengo para deciros. Preferiría hacerlo a solas, bebiendo una copa del vino excelente que obtenéis de los viñedos de vuestra esposa. Ruppert parecía querer demostrarle al señor del castillo que lo consideraba un igual y, al mismo tiempo, darle esperanzas de resolver el conflicto por la vía de las negociaciones y no en un desafío abierto en el que llevaría todas las de perder. Dada la mala experiencia que ella misma había sufrido, Marie intuía que una conversación 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

a  solas  con  Ruppert  era  más  peligrosa  para  el  señor  del  castillo  que  mil  soldados enemigos  apostados  frente  a  las  puertas  de  Arnstein.  Pero  por  lo  que  conocía  del caballero, estaba segura de que interpretaría la oferta de Keilburg como un signo de debilidad y aceptaría entrar en negociaciones con él. 

Marie  tomó  aire.  No  podía  perderse  esa  conversación.  Saltó  de  la  caja  y  salió 

corriendo hacia el ala de los criados, en cuyo extremo opuesto se encontraba la cocina del castillo. Desde allí se podía llegar atravesando pasillos y subiendo escaleras hasta la  torre  del  homenaje,  y  allí  había  un  pasillo  que  conducía  a  una  galería  ubicada sobre  el  salón.  Como  las  criadas  estaban  apostadas  en  las  ventanas  del  frente,  que daban al patio del castillo, para contemplar mejor al visitante no grato, Marie logró 

llegar  a  su  puesto  de  observación  en  los  peldaños  superiores  de  la  escalera  sin  ser vista. Estaba  convencida de que el caballero Dietmar no podía recibir a Ruppert en otro  lugar  que  no  fuese  allí,  donde  los  cuadros  de  sus  antepasados  y  los  trofeos obtenidos en numerosas batallas daban testimonio del poder y la antigüedad de su linaje. 

Y así fue. Apenas hubo terminado de enrollarse el vestido entre las piernas para protegerse de las corrientes de aire, el señor del castillo condujo a su visitante hacia el interior  del  salón.  Dietmar  fue  el  primero  en  tomar  asiento,  de  modo  que,  por  un instante, al ocupar su silla de respaldo alto tallado en madera, que estaba situada en el extremo de la extensa mesa, pareció un pequeño rey sentado en su trono. Dietmar ordenó  que  llenaran  su  copa  de  vino  mientras  Ruppert  seguía  de  pie,  aguardando como  un  suplicante  a  que  le  trajeran  una  silla.  La  expresión  del  licenciado  no permitía determinar si la ofensa lo había afectado, ya que en ningún momento se le borró de la cara su fina sonrisa. Tomó asiento en la silla que le ofrecían, espero a que el sirviente le llenara la copa de vino a él también y brindó a la salud del señor del castillo como si se tratase de su mejor amigo. 

—Bueno, ¿qué es lo que quiere vuestro hermano de mí? 

El  caballero  Dietmar  se  mostraba  arisco,  pero  Marie  comprobó  con  gran irritación  que  Ruppert  había  logrado  impresionarlo,  ya  que  ahora  el  caballero  lo trataba como a un igual. 

—El  conde  Konrad  lamenta  el  conflicto  entre  él  y  vos  y  quiere  arreglar  este asunto de una vez por todas. 

—Solo tiene que devolverme lo que me corresponde —replicó Dietmar cortante. Nuevamente, los labios de Ruppert esbozaron una sonrisa. 

—Lamentablemente,  mi  hermano  ve  las  cosas  de  otro  modo.  Él  posee  un contrato que le adjudica el patrimonio del caballero Otmar, y no ve ningún motivo por el cual debería renunciar a él. 

—¿Ah,  sí?  ¿Ningún  motivo?  —El  caballero  Dietmar  se  puso  de  pie  furioso,  y mandó a llamar a gritos a su escribiente. 

Marie  estuvo  a  punto de  levantarse  y  salir  corriendo  de  allí  porque  creyó  que Jodokus  entraría  por  el  corredor  del  piso  superior.  Pero  para  alivio  suyo,  en  ese momento se abrió una puerta en el salón, como si alguien hubiese estado esperando allí detrás, y entonces el monje hizo su entrada. Cargaba un rollo de cuero alargado 
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como si fuese una reliquia, y se lo entregó a su señor. 

El  caballero  Dietmar  tomó  el  rollo  y  extrajo  de  allí  un  pergamino  que  le extendió a Ruppert con gesto triunfante. 

—¡Leed vos mismo! Aquí, en este documento jurado y sellado, dice claramente que mi tío me ha legado su patrimonio y que no puede modificar su testamento sin mi aprobación. 

Ruppert  leyó  el  contrato  por  encima  e  hizo  una  mueca  de  desagrado,  pero enseguida recobró la compostura. 

—Esto  es  una  cuestión  de  interpretación.  Porque,  según  las  leyes  vigentes,  un testamento nuevo tiene más valor que uno viejo. Incluso si os decidís a recurrir a los tribunales,  con  este  contrato  no  conseguiréis  más  que  una  pequeña  indemnización que no guardará relación con los costos y el disgusto que os causará un juicio. Ruppert dejó el documento sobre la mesa y se cruzó de brazos. Ya no volvió a tocar  su  copa  de  vino,  mientras  que  Dietmar  ya  se  había  hecho  llenar  la  suya  por segunda vez. 

—Pero con el fin de conservar una buena relación de vecindad y para terminar de  una  vez  con  el  conflicto…  —Ruppert  remarcó  especialmente  la  palabra 

"vecindad"— mi hermano le ofrece la región de Steinwald. El señor del castillo dio un golpe sobre la mesa indignado. 

—La  región  de  Steinwald  fue  robada  al  monasterio  de  Santa  Otilia.  ¿Acaso quiere sembrar la discordia entre el abad y yo? 

—No os apresuréis. No fue mi hermano quien privó al convento de la región de Steinwald, sino el propio caballero Gottfried, quien contra toda ley se alzó en armas contra los derechos legítimos de mi padre, el conde Heinrich. Por  un  instante,  Marie  creyó  percibir  la  misma  voz  despiadada  que  en  aquel entonces  la  había  condenado  ante  el  tribunal.  Ruppert  era  un  enemigo  muy  astuto que sabía doblegar a sus adversarios usando la palabra como arma. Era evidente que ahora  estaba  buscando  acorralar  al  caballero  Dietmar.  El  señor  del  castillo  seguía tratando de digerir las últimas palabras del licenciado cuando este levantó la mano y continuó hablando. 

—Antes de que digáis o hagáis algo de lo que después os arrepintáis, deberíais escucharme  primero.  Mi  hermano  no  es  vuestro  enemigo.  Él  solo  defiende  sus derechos.  Vos  tampoco  habríais  tolerado  que  vuestro  tío  os  hubiese  legado  su patrimonio y algún otro vecino hubiese venido a reclamarlo con un testamento más viejo. 

El  caballero  Dietmar  inclinó  la  cabeza  de  forma  involuntaria,  como  si  fuera  a aprobar  las  palabras  de  Ruppert,  pero  luego  alzó  la  barbilla.  Sin  embargo,  el licenciado percibió su reacción y esbozó una sonrisa. 

—¿Por  qué  no  aceptáis  la  situación  tal  y  como  es?  Estrechad  la  mano  que  mi hermano  os  tiende  amistosamente  y  aliaos  con  él.  A  cambio,  el  conde  Konrad  os cederá el castillo de Felde y un tercio de las tierras que alguna vez pertenecieron al caballero  Walter.  Esas  tierras  completarían  mejor  vuestro  patrimonio  que  las propiedades de vuestro tío. 
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Marie  sintió  el  poder  casi  hipnótico  que  Ruppert  empleó  en  sus  palabras  y creyó por un momento que el caballero Dietmar aceptaría la propuesta. La  señora  Mechthild,  que  había  aparecido  silenciosamente  al  lado  de  ella, pareció tener la misma sensación. 

—¡Mi esposo jamás hará eso! —exclamó hacia abajo. 

Antes  de  que  Marie  tuviese  tiempo  de  reaccionar,  sintió  que  la  mano  de  la señora se le clavaba como una garra en el hombro. 

—¡Más  tarde  tendrás  que  explicarme  unas  cuantas  cosas,  ramera!  —murmuró 

dirigiéndose  a  ella  sin  mover  los  labios  ni  apartar  la  vista  de  su  esposo  y  del licenciado. 

Como ninguno de los dos hombres le respondía, se dirigió hacia Ruppert: 

—Dile a tu hermano que Arnstein jamás se  inclinará  ante él. Sería deshonroso acceder a esa propuesta. Insistimos en nuestros derechos y los haremos valer. Por un instante, el rostro de Ruppert se ensombreció de furia. Pero luego volvió 

a levantar la copa de vino, como si quisiera esconder una expresión burlona detrás, y contempló al caballero por encima del borde. 

—Veo que lo que dicen de vos es cierto, Dietmar. Vuestra mujer es la que lleva los pantalones aquí y os trata como a un niño. 

Por  un  instante,  el  señor  del  castillo  se  quedó  como  un  pollito  mojado.  Pero luego descargó su puño sobre la mesa. 

—Nadie  me  dice  algo  así  a  la  cara  sin  pagar  por  ello,  y  mucho  menos  el miserable bastardo de un padre aun más miserable. Desaparece de aquí o haré que mis sirvientes te arrojen a la calle. 

El licenciado no esperaba esa reacción. Sus ojos se pasearon entre el caballero y el  testamento,  y  estiró  la  mano  de  forma  involuntaria  para  tomar  el  pergamino profusamente sellado. 

El señor del castillo estrechó el valioso documento contra su pecho. 

—¡Bien  que  te  gustaría  tenerlo,  rata  inmunda!  Tu  reacción  me  demuestra  que tengo buenas opciones de obtener mis propiedades ante el tribunal del Emperador y sin necesidad de derramar sangre. 

—¡Eso ya lo veremos! —siseó Ruppert, que se levantó de un salto y salió de la sala sin saludar. 

El  caballero  Dietmar  no  le  dirigió  otra  mirada,  sino  que  miró  hacia  arriba, donde se encontraba su esposa, y meneó la cabeza. 

—Estás  jugando  con  fuego,  mujer.  ¿Y  si  la  oferta  de  paz  de  Keilburg  fuese honesta? 

—Si  la  hubieses  aceptado,  habrías  atacado  por  la  espalda  a  nuestros  vecinos. Tus  amigos  interpretarían  un  acuerdo  de  estas  características  como  una  traición,  y tendrían  toda  la  razón  del  mundo  en  hacerlo.  Y  entonces  nos  quedaríamos  sin aliados,  y  terminarías  quedando  completamente  a  merced  de  los  antojos  del  conde Konrad. 

—Pero habría recibido a cambio el castillo de Felde y excelentes tierras… 

—Sí,  pero  Konrad  von  Keilburg  podría  volver  a  quitártelo  en  cualquier 
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momento  sin  que  nadie  se  dignara  a  mover  un  solo  dedo  por  ti.  No,  Dietmar,  no poseemos casi nada más que nuestro buen nombre, y no lo pondremos en juego por nada. 

—Mujer, creo que otra vez tienes razón. Pero ahora necesito tomar un poco de aire fresco para digerirlo. 

Dietmar von Arnstein exhaló un profundo suspiro, tomó el resto de su vino y abandonó el salón con los hombros caídos. La señora Mechthild meneó la cabeza y se quedó mirándolo hasta que la puerta se hubo cerrado detrás de él. Luego clavó sus ojos  en  Marie,  como  si  estuviese  pensando  en  enviarla  inmediatamente  a  la mazmorra. 

—Bien, y ahora tú, ramera. ¿Por qué estás espiando a mi esposo? Por lo que sé, no es la primera vez que lo haces. ¿Qué tienes que ver con el conde Konrad? ¿Acaso andas husmeando por aquí para llevarle información? 

Marie se enjugó con el dorso de la mano las lágrimas que le habían brotado a causa de los nervios. 

—No, señora. No tengo nada que ver con Keilburg, pero sí con su hermanastro. Y mucho. 

La señora Mechthild arqueó las cejas sorprendida. 

—¿Qué ocurre con el licenciado Ruppertus? 

Marie  soltó  un  gemido  al  sentir  que  la  mano  de  la  señora  del  castillo  se  le hundía dolorosamente en el hombro. 

—¡Era  mi  prometido!  Me  quitó  todo  lo  que  tenía  y  me  transformó  en  lo  que veis. 

La señora aflojó  un poco la mano. El rostro de Mechthild traslucía duda, pero también interés. 

—Me informarás de todo lo que sabes sobre él. ¡Ven conmigo! 

Mechthild  condujo  a  Marie  a  una  habitación  que  en  realidad  consistía únicamente en un saledizo desde el cual podían abarcarse el patio del castillo y parte de  la  albacara  interna.  Además  del  banco  de  piedra,  que  se  extendía  debajo  de  las tres  ventanas  y  que  estaba  bien  acolchado  con  almohadones  y  mantas,  había  un hermoso  armario,  una  mesa  de  coser  adornada  con  incrustaciones  a  juego,  y  otro banquito para los pies igualmente acolchado. El suelo estaba  cubierto por pieles de oveja  que,  junto  con  las  viejas  cortinas  de  lana,  le  conferían  a  aquella  habitación diminuta la atmósfera de una cueva. La señora del castillo solía recluirse allí cuando quería estar sola. 

Mechthild  ordenó  a  Marie  que  se  sentara  en  el  banco  de  la  izquierda.  Luego extrajo dos vasos del armario, vertió en ellos vino que había en una jarra de cerámica, listo para servir, y se sentó de modo tal que su rostro quedó en las sombras, mientras que  el  sol  del  invierno,  que  ya  comenzaba  lentamente  a  esconderse,  alumbraba  a Marie. 

—Ahora  dime  todo  lo  que  sabes,  ramera.  Pero  te  lo  advierto,  si  tengo  la impresión de que estás mintiéndome, no tendré compasión contigo. Marie  clavó  la  vista  en  sus  manos  e  intentó  tragar  el  nudo  que  se  le  había 
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formado  en  la  garganta.  No  se  debía  a  la  amenaza  de  la  señora,  sino  más  bien  al recuerdo que la había asaltado lo que la hacía balbucear. Pero cuando Mechthild se quedó  escuchándola  en  calma,  sin  interrumpirla,  tomó  confianza  y  soltó  a borbotones, como si fuera una catarata, todo lo que había vivido y de lo que se había enterado. No se guardó nada, ni siquiera los planes de asesinato que albergaba. Cuando  iba  a  entrar  en  los  detalles  de  su  peregrinaje,  la  señora  del  castillo levantó la mano y volvió a tocar el tema de Ruppert. Le hizo repetir a Marie todo lo que tenía que ver con él. Finalmente se puso de pie y se sostuvo la espalda, como si estuviese  tratando  de  evitar  que  se  le  quebrase  por  el  peso  del  niño  y  de  la responsabilidad. 

—Si  es  cierto  lo  que  has  dicho,  entonces  nuestro  enemigo  es  mucho  más peligroso de lo que suponíamos hasta ahora. 

—Juro por todos los santos que he dicho la verdad  —dijo Marie con la mayor tranquilidad  de  la  que  fue  capaz  en  el  estado  de  conmoción  interna  en  el  que  se encontraba. 

—Más te vale. Enviaré a Constanza a un hombre de mi más absoluta confianza para que averigüe más. Hasta su regreso, deberás permanecer en el castillo. La  señora  Mechthild  se  puso  de  pie  y  abrió  la  puerta,  pero  luego  volvió  a cerrarla y apoyó sus manos sobre los hombros de Marie. 

—Si  lo  que  has  contado  se  corresponde  con  la  verdad,  lo  que  el  licenciado Ruppertus ha hecho contigo es más que vergonzoso. 

Marie volvió a verse con Utz y con los otros dos hombres en la torre y volvió a estallar en sollozos. 

—No fue el único. 

—¡Ahora, contrólate, muchacha! 

La  señora  Mechthild  no  dio  tiempo  a  Marie  para  regodearse  en  su  desgracia, sino  que  la  envió  a  su  habitación  y  le  ordenó  prepararse  para  su  esposo.  Cuando Dietmar regresó de su paseo, seguía estando enojado y con pocas ganas de acostarse con una mujer, pero nada podía hacer contra la voluntad de su esposa. 
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Capítulo VII 

Mechthild  von  Arnstein  tomó  tan  en  serio  el  informe  de  Marie  que  envió  a  la ciudad  de  Constanza  a  su  hombre  de  mayor  confianza,  el  alcaide  del  castillo  en persona.  Durante  algunas  semanas,  ése  fue  el  único  acontecimiento  que  alteró  un poco la normalidad cotidiana. Las  fuertes nevadas habían terminado,  pero ahora el territorio estaba siendo asolado por heladas y escarchas, y unas intensas ráfagas de viento  azotaban  las  sierras.  A  pesar  del  frío,  Marie  se  paseaba  cada  día  por  los adarves y subía a las torres para ver si regresaba Giso. Sentía un gran alivio de que la señora no la tratase como a una prisionera y la dejara vagar libremente por todos los rincones del castillo, ya que de otro modo no habría podido soportar la tensión en su interior. 

Hiltrud intentaba distraerla un poco, y la llevó a los establos de cabras. Thomas le presentó cada una de las cabras por su  nombre, como si se tratase de sus hijas, e intentó alegrarla con toda clase de historias divertidas. Durante un par de días, Marie fue  de  buena  gana  a  los  establos,  pero  pronto  comenzó  a  sentirse  una  intrusa  que interfería  en  la  felicidad  de  su  amiga.  Comprendió  que  entre  esos  dos  seres  tan distintos se había creado un lazo que iba mucho más allá de una amistad corriente. Pero cuando le aconsejó a Hiltrud que le pidiese permiso a la señora Mechthild para permanecer  en  el  castillo  de  Arnstein,  su  compañera  meneó  la  cabeza  con vehemencia. 

—No, no funcionaría aunque nos llevemos tan bien. Thomas es un siervo de la gleba,  alguien  que  no  puede  dar  un  solo  paso  sin  el  permiso  de  su  señor,  y  a  mí 

siempre  me  harían  sentir  una  prostituta  despreciable.  Disfrutamos  el  momento  y guardaremos un grato recuerdo del tiempo que pasamos juntos. Las personas como nosotros no pueden aspirar a otra cosa. 

—Es una pena. Tu Thomas es un buen hombre, y sería un compañero excelente para ti. 

Al advertir las lágrimas en los ojos de Hiltrud, Marie se dio cuenta de cuánto le dolía  a  su  amiga  hablar  de  sus  sentimientos  hacia  aquel  hombre,  y  se  propuso  no volver a tocar el tema. Pero tras esa conversación, Marie no volvió a ir tan a menudo a ver las cabras. Mientras Marie pasaba la mayor parte del tiempo en las murallas del castillo o en la sala de coser, la señora estaba cada vez más ocupada con su embarazo. Mechthild von Arnstein luchaba enérgicamente contra su debilidad, y ni siquiera su esposo  preocupado  logró  disuadirla  de  seguir  controlando  que  todo  estuviese  en orden. 

Antes  de  la  Navidad  comenzó  a  nevar  copiosamente  otra  vez,  y  durante  un tiempo  pareció  que  el  castillo  había  quedado  completamente  apartado  del  mundo 
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exterior. En medio de una terrible tormenta de nieve, Giso regresó por fin de su viaje. A  pesar  de  su  avanzado  estado,  la  señora  Mechthild  salió  corriendo  al  patio  del castillo  a  recibirlo.  Marie  fue  tras  su  señora  llevando  un  vaso  de  vino  aromático caliente  y  se  alegró  de  que  la  dama  estuviese  tan  ansiosa  como  ella  de  escuchar  el informe de Giso. 

El  alcaide  del  castillo  recibió  el  vino  que  Marie  le  ofrecía  y  se  lo  bebió  de  un tirón, casi sin mirarlo. Luego se sacudió la nieve del abrigo, se lo arrojó a uno de los criados en el salón y se frotó las manos ateridas. 

—Este  no  es  clima  para  viajar,  señora.  Pero  creo  que  valió  la  pena.  Tuve  que aguardar a que me llegaran un par de noticias importantes más en Constanza; si no, habría estado aquí antes de las nevadas y no tendría que haberla dejado tanto tiempo esperando llena de incertidumbre. 

La señora Mechthild lo miró extrañada. 

—¿Acaso fue tan difícil averiguar algo sobre Marie? 

Giso hizo un gesto negativo con la mano. 

—De ninguna manera. A los tres días de llegar, ya sabía todo lo que era posible averiguar. Pero, mi señora, existen otras novedades que a vos y a vuestro esposo os interesarán mucho más que el destino de esta mujer. El Emperador Segismundo irá a Constanza  y  permanecerá  allí  durante  tres  o  cuatro  meses.  Eso  os  dará  tiempo suficiente  para  viajar  hacia  allá  y  llevar  ante  él  el  litigio  por  el  testamento  del caballero Otmar. 

—Es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo. 

La  señora  Mechthild  suspiró  y  unió  sus  manos  un  instante  para  elevar  una plegaria.  Si  bien  el  Emperador  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  Praga,  solía viajar  a  menudo  por  sus  tierras  en  el  resto  del  Imperio.  Para  poder  presentarle  su caso, el caballero Dietmar tendría que haber partido en su búsqueda, llevándose una importante  comitiva  para  que  lo  protegiera.  Pero  eso  habría  dejado  el  castillo demasiado desprotegido para la cantidad de hombres belicosos que lo rondaban y le habría dado a Keilburg la oportunidad de tomar el castillo de Arnstein en un ataque sorpresa. 

Giso intuía lo que su señora estaba pensando. Por eso aguardó a que recuperase la compostura y asintió con la cabeza, infundiéndole ánimos. 

—El  Emperador  quiere  celebrar  un  concilio  en  Constanza  que  barrerá  la cristiandad  como  un  huracán  y  la  limpiará  de  toda  la  escoria,  comenzando  por  los tres Papas indignos. 

—¿Un concilio? ¿Y en Constanza, has dicho? 

La  noticia  sorprendió  tanto  a  la  señora  Mechthild  que  la  hizo  olvidarse  por completo  de  los  motivos  por  los  cuales  había  enviado  a  Giso  a  esa  ciudad.  Le preguntó al alcaide de su castillo algunos detalles más sobre lo que había averiguado y luego se puso a deambular por la sala para meditar sobre lo que había escuchado. Entonces  Marie,  que  ya  no  podía  dominar  su  impaciencia,  se  atrevió  a  dirigirse  a Giso. 

—¿Pudiste averiguar algo acerca de mi padre? 
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El rostro del hombre se tornó sombrío. 

—Tu destino ha causado mucho revuelo en Constanza. Todas las personas que consulté  supieron  decirme  algo.  Posteriormente,  a  mucha  gente  le  causó  gran indignación  la  forma  en  que  se  procedió  contigo.  Algunos  consejeros  protestaron ante el gobernador imperial contra tu condena tan apresurada ante el tribunal de los dominicos,  ya  que  tu  padre  poseía  plenos  derechos  de  burguesía,  por  lo  cual  el veredicto  tendría  que  haber  sido  confirmado  por  el  Consejo  de  la  ciudad.  Pero  de forma oficial ya no se hizo nada más porque tu padre desapareció el mismo día de tu destierro. Me dijeron que había partido en tu búsqueda para llevarte a un convento que  estuviese  fuera  de  la  esfera  de  poder  del  obispo  de  Constanza.  Pero  también hubo  quienes  insistieron  en  afirmar  que  había  partido  hacia  Tierra  Santa  para  orar por  el  perdón  de  tus  pecados.  Y  finalmente,  un  esquilador  de  ovejas  borracho  de nombre Anselm me contó a cambio de dos vasos de vino una historia que considero la  más  probable.  Él  asegura  que,  un  par  de  días  después  de  tu  destierro,  ayudó  al sepulturero  a  enterrar  un  cadáver  en  el  cementerio  de  los  pobres. El  muerto  estaba apenas cubierto por una sábana, y cuando lo arrojaron a la fosa, la tela se le cayó, de modo  que  el  esquilador  pudo  reconocer  al  muerto.  Anselm  me  juró  por  todos  los santos que se trataba de Matthis Schärer, tu padre. 

La noticia no tomó por sorpresa a Marie. La muchacha bajó la cabeza, y esperó a que llegaran las lágrimas, pero sus ojos permanecieron secos. Continuó escuchando casi  con  indiferencia  mientras  Giso  le  contaba  a  su  señora,  que  había  vuelto  a acercarse  curiosa,  la  inusual  velocidad  con  que  habían  enjuiciado  a  Marie  y  habían ejecutado la condena. También oyó que Ruppert había reclamado la totalidad de los bienes  de  su  padre  y  que  se  los  habían  otorgado.  El  licenciado  también  le  había ganado  unos  juicios  a  su  tío  Mombert,  que  se  había  resistido  a  la  desvergonzada apropiación del patrimonio de Schärer. 

—Creo que todo ha sido una obra siniestra de ese canalla bastardo de Keilburg 

—afirmó  Giso  cerrando  su  exposición.  Lo  dijo  con  tanta  rabia  que  parecía  querer ahorcar al licenciado con sus propias manos. 

La señora Mechthild le acarició la cabeza a Marie. 

—Debo darte las gracias, niña, ya que ahora sé que estamos tratando con un ser de  la  peor  calaña,  y  además  tengo  la  certeza  de  que  muy  pronto  podremos  llevar nuestro  caso  ante  el  Emperador.  Pero  quiero  expresarte  también  mis  sentidas condolencias  por  la  muerte  de  tu  padre.  Su  muerte  también  debe  ser  obra  de  ese abogado del diablo, aunque él no lo haya matado con sus propias manos. Marie  le  agradeció  sus  palabras  con  algunas  frases  amables,  pero  sus pensamientos  estaban  en  el  día  en  el  que  había  oído  las  palabras  y  visto  la  cara  de Utz, tres años atrás. Ese día había comprendido que jamás volvería a ver a su padre. Pero ahora podía reconciliarse con él y pedirle perdón en silencio por haberlo creído capaz de abandonarla. De todos modos, no había forma de que sintiera tristeza. Lo único que sentía era un odio asesino hacia todos los que habían llevado a su padre a la muerte y a ella a la miseria. 

—Ahora Ruppert vive en la casa de mi padre y finge ser un noble señor —dijo 
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con amargura. 

Giso asintió compasivo. 

—Lamentablemente  es  así.  Se  ha  convertido  en  un  ciudadano  respetable  de Constanza y el nuevo obispo lo tiene en alta estima. 

—Parece  que  incluso  está  desempeñando  un  importante  papel  en  la preparación del concilio. 

La señora Mechthild echó la cabeza hacia atrás. 

—Entonces  tal  vez  las  condiciones  no  sean  tan  favorables  para  nosotros  como yo  esperaba.  Si  goza  de  tanto  apoyo,  podría  inducir  al  Emperador  a  reconocer  el testamento que le presente el conde de Keilburg. Quisiera poder hablar con el tío de mi esposo. En realidad, el caballero Otmar quería ingresar en el monasterio de Santa Otilia, pero jamás apareció por allí. 

Giso mostró los dientes. 

—Tal vez el conde Konrad lo haya mandado matar. 

La señora Mechthild se santiguó. 

—Que Dios no lo permita. Temo que haya sido un error disuadir a mi esposo de formar una alianza con Keilburg. 

Giso hizo un gesto de profundo rechazo. 

—Si el conde Keilburg se sirve de un canalla sin escrúpulos como el licenciado Ruppertus, querer aliarse con él sería un pecado a los ojos de Dios. 

—Solo  espero  que  mi  esposo  también  lo  vea  de  ese  modo  —respondió  con cierta angustia la señora Mechthild. 

Marie se atrevió a tomar la mano de la señora del castillo y se alegró de que ésta no la retirara. 

—El señor os ama muchísimo y jamás dirá algo malo en contra de vos, mucho menos ahora que la hora de vuestro alumbramiento está tan cerca. 

—Ahora sí que espero realmente que sea un varón. Si no, mi esposo sufrirá una profunda desilusión. 

La señora Mechthild suspiró y les pidió a Giso y a Marie que la excusaran. Cuando abandonó la sala, deprimida e inusualmente derrotada, Marie se quedó 

contemplándola con honda preocuparon hasta que la puerta se cerró detrás de ella. Luego  volvió  a  dirigirse  hacia  Giso,  que  acababa  de  vaciar  su  tercera  copa  de  vino caliente. 

—¿Pudiste averiguar algo sobre los otros tres que te nombré? Por ejemplo, ¿qué 

fue de Wina, nuestra ama de llaves, y de Elsa y Anne, nuestras dos criadas? 

—Ahora la vieja Wina trabaja para tu pariente, Mombert. Las criadas también se buscaron un nuevo empleo, una en Constanza y la otra en Meersburg. En casa de Ruppert ya no queda ningún sirviente de la época de tu padre. 

—¿Y  qué  pasó  con  Linhard  Merk,  el  escribiente?  —Marie  escupió  el  nombre como si algo asqueroso se le hubiese metido entre los dientes. 

—Linhard ingresó en el monasterio escocés de Constanza unos meses después de tu destierro. Ahora es el hermano Josephus. 

Marie soltó una amarga carcajada. 
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—Un asesino y violador de mujeres con el hábito de un monje. Y pensar que los burgueses depositan su confianza en semejante hombre, creyendo que con su ayuda entrarán más fácilmente en el Reino de los Cielos. ¿Y qué hay de sus dos cómplices? 

Giso se frotó la nariz y se quedó pensando un instante. 

—Hunold  sigue  perteneciendo  a  la  guardia  de  la  ciudad  y  Utz  viaja  por  el mundo como cochero y líder de caravanas comerciales, y goza de la confianza de los mercaderes de Constanza. 

—De modo que la barbarie que cometieron no les aportó ningún beneficio. Yo esperaba  que  Ruppert  al  menos  recompensara  generosamente  a  Utz.  ¿Y  la  viuda Euphemia? 

—Ella  fue  la  que  menos  provecho  sacó  por  haberte  traicionado,  ya  que  tres meses  después  de  tu  juicio  la  encontraron  muerta  en  su  cama.  Lo  más  extraño  del caso  es  que  era  una  mujer  muy  sana  y  poco  antes  había  andado  pavoneándose diciendo que pronto sería muy rica. 

—Tal vez intentó extorsionar a Ruppert y entonces él o alguno de sus secuaces la mató. 

Marie  no  se  quedó  conforme  con  su  castigo.  Solo  le  cabía  confiar  en  que Euphemia hubiese recibido su justo castigo y que realmente tuviera que soportar las torturas infernales con que la iglesia amenazaba a quienes cometían perjurio. Marie  le  preguntó  a  Giso  por  sus  parientes,  pero  lo  único  que  él  pudo informarle fue de que maese Mombert y su familia estaban de duelo: si bien habían tenido el hijo varón que tanto anhelaban, el niño había muerto poco después. Marie intentó recordar a Hedwig, la hija de Mombert, pero no lo consiguió. Mientras Giso seguía contándole más detalles del viaje y le preguntaba a su vez por Hiltrud, Marie recordó a Michel, el hijo del posadero. Iba a preguntarle por él, pero como no le había mencionado  su  nombre  a  Giso,  finalmente  desistió  de  hacerlo.  En  su  lugar,  le agradeció la información y prometió anunciarle a Hiltrud su llegada. 
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Capítulo VIII 

Fue  como  si  la  llegada  de  Giso  hubiese  desencadenado  una  serie  de acontecimientos  que  mantuvieron  en  vilo  a  los  habitantes  del  castillo.  El  sol  seguía estando en el cénit cuando el vigía de la torre anunció que se acercaba un jinete que forzaba a su caballo a galopar a toda velocidad, a pesar de que los caminos estaban cubiertos de nieve. El animal resbaló varias veces al llegar a la ladera congelada. Sin embargo,  el  jinete  no  pensaba  apearse  y  seguir  a  pie,  sino  que  lo  espoleaba  y  le pegaba con el látigo para que el caballo volviera a incorporarse. Giso  mandó  abrir  el  portal  y  salió  al  encuentro  del  hombre  para  cantarle  las cuarenta por la forma en que maltrataba al animal. Pero no llegó a hacerlo, ya que el jinete se cayó de la montura, de modo que solo  atinó a atajarlo. De los párpados le colgaban cristales de hielo y temblaba tanto que apenas podía hablar. 

—Tengo que hablar con el caballero Dietmar. Es muy importante. 

—¡Pero si es Philipp von Steinzell! —exclamó uno de los guardianes del portal, azorado. 

Solo  entonces  Giso  reconoció  al  hidalgo  y  se  preguntó  qué  otra  desgracia vendría  a  anunciar.  Tomó  al  huésped  inesperado  por  las  axilas  y  lo  cargó  hasta  la torre  del  homenaje.  Por  el  camino  recordó  al  caballo.  Se  giró  y  vio  al  animal completamente  agotado,  con  las  patas  llenas  de  rasguños  y  los  flancos  sangrando, temblando bajo el arco de la puerta. 

—Llevad  al  rocín  al  establo  y  llamad  al  pastor  de  cabras.  Que  le  prepare compresas de hierbas para curarlo. 

Giso cargó al joven Steinzell a pesar de su peso ya considerable hasta el salón y le dio a beber el vino caliente que apenas unas horas antes le había devuelto el alma al cuerpo a él mismo. Cuando el caballero Dietmar irrumpió en el salón, ya se había enterado de la mala noticia. 

—¡Rumold von Bürggen nos ha traicionado! —exclamó el joven al ver al señor del castillo—. Se ha aliado con Keilburg, y a cambio recibió la región de Steinwald y el castillo de Felde incluyendo parte de las tierras que lo circundan. Dietmar  se  quedó  inmóvil,  como  si  un  rayo  hubiese  caído  a  sus  pies,  y  luego enrojeció de furia. 

—¿Qué dices? ¡Eso sería traición! No, no creo que haya hecho eso. Philipp von Steinzell asintió sombrío. 

—Lamentablemente, es la verdad. Mi padre me envió de inmediato y me pidió 

que  os  diga  que  ahora  nuestra  única  salida  es  hacer  lo  que  él  siempre  propuso. Tenemos  que  ofrecernos  de  inmediato  como  vasallos  ante  el  duque  Federico  y rendirle pleitesía. Como el duque firmó un acuerdo con Keilburg, el conde Konrad ya 
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no podrá hacer nada contra nosotros. 

Mientras  el  caballero  Dietmar  seguía  tratando  de  tomar  aire,  ya  que evidentemente necesitaba tiempo para procesar lo que acababa de escuchar, la señora Mechthild interrogó al joven Steinzell. Su informe no dejaba lugar a dudas. La unión entre los cuatro señores había fracasado antes de llegar a tener algún efecto. A partir de ahora, Rumold von Bürggen también debía ser considerado  un  enemigo más de Arnstein. Philipp insistió en que su padre se uniría al duque Federico de Tirol, e instó 

al caballero Dietmar a hacer lo propio. 

Marie,  que  ya  no  necesitaba  ocultarse  arriba,  en  el  descanso  de  las  escaleras, sino que podía permanecer en el salón como un miembro más de la familia, notó que Arnstein  se  retorcía  de  impotencia  en  su  interior.  La  traición  de  Bürggen  parecía sellar  su  final,  ya  que  su  territorio  se  metía  como  una  cuña  entre  él  y  los  otros  dos vecinos que aún seguían siendo sus aliados. Ahora, por lo menos tres cuartas partes de sus dominios quedarían rodeadas por su enemigo, Keilburg. Cuando  el  hidalgo  Steinzell  hubo  terminado  de  hablar,  el  caballero  Dietmar gritó su furia con tal fuerza que las paredes devolvieron el eco de su voz. 

—De  haber  sabido  la  clase  de  traidor  que  era  Rumold,  yo  mismo  habría aceptado la oferta del conde Konrad. Así no habríamos salido tan mal parados. La señora Mechthild meneó la cabeza y dijo algo como "no hay que confiar". Al mismo tiempo, su cara se desfiguró de dolor. Se tomó el vientre con ambas manos y gimió jadeante. 

—¡Me  duele  tanto!  —susurró  entre  lágrimas.  Al  instante,  su  grito  resonó  en todo el salón, haciendo pasar todo lo demás a un segundo plano. Guda apareció de inmediato y condujo a la señora escaleras arriba, al aposento de las damas. 

—El niño está llegando. ¡Orad a Dios para que todo salga bien! —le dijo al señor del castillo, al tiempo que impartía una serie de órdenes al resto de los sirvientes. El  salón  se  vació  con  tal  rapidez  que  Marie  se  quedó  a  solas  con  el  joven Steinzell.  Ya  estaba  pensando  en  ofrecerle  a  Guda  su  ayuda  cuando  el  hidalgo Philipp le extendió la jarra. 

—Sírveme más, mujer. Necesito otro trago de vuestro vino caliente. Marie  fue  a  la  cocina,  sumergió  otra  jarra  en  la  olla  que  estaba  junto  al  fuego para conservar el calor y regresó de inmediato para llenarle la copa al hidalgo. Pero sus pensamientos estaban con la parturienta, y por eso no notó el rostro ardiente del muchacho que, sin prestar atención al vino humeante, tomó a Marie, la atrajo hacia sí 

y le empujó la pierna derecha entre los muslos. 

—Tú  eres  la  ramera  buscada  para  Arnstein  por  su  mujer.  No  creo  que  él  te necesite  ahora.  En  cambio  yo  sigo  helado  después  de  la  cabalgata.  Deberías calentarme un poco. 

—No creo que tenga ganas de hacerlo. 

Marie intentó zafarse, pero nada podía contra la fuerza del hombre. Philipp von Steinzell se rió y la estrechó contra su cuerpo. 

—Ya  me  habías  llamado  la  atención  durante  mi  última  estancia  en  Arnstein. 
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Aunque  en  aquel  momento  no  pude  acercarme  a  ti  porque  la  señora  Mechthild mandó a su gente vigilarme constantemente. Pero ahora está ocupada en otra cosa y ya no puede privarme de ti. Así que si te me resistes, te tomaré por la fuerza. Marie se dio cuenta de que lo decía en serio e intentó pedir ayuda, pero en ese momento  él  le  tapó  la  boca  con  su  mano  enguantada.  A  pesar  de  su  resistencia,  la arrastró  como  a  un  saco  de  harapos  hacia  un  pasillo  al  otro  lado  del  salón  y  la empujó  dentro  de  la  habitación  destinada  al  equipaje  de  los  invitados.  En  el  cuarto había un par de baúles lo suficientemente grandes como para hacer las veces de lecho amoroso improvisado, y el lugar estaba lo suficientemente apartado tras sus gruesos muros como para que nadie pudiese oírla gritar. En ese momento, Marie comprendió 

por qué una de las criadas más jóvenes evitaba obstinadamente pasar al lado del hijo del  caballero  Degenhard  durante  su  visita  anterior.  Desesperada,  pensó  en  lo  que Hiltrud le había enseñado y se propuso relajarse para no salir demasiado lastimada. En ese momento giró la llave en la cerradura y la puerta se abrió. 

—Quién  diablos…  —maldijo  el  hidalgo  mientras  se  incorporaba.  En  ese momento, vio a Jodokus enfrente de él. El monje no pareció prestarle ningún interés a la situación, ya que su voz sonaba absolutamente indiferente. 

—Marie, la señora desea verte. 

—Maldito encapuchado, ¿no ves que estamos ocupados? ¡Largo de aquí! 

Philipp dejó escapar otro insulto obsceno y se acostó sobre Marie. Pero Jodokus lo  apartó  de  ella  de  inmediato.  Para  ser  tan  delgado,  el  monje  realmente  tenía  una fuerza extraordinaria. 

—Estáis actuando de forma irrespetuosa, señor Philipp. No es correcto que un invitado haga uso de lo que es propiedad del señor. 

—¡Déjame en paz, cuervo! A esta mujer ya se la han follado tantos que uno más no hará la diferencia. 

Pero el monje no dio un paso atrás. 

—La señora desea que Marie le haga compañía al señor. Y es imposible que lo haga si tiene el semen de otro hombre entre los muslos. 

Su  tono  dejaba  bien  claro  que  denunciaría  a  Philipp  ante  su  señor  si  él  no soltaba a Marie. 

Se notaba que Philipp von Steinzell habría querido moler a palos al monje. Pero había  ido  hasta  allí  para  convencer  a  Dietmar  von  Arnstein  de  que  también  se convirtiese  en  vasallo  de  Federico  de  Habsburgo.  Si  le  rompía  la  nuca  a  ese  monje cargante,  tendría  que  regresar  sin  haber  cumplido  con  su  misión,  exponiéndose  de este modo a la ira de su padre. Por eso soltó a Marie con desgana. 

—Nosotros  dos  no  hemos  terminado.  Cuando  el  caballero  Dietmar  se  haya hartado de estar contigo, le pediré que te entregue a mí. 

—Me temo que se le secará la boca de tanto esperar. Yo no soy esclava de nadie, ni del caballero Dietmar ni de vos. 

Marie se acomodó el vestido y corrió hacia la puerta pasando junto al caballero. Jodokus la siguió y la retuvo del brazo. 

—Espero que no te olvides de que te salvé de ese loco —le susurró al oído con 
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voz ronca. 

Marie  asintió  en  silencio.  Jodokus  pertenecía  a  una  clase  de  hombres especialmente obstinados. Esperaría pacientemente hasta que la señora Mechthild la liberara  de  sus  servicios  y  entonces  reclamaría  su  recompensa.  De  todos  modos, debía estarle agradecida, ya que para ella era más fácil entregarse a un hombre a la manera  de  una  prostituta  que  ser  tomada  por  la  fuerza.  Por  eso  le  obsequió  una sonrisa de agradecimiento. 

—¿Realmente me mandó llamar la señora? 

—Sí, debes calmar a su esposo para que no se ponga en el camino de las criadas. La voz de Jodokus dejaba traslucir unos celos que hicieron estremecer a Marie, y por primera vez deseó con ansiedad que llegara el día en que pudiera abandonar el castillo  de  Arnstein.  Pero  por  el  momento  se  alegraba  de  poder  dirigirse  a  los aposentos  de  la  señora.  Por  eso  no  alcanzó  a  ver  cómo  el  monje  se  quedaba esperando con expresión maliciosa al hidalgo Philipp, que salió poco después de la habitación y miró a su alrededor en busca de una criada con la cual poder saciar su lujuria. Pero al único que encontró fue al hermano Jodokus. 

—El cielo ya se ha despejado  y será una noche de luna clara. Si os apresuráis, llegaréis a vuestro hogar esta misma noche. No podéis permanecer aquí, en el castillo Arnstein,  ya  que  los  sirvientes  no  tienen  tiempo  para  ocuparse  de  las  visitas. Enviadle  a  vuestro  padre  mis  más  cordiales  saludos  y  decidle  que  trataré  de persuadir al caballero Dietmar para que se una al duque Federico. Philipp declinó la propuesta indignado. 

—Debo esperar aquí hasta que tu señor acepte formar una alianza con el duque Federico. 

El monje sonrió con suavidad. 

—Mientras  su  esposa  continúe  con  los  dolores  de  parto,  el  señor  Dietmar  no pensará en otra cosa que no sea en ella y en el niño. En qué momento volverá a estar dispuesto a hablar con vos dependerá de cómo resulte el parto. ¿Acaso queréis dejar a vuestro padre con la incertidumbre durante días? 

De  hecho,  Philipp  no  quería  eso,  y  como  allí  no  encontraría  tan  rápidamente una criada que pudiera satisfacer sus urgencias, asintió a regañadientes. El monje lo ayudó a ponerse el abrigo, le extendió solícitamente los guantes y mandó a llamar a un  peón  del  establo  para  que  le  ensillara  al  hidalgo  un  caballo  descansado. Acompañó  a  Philipp  hasta  el  portón  exterior  y  se  quedó  mirándolo  hasta  que  se  lo tragó la noche. Luego volvió al salón. 

Al  llegar  al  pie  de  la  escalera,  Jodokus  se  detuvo  por  un  instante  y  se  quedó 

escuchando  los  ruidos  que  provenían  del  aposento  de  las  damas,  donde  se encontraba  la  señora.  Toda  la  atención  estaba  concentrada  allí  arriba,  con  la  señora Mechthild. Seguramente el señor tampoco podía pensar en otra cosa que no fuese en ella. El monje estaba seguro de que en ese momento el caballero Dietmar no estaría dispuesto  a  sucumbir  a  sus  encantos,  y  se  imaginó  cómo  sería  poseer  a  la  joven prostituta.  Por  las  noches  soñaba  con  Marie  y  durante  el  día  se  moría  de  deseo.  Si aún  seguía  en  el  castillo  era  solo  por  ella.  Ya  tendría  que  haber  cumplido  con  su 
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misión y desaparecido sigilosamente de allí hacía mucho tiempo. Jodokus no podía perder más tiempo. Si quería tener éxito, debía actuar en las próximas  horas.  Era  difícil  que  volviese  a  presentarse  una  segunda  oportunidad. Pero  si  desaparecía  esa  misma  noche,  corría  el  riesgo  de  no  volver  a  ver  a  Marie nunca  más.  Esa  idea  estuvo  a  punto  de  hacerle  abandonar  todos  sus  planes.  Pero entonces se dio una palmada en la frente. Si no actuaba en ese momento, su sueño de hacerse rico se habría desvanecido para siempre. Sabía lo suficiente acerca de la joven prostituta como para poder volver a hallarla. Y si ahora todo salía bien, llegaría el día en que ella le pertenecería solamente a él. 

El monje subió sigilosamente las escaleras que conducían al piso superior y se deslizó por el corredor como una sombra. Al pasar por la puerta del cuarto donde se encontraba la señora se detuvo un instante a escuchar sus gritos y las voces nerviosas de  las  criadas  en  la  antesala.  No  sonaba  nada  bien.  Lo  más  probable  era  que  esa noche el caballero perdiera a su mujer y a su hijo aún no nacido. En  un  primer  momento,  Jodokus  iba  a  rezar  una  oración  breve,  pero  luego  se dijo que el destino de la señora no era asunto suyo y siguió su camino. Poco después alcanzó la puerta de la habitación en la que el caballero Dietmar guardaba las cosas que  le  eran  queridas  y  valiosas.  Solo  cuatro  personas  poseían  la  llave  de  la  puerta doblemente  chapada  en  madera  de  roble:  el  señor  del  castillo,  la  señora,  el  alcaide Giso  y  él  mismo,  en  calidad  de  escribiente  y  hombre  de  confianza  de  la  pareja caballeresca. 

El monje extrajo la llave de su hábito y la introdujo en el ojo de la cerradura. En ese  mismo  momento,  una  de  las  criadas  salió  precipitadamente  del  aposento  en  el que  se  encontraba  la  señora  Mechthild  y  pasó  corriendo  a  su  lado  con  los  cabellos sueltos.  A  pesar  de  que  no  le  prestó  atención,  Jodokus  se  llevó  un  susto  mortal.  Se apoyó contra la puerta, esperó a que la criada desapareciera, giró la llave con mano temblorosa y se deslizó dentro de la habitación. Para no llamar la atención, cerró la puerta detrás de sí, se apoyó un instante sobre la puerta y tomó aire. Luego se dirigió 

hacia un arcón chapado en plata con tres cerrojos que estaba un poco apartado, en un hueco de la pared. Al principio, Jodokus poseía solo una de las tres llaves, pero no le había resultado nada difícil tomar las otras dos por un tiempo y hacer impresiones en cera  de  ellas.  Durante  un  viaje  al  monasterio  de  Santa  Otilia  se  encontró  con  un hombre  de  confianza  que  a  su  regreso  le  entregó  dos  copias  idénticas  a  las  llaves originales. 

Abrió  el  cofre  con  las  llaves  y  levantó  con  sumo  cuidado  la  tapa,  ya  que  sus goznes  no  estaban  aceitados  y  al  abrir  chirriaban  tan  fuerte  que  el  ruido  podía escucharse hasta en el salón. Su mano experta tanteó el rollo de cuero que contenía el testamento del caballero Otmar y lo sacó del cofre. Retiró la tapa plateada y desplegó 

el cuero ante sí. Luego extrajo una botellita de vidrio de una bolsita que llevaba en el cinturón y la destapó. Con sumo cuidado fue derramando el contenido de la botellita sobre el contrato, volvió a cerrar el rollo, lo aseguró para que no se cayera y volvió a ponerlo en el cofre. 

Sus  manos  temblaban  de  tal  modo  que  le  costó  un  enorme  esfuerzo  volver  a 
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cerrar el cofre con llave. Si llegaban a descubrir ahora lo que acababa de hacer, sería su fin. Se quedó acechando detrás de la puerta y, tras comprobar que no había nadie en  el  pasillo,  salió  de  la  habitación  cerrándola  rápida  pero  cuidadosamente.  Poco después, abandonó el castillo de Arnstein por una puerta lateral y apuró el paso para llegar al castillo de Felde cuanto antes. 
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Capítulo IX 

Cuando  Marie llegó al aposento de las damas, la señora yacía en su cama con los  ojos  apretados  y  las  manos  tensas  gritando  de  dolor.  De  todos  modos,  parecía tener  plena  conciencia  de  lo  que  sucedía  a  su  alrededor,  ya  que  cuando  Marie  se inclinó sobre ella, le clavó la mano en el hombro y la miró con los ojos desorbitados por el miedo. 

—Tienes  que  calmar  a  mi  esposo.  No  quiero  que  se  preocupe  demasiado  por mí. Recientemente le han sobrevenido más cosas de las que ni el más valiente puede soportar sin ayuda de Dios. 

Marie extendió sus manos con impotencia. 

—¡Pero no puedo atraerlo a la cama mientras vos lucháis por vuestra vida! 

Guda apareció junto a ella y apoyó su mano en el otro hombro de Marie. 

—Ve,  niña,  y  haz  lo  que  la  señora  te  ordena.  Si  el  señor  no  quiere  dormir contigo, emborráchalo con vino. Pero por el amor de Dios, mantenlo lejos de aquí. 

—Está bien, lo intentaré. 

Cuando Marie asintió con la cabeza, la señora la soltó. 

—Dile que lo amo mucho, si es que no… 

La  señora  Mechthild  se  resistió  a  continuar,  de  modo  que  la  frase  quedó 

incompleta,  pero  Marie  la  comprendió  de  todas  formas.  Abandonó  enseguida  la habitación en la que las criadas iban y venían alborotadas como un grupo de gallinas nerviosas,  aunque  ya  casi  no  había  nada  que  ellas  pudieran  hacer,  y  se  deslizó  a través  de  una  puerta  lateral  hacia  la  antesala  que  conducía  a  los  aposentos  del caballero  Dietmar.  El  señor  del  castillo  estaba  de  pie  junto  a  la  puerta,  inclinado contra la pared, y la miró como si hubiese estado esperando ver al mismísimo Diablo. Marie levantó las manos a modo de súplica. 

—La señora me envía para que me ocupe de vos. 

—¡Que  el  Diablo  me  lleve  antes  de  revolearme  en  la  cama  con  una  prostituta ahora! —le espetó él. 

Marie pasó junto a él, alzó la copa que había rodado por el suelo y la limpió con una servilleta. Luego volvió a servirle vino con las manos temblorosas. 

—Bebed,  señor.  Os  hará  bien.  Por  supuesto  que  este  no  es  el  momento adecuado para retozar en la cama. Deberíamos arrodillarnos y rogar a los santos para que acompañen a la señora Mechthild en estas horas difíciles. El caballero se bebió la copa de un solo trago, como si hubiese estado llena de agua y no de pesado vino. Sin embargo, la palabra "oración" penetró en la nebulosa de su cerebro, y Dietmar aprobó la idea asintiendo con la cabeza. 

—Sí,  oremos,  prostituta,  para  que  Dios  tenga  misericordia  de  mi  mujer.  Jesús 
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también bendijo a María Magdalena. Tal vez ahora te escuche a ti. Diciendo esto, se arrodilló en medio de la habitación y juntó las manos. Marie lo imitó y comenzó a recitar una oración. 

El  tiempo  transcurría  lentamente  mientras  Marie  hurgaba  en  su  memoria buscando las oraciones adecuadas para una parturienta y se las recitaba al caballero. Mientras  tanto,  ella  prestaba  atención  a  los  ruidos  provenientes  de  las  habitaciones contiguas,  con  la  esperanza  de oír  en  cualquier  momento  los  gritos  de  alegría  y  las alabanzas  típicas  de  un  nacimiento  afortunado.  Pero  lo  único  que  captaba  eran exclamaciones suaves, los taconeos de muchos pies y, sobrepasando todo lo demás, los  gritos  de  la  parturienta,  cuyo  eco  traspasaba  los  muros  en  forma  escalofriante. Cada  vez  que  oía  los  gritos  de  su  esposa,  el  caballero  se  estremecía  y  apoyaba  los puños  sobre  el  vientre,  como  si  él  también  sintiera  en  carne  propia  los  dolores  que ella estaba sufriendo. Finalmente, ya no aguantó más. Se levantó de un salto y corrió 

hacia  la  puerta.  Marie  trató  de  detenerlo  pero  él  la  hizo  a  un  lado.  Al  llegar  a  la puerta, cayó en los brazos de Giso, que a pesar de ser tan corpulento tuvo que hacer grandes esfuerzos para sostenerlo y regresarlo a la habitación. Dietmar le gritó a su acólito, furioso, e incluso trató de golpearlo. 

—¡Déjame en paz, maldito! Tengo que ver a mi esposa. 

Marie intentó ayudar a Giso hablándole al señor del castillo para disuadirlo. 

—No  podéis  ayudarla.  La  partera  está  con  ella.  Si  la  molestáis,  solo  lograréis empeorar las cosas. Así que sed razonable y quedaos aquí. 

Dietmar  no  la  escuchó,  sino  que  siguió  luchando  con  Giso,  que  lo  sostenía  y trataba de convencerlo de buena manera. Finalmente, Dietmar se calmó y dejó que lo llevaran a su cama. Marie le alcanzó la copa, que se había apresurado a llenar, y se quedó  mirando  como  el  caballero  bebía  su  contenido  de  un  trago.  Finalmente,  el señor del castillo se abrazó a Marie, a quien apenas había prestado atención fuera de la  cama,  y  comenzó  a  balbucear  sollozando  una  de  las  oraciones  que  ella  le  había enseñado. Pero los ruegos a la madre de Dios no parecían calmarlo. 

—Dios  no  será  tan  cruel  como  para  quitarme  a  mi  esposa,  ¿verdad?  —le preguntó a Marie con los ojos desorbitados por la angustia. 

—No  lo  hará,  estoy  segura  —le  aseguró  Marie,  deseando  que  realmente  todo saliera bien. Pensó con escalofríos en lo que el señor del castillo podía llegar a hacer en medio de su furia si la señora Mechthild no llegaba a sobrevivir al nacimiento de su hijo. 

 

—La amo tanto. Sin ella no soy yo. Ella es mi fuerza, mi energía, mi… 

El  caballero  estalló  en  llanto;  sin  embargo,  ni  Marie  ni  Giso  interpretaron  ese llanto como una señal de debilidad. Giso tenía veneración por la señora del castillo y habría dado su vida para salvar la de ella. Pero en aquellas horas difíciles, solo Dios podía ayudarla. 

Cuando volvió a oírse otro grito casi inhumano que resonó en todo el castillo, el caballero se calmó de repente. Apretó los puños y miró al señor del castillo. 

—Si Mechthild me abandona, sabré quién es el culpable. Giso, ve y ocúpate de 
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que tus hombres estén listos para partir si mi mujer muere. Fue la traición de Rumold la  que  le  dio  ese  golpe.  Me  aseguraré  de  que  no  sobreviva  mucho  a  la  muerte  de Mechthild. 

—¿Queréis atacar a Bürggen ahora, en pleno invierno, y además sin que medie una carta de desafío? 

Giso  se  quedó  mirando  a  su  señor  sin  poder  dar  crédito  a  lo  que  oía.  Sin embargo, al ver la expresión petrificada en su rostro se dio cuenta de que las órdenes de Dietmar iban muy en serio. De modo que el alcaide se levantó con movimientos cansados y suspiró. 

—Muy  bien,  reuniré  a  mis  hombres.  Tal  vez  incluso  podamos  tener  alguna oportunidad, ya que ciertamente no nos creen capaces de cometer semejante locura. Cuando Giso se desgañitó en la puerta de la torre del homenaje para llamar a su gente,  Marie  se  percató  del  silencio  que  se  había  producido  en  la  habitación  de  al lado. No se atrevía a dejar solo al señor, de modo que no le quedó más remedio que quedarse  mirando  la  puerta  y  esperar  a  que  alguien  viniera  a  darles  alguna información. No habían pasado ni dos segundos cuando alguien accionó el picaporte. Marie contuvo la respiración y rodeó el brazo acalambrado del caballero. La puerta se  abrió  y  Guda  hizo  su  entrada.  Llevaba  en  brazos  un  bulto  que  apenas  se  movía, envuelto en las sábanas bordadas por Marie. Radiante, se lo mostró al caballero. 

—Tenéis un hijo, señor Dietmar, un hijo completamente sano. Como si quisiera confirmar sus palabras, el lactante comenzó a lloriquear. Pero  el  caballero  no  prestó  atención  al  bebé,  sino  que  miró  al  ama  de  llaves, angustiado. 

—¿Y mi mujer? 

—Está agotada, pero ha sobrellevado muy bien el parto. 

Dietmar lanzó un grito de júbilo que asustó al niño y lo hizo llorar otra vez. El caballero echó un breve vistazo a la carita rosada y arrugada del recién nacido, hizo a Guda a un lado y salió corriendo a la habitación contigua. Marie y el ama de llaves lo siguieron aliviadas. La señora Mechthild yacía en su cama, cansada y agotada, pero también satisfecha, y le brotó una sonrisa cuando su esposo se arrodilló junto a ella. 

—Te dije que sería un niño —susurró. 

—Lo  más  importante  es  que  tú  estás  bien  —respondió  Dietmar.  La  besó  y  le hizo una seña de agradecimiento a Marie, que se había quedado parada al pie de la cama. 

Ella felicitó a la señora por el feliz nacimiento. 

—En agradecimiento a la virgen María, que permitió que mi esposa y mi hijo se quedaran  conmigo,  prometo  hacer  una  peregrinación  hasta  Einsiedeln  y  encender una  vela  en  su  altar  el  día  de  la  Consagración  a  los  Santos  Ángeles  —anunció 

pomposamente el señor del castillo—. Pero antes daremos a mi hijo el sacramento del bautismo. 

—¿Qué nombre le pondréis? —pregunto Marie con curiosidad. 

—Grimald —respondió el caballero sonriendo—. Y ya sé también quién será su padrino. 
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Miró  a  su  esposa  con  una  sonrisa  pícara  y  soltó  una  carcajada  feliz,  como  si todas sus preocupaciones se hubiesen esfumado de repente. 
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Capítulo X 

A la mañana siguiente, Giso partió con unos pocos acompañantes a transmitir a los amigos del caballero la feliz noticia del nacimiento del niño. Lo más llamativo era que llevaba caballos de carga, como si fuera a realizar un largo viaje. Marie se enteró 

que  Giso  iría  a  visitar  al  hombre  que  el  señor  del  castillo  intentaba  ganar  como padrino para su hijo. Nadie sabía decir de quién se trataba, ya que Dietmar no había querido contárselo ni siquiera a su propia esposa, que se moría de curiosidad. Pero  a  Marie  no  le  interesaba  tanto  el  padrino  como  el  paradero  del  hermano Jodokus.  No  quería  caer  en  algún  rincón  oscuro  en  los  brazos  del  hombre  que  le inspiraba  más  asco  que  nunca,  justo  ahora  que  debía  mostrarse  agradecida  con  él. Cuando  pasó  de  puntillas  por  la  capilla  del  castillo,  donde  se  suponía  que  él  tenía que  dar  una  misa  en  honor  de  la  señora  y  el  niño,  se  asombró  de  lo  silenciosa  que estaba.  De  modo  que  echó  un  vistazo  en  el  interior.  En  agradecimiento  por  el  feliz nacimiento  del  heredero  tendrían  que  haberse  encendido  tres  velas  en  el  altar,  en honor de la Santísima Trinidad, y otra frente a la imagen de la Virgen María, pero lo único que iluminaba la bóveda pintada eran los rayos que entraban por la ventana y caían de forma casi perpendicular. Marie se quedó perpleja. Una de las criadas personales le contó que Jodokus no se había presentado ante la señora para felicitarla y que tampoco se había dejado ver en el salón en el que el caballero  Dietmar  había  congregado  a  todos  sus  sirvientes  para  festejar  con  ellos  el nacimiento  de  su  heredero.  También  Philipp  von  Steinzell  había  desaparecido misteriosamente,  como  si  se  lo  hubiese  tragado  la  tierra.  Marie  se  enteró  de  que  el hidalgo  había  abandonado  el  castillo  al  caer  la  tarde  del  día  anterior  para  regresar con  su  padre.  De  pronto  se  le  ocurrió  pensar  que  Philipp  podía  haber  matado  a Jodokus, enfurecido  porque éste había acudido  en su ayuda, y esta idea la llenó de remordimientos. Al ver que Jodokus tampoco aparecía a la hora de la cena, le hizo notar su ausencia a Guda. 

El ama de llaves no pareció muy interesada en el monje. 

—El  hermano  Jodokus  es  un  viejo  ermitaño.  Prefiere  estar  de  rodillas  en  su habitación  haciendo  penitencia  antes  que  dando  misa.  Para  ser  sincera,  yo  prefiero que no se nos  cruce en el  camino. No  me gusta la  forma que tiene de aparecer con tanto  sigilo.  Y  te  aconsejo  que  no  te  acerques  a  ese  hombre,  porque  no  le  tengo ninguna confianza. 

Guda acentuó la palabra "hombre" tan fuertemente como si supiera de la pasión que el monje sentía por la prostituta. Marie se quedó conforme con esa información. Cuando  más  tarde  le  preguntó  a  Hiltrud  por  Jodokus,  ésta  comenzó  a  burlarse  de ella: 
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—¿Conque extrañas a tu admirador? Pensé que no te gustaban los carneros de dos patas. 

Pero  después  de  que  Marie  le  relatara  lo  que  había  sucedido  con  Philipp  von Steinzell y el monje, a su amiga se le fueron las ganas de reírse. 

—Mantén  la  boca  cerrada  si  no  quieres  tener  problemas.  El  favor  de  los poderosos puede ser muy cambiante, y quién sabe cómo interpretaría la señora todo este asunto. 

A  la  noche  siguiente,  Jodokus  seguía  sin  aparecer,  y  el  caballero  Dietmar comenzó  a  preocuparse.  Ordenó  una  búsqueda  dentro  del  castillo,  pero  no  obtuvo resultados. Finalmente envió a unos sirvientes con antorchas para que lo rastrearan en  los  alrededores,  ya  que  supuso  que  el  monje  podría  haber  sufrido  un  accidente mientras daba un paseo. De todos modos, casi  no tenían esperanzas de encontrarlo vivo a causa del intenso frío que hacía. La desaparición del monje se convirtió en un misterio que nadie en el castillo de Arnstein podía resolver. A los pocos días se presentaron Hartmut von Treilenburg y el abad Adalwig de Santa Otilia para felicitar al caballero y a su esposa en persona, y prometieron volver puntualmente para el bautismo del niño. 

Cuando Giso regresó al cabo de, por lo menos, una semana y le extendió a su señor  un  documento  con  varios  sellos,  la  preocupación  en  su  rostro  se  desvaneció, dando  lugar  a  un  resplandor  orgulloso.  Dietmar  ordenó  a  su  gente  que  organizara una gran fiesta y se apresuró a dirigirse a la habitación de su esposa, que se fortalecía día a día, para anunciarle la buena noticia. 

Marie  quedó  libre  de  la  tarea  para  la  cual  la  habían  traído  al  castillo  mucho antes  de  lo  que  esperaba.  Tras  el  nacimiento  de  su  hijo,  el  caballero  se  negó 

rotundamente  a  servirse  de  la  bella  prostituta,  y  en  cambio  se  dispuso  a  esperar ansiosamente  el  momento  de  poder  volver  a  compartir  el  lecho  con  la  señora Mechthild.  Marie  no  le  guardaba  rencor  por  ello,  sobre  todo  porque  ella  y  Hiltrud tenían mucho trabajo. Guda necesitaba abundante ayuda para organizar el bautismo. Al  mismo  tiempo,  querían  aprovechar  para  festejar  la  Navidad,  que  había  pasado casi desapercibida entre la traición de Bürggen y el nacimiento del niño. Si bien faltaban algunas semanas para el bautismo, al principio parecía que no iban a tener tiempo para preparar todo. El momento en que la señora Mechthild se sintió recuperada como para poder levantarse de la cama y volver a hacerse cargo de todo,  supuso  un  gran  espaldarazo  para  toda  la  servidumbre.  Los  sirvientes  y  las criadas bromeaban y se reían todo el tiempo a pesar de que tenían que trabajar muy duramente, y hasta los soldados ofrecían su ayuda, resueltos, a pesar de que por lo general  se  consideraban  demasiado  valiosos  como  para  rebajarse  a  realizar  tareas domésticas.  La  señora  Mechthild  los  recompensó  con  grandes  elogios  y  un  par  de jarras de vino. 

Enero pasó, y así llegaron el día de la Candelaria y la fiesta de San Blas. Como el  hermano  Jodokus  seguía  desaparecido,  la  misa  fue  oficiada  por  el  abad  de  Santa Otilia.  Tal  como  lo  había  prometido,  el  abad  llegó  con  suficiente  anticipación  para supervisar los preparativos del bautismo en la capilla. El abad era un buen amigo del 
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caballero  Dietmar  y  un  enemigo  acérrimo  del  conde  de  Keilburg.  Si  bien  el  conde Konrad no había amenazado al convento directamente, ya se había quedado en dos oportunidades con tierras cuyos antiguos propietarios pretendían donar a la abadía. El resto de los invitados y la servidumbre suponían que el caballero Dietmar lo había elegido a él como padrino de su hijo. Pero el día de la Candelaria transcurrió sin que el abad pronunciara la bendición del bautismo. 

Para asombro de todos los presentes, el caballero Dietmar pospuso la fiesta y se disculpó ante sus invitados, alegando que faltaba un invitado muy importante. Pero en ningún momento dijo a quién estaba esperando. 

Dos  días  más  tarde,  el  vigía  de  la  torre  anunció  la  llegada  de  una  importante tropa  de  jinetes  que  se  acercaba  al  castillo.  Hartmut  von  Treilenburg  y  otros caballeros temieron que se tratase de una treta de Keilburg y llamaron a sus hombres a  preparar  las  armas.  Pero  el  caballero  Dietmar  los  tranquilizó  y  ordenó  abrir  las puertas  del  castillo.  Envuelto  en  su  atuendo  de  fiesta,  apenas  protegido  del  frío intenso  por  un  tapado  de  lana  con  apliques  de  zorro,  el  caballero  salió  al  patio  del castillo  para  saludar  a  los  nuevos  invitados.  La  señora  Mechthild  se  le  unió, acompañada  por  una  criada  que  tenía  preparada  una  jarra  con  vino  aromático caliente y vasos para los recién llegados. 

—¿Me equivoco o ese es el blasón del  conde de Württemberg?  —exclamó con asombro un invitado que estaba cerca de Marie. 

El  hombre  había  visto  bien.  El  estandarte  mostraba  un  ciervo  saltando,  el símbolo de los Württenberg. Cuando los jinetes se acercaron, se pudo observar que traían  pieles  de  oveja  para  protegerse  del  frío.  Los  caballos  estaban  envueltos  en mantas y tenían las patas en parte vendadas. Los hombres tenían las barbas heladas y de los ollares de los caballos salían unas nubes de vaho. 

—El  conde  Eberhard  debe  de  tener  en  muy  alta  estima  al  caballero  Dietmar para hacer semejante viaje desde Stuttgart hasta aquí en pleno invierno —le susurró 

un invitado a Hartmut von Treilenburg. Este asintió con la boca abierta pero su cara también dejaba entrever ciertas dudas, como si no supiera muy bien cómo interpretar lo que estaba sucediendo. 

El conde Eberhard atravesó la puerta a caballo y se detuvo frente al señor del castillo y su esposa. De inmediato, dos peones se acercaron y lo ayudaron a apearse del caballo. Lo necesitaba, porque a pesar de las pieles y del sobretodo con apliques, estaba  congelado.  Agradecido,  aceptó  el  vaso  de  vino  aromático  humeante  que  la señora Mechthild le ofrecía y bebió hasta vaciar su contenido. 

—Qué  bien  sienta  —dijo  entonces,  mientras  la  criada  convidaba  a  sus acompañantes con el trago para calentar el cuerpo. El conde Eberhard se sacudió los restos  de  nieve  de  la  ropa,  se  quitó  los  guantes  y  le  estrechó  la  mano  al  caballero Dietmar. 

—Mis felicitaciones por vuestro hijo, señor de Arnstein. En estos tiempos hacen falta muchachos honrados. 

—Os agradezco profundamente que hayáis venido, señor de Württemberg. El caballero Dietmar sonaba aliviado porque el conde lo había tratado de igual a 
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igual. 

Al  parecer,  el  amargo cáliz  del  vasallaje,  que  Degenhard  von  Steinzell  tendría que beber hasta el final con Federico de Habsburgo, pasaría de largo ante él. Hartmut von  Treilenburg  pareció  tener  la  misma  impresión,  ya  que  su  rostro  sombrío  se iluminó de un instante a otro. Salió al encuentro de Württemberg y estrechó la mano que éste le extendía. 

—Me alegro mucho de veros, conde Eberhard. 

—Me siento honrado de haber sido invitado  —declaró Württemberg, mientras echaba  un  vistazo  a  la  construcción  interna  de  la  fortaleza.  Lo  que  vio  pareció 

agradarle mucho, ya que palmeó los hombros de Arnstein a modo de reconocimiento y se dejó conducir por él a la torre del homenaje. Una vez allí, los sirvientes ayudaron al conde y a su séquito a quitarse los sobretodos y los pesados abrigos de invierno. Marie pudo ver entonces que Württemberg era alto y de hombros anchos y que, a diferencia de muchos de los hombres de su edad (Marie le calculaba unos cuarenta y  cinco),  seguía  siendo  delgado.  Su  rostro  estaba  enmarcado  por  una  barba  color rubio  oscuro  por  la  que  ya  comenzaban  a  asomar  algunas  canas,  y  sus  ojos contemplaban el mundo  con una alegría que no parecía dejarse amilanar  por nada. Los colores de su jubón eran negro y oro, los colores de los Württemberg, aunque el oro parecía un poco lavado, lo cual divirtió a Marie, ya que ese color le recordaba al amarillo  de  las  cintas  de  prostituta  que  llevaba  en  su  vestido.  Los  pantalones  del conde eran de color azul marino y su bombacho estaba tan acolchonado como si la posición de noble señor del ducado de Suabia que ostentaba dependiera de ello. En  el  gran  salón  ya  estaba  todo  listo  para  recibir  a  los  invitados.  Las  criadas habían  empezado  a  traer  la  comida,  ya  que  el  conde  y  sus  acompañantes  estaban muy hambrientos a causa del viaje y del frío. Marie también ayudó a poner la mesa hasta que la señora le hizo una seña. 

—Deja  que  trabajen  las  criadas  y  siéntate  a  mi  lado.  Veo  que  te  mueres  de curiosidad. Además, tengo una tarea que encomendarte. 

La señora del castillo sonaba tan alegre como hacía mucho tiempo que no se la oía. 

Marie  no  esperó  a  que  se  lo  dijeran  dos  veces.  Apoyó  en  la  mesa,  delante  de Württemberg, el recipiente con el cerdo asado que tenía en las manos, se desabrochó 

el delantal, se lo dio a una de las criadas y tomó asiento en el banco que le asignaron. Hiltrud, que también estaba sirviendo una mesa, se quedó mirándola, estupefacta. Württemberg  también  la  contempló  con  interés,  se  inclinó  hacia  adelante  y  le tiró de la manga. 

—Eres una mujer endiabladamente bella. ¿Cómo puedo llamarte? 

—Ella es Marie. Es una cortesana, y se ocupará de vuestras necesidades si así lo deseáis —respondió la señora Mechthild en lugar de Marie. 

Los ojos del conde Eberhard brillaron lujuriosos, y Marie se dio cuenta de que antes de que cayera la noche estaría en la cama con él. Al principio se sintió molesta, ya  que  no  esperaba  que  la  señora  Mechthild  la  tratara  como  a  una  moneda  que  se entregaba  a  los  demás  para  comprar  algo  a  cambio.  Pero  luego  se  rió  para  sus 
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adentros  de  su  propia  ingenuidad.  La  habían  traído  al  castillo  en  calidad  de prostituta, ¿por qué ahora habrían de tratarla de otro modo? 

En  realidad,  no  era  tan  terrible,  ya  que  el  conde  de  Württemberg  era  un huésped  mucho  más  agradable  que  Philipp  von  Steinzell,  y  tampoco  olía  tan  mal como  Jodokus.  Además,  era  enemigo  del  conde  de  Keilburg.  Mientras  tanto,  había aprendido  que  no  debía  hacerse  grandes  ilusiones.  Los  señores  nobles  solo  hacían algo por los demás si  eso también les reportaba un beneficio a ellos. Por cierto, ese arreglo  tenía  una  ventaja  para  ella:  podía  permanecer  cerca  del  conde  Eberhard  y escuchar todo lo que hablaba con el caballero Dietmar y la señora Mechthild. Mientras  aguzaba  el  oído,  fue  recordando  todo  lo  que  sabía  acerca  del  conde Eberhard  von  Württemberg.  Junto  con  Federico  de  Habsburgo,  que  además  de  su región  natal  de  Tirol  poseía  Austria  Anterior  y  grandes  extensiones  de  tierra  en Alsacia, con el margrave Bernhard von Baden y con Konrad von Keilburg, el conde Eberhard era uno de los señores más poderosos e influyentes en el antiguo ducado de  Suabia,  cuyo  título  había  quedado  vacante  desde  la  muerte  del  último  miembro de  la  dinastía  Staufen.  Hasta  el  momento,  ninguno  de  los  nobles  de  Suabia  había logrado obtener el título nobiliario de un duque como para poder ejercer poder sobre el resto de la nobleza. Marie se preguntaba si acaso Württemberg tendría intenciones de alcanzar ese título. Pero nada de lo que pudo escuchar parecía indicar eso. Al  principio,  el  conde  y  el  caballero  Dietmar  se  pusieron  a  conversar  sobre temas generales: hablaron de lo inusualmente crudo que había sido aquel invierno y del  concilio  que  comenzaría  el  próximo  otoño.  El  conde  Eberhard  también participaría  en  el  concilio,  e  invitó  al  señor  del  castillo  y  a  su  esposa  a  que  lo acompañaran a Constanza. Más tarde, después de que las criadas retiraran los restos del banquete, los hombres se pusieron a hablar de sus problemas con Keilburg. 

—¿Así  que  el  conde  Konrad  se  apoderó  de  un  castillo  que  os  corresponde?—

comenzó Württemberg. 

—Así  es  —explicó  el  caballero  Dietmar  enseguida,  y  le  contó  al  conde  lo  del extraño  segundo  testamento  de  su  tío  que  aparentemente  otorgaba  a  Keilburg  los dominios de Mühringen. 

—Se apropió del castillo en un ataque sorpresa y no está dispuesto a reconocer mis derechos —concluyó con rostro malhumorado. 

Eberhard von Württemberg infló las mejillas. 

—¿Y no se puede preguntar al caballero Otmar por qué se dejó convencer para redactar ese segundo testamento? 

—De haber sido posible, ya lo habría hecho. El conde Konrad afirma que mi tío se recluyó en un convento pero que él mismo ignora en cuál, y dice que si lo supiera ya lo habría llamado hace tiempo. 

La  expresión  del  caballero  Dietmar  dejaba  bien  en  claro  que  consideraba  que eso era una vil excusa, una patraña. 

El  conde  Eberhard  parecía  opinar  lo  mismo.  Apoyó  su  mentón  barbudo  en  la mano  derecha  mientras  que  con  la  izquierda  jugaba  con  uno  de  los  botones  que adornaban su jubón. 
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—No  puedo  decir  que  la  situación  sea  de  mi  agrado.  Definitivamente, presentaré  vuestro  caso  ante  el  Emperador.  ¿Decís  que  poseéis  un  testamento  de vuestro tío, firmado por testigos y sellado? 

—¡Os  lo  aseguro!  Más  aún:  tengo  dos  copias  —exclamó  Arnstein  con  una sonrisa satisfecha. Extrajo una llave de su cinturón, le extendió la mano derecha a su mujer y recibió otra de las llaves. Giso, que desprendió de su cinturón la tercera llave, tomó  las  otras  dos  y  dejó  la  sala  para  ir  en  busca  del  contrato.  Poco  después, regresaba con el estuche de cuero, que mantenía lejos de sí. 

—Aquí está el contrato, señor. Pero no puedo decir que huela muy bien… 

El  señor  del  castillo  levantó  la  vista,  irritado,  y  olfateó  el  cuero.  El  olor  que despedía lo hizo toser. 

—Algo anda mal —dijo al recobrar el aliento. Con mucho cuidado fue abriendo el  rollo  y  se  quedó  mirando  sin  dar  crédito  a  sus  ojos  los  retazos  de  pergamino, descoloridos e ilegibles, que despedían un fétido olor. 

Württemberg le pidió  a un criado  que le trajera una servilleta para protegerse las manos y levantó uno de los pedazos. Parecía quemado y ya no podía leerse nada de lo que decía. El conde se lo extendió al señor del castillo meneando la cabeza. 

—Parece que Keilburg os ha jugado  una mala pasada. Alguien derramó ácido sobre el pergamino y lo destruyó. Temo que tenéis un espía en el castillo. Para su espanto, Marie notó que muchos ojos se posaban sobre ella. El caballero Dietmar se quedó con la vista clavada sobre el cuero, como si no pudiese creer lo que estaba  viendo.  Luego  arrojó  al  suelo  el  fétido  rollo  al  tiempo  que  soltaba  una maldición y descargaba su puño sobre la mesa. 

—Eso no le servirá de nada a Keilburg. La segunda copia está a salvo, guardada en  el  monasterio  de  Santa  Otilia.  Y  los  hombres  del  conde  Konrad  jamás  tendrán acceso a esa copia. 

El  abad  Adalwig,  que  estaba  sentado  junto  al  señor  del  castillo,  exclamó 

sorprendido: 

—¡Pero  no,  caballero  Dietmar!  ¡Si  hace  un  par  de  semanas  vos  mandasteis  a vuestro escribiente, Jodokus, a que retirara el testamento! 

El señor del castillo se quedó contemplando al abad con los ojos desorbitados. 

—Es imposible. Yo jam{s… 

El caballero se interrumpió y rechinó los dientes. 

—Entonces es por eso que Jodokus ha desaparecido. Primero destruyó mi copia del testamento con ácido y luego fue a buscar la copia al convento. ¡Oh, qué  idiota soy! ¿Por qué no desconfié desde el principio cuando ese maldito monje desapareció 

sin dejar rastro? 

Tras  el  breve  estallido  de  furia  del  señor  del  castillo,  se  produjo  un  silencio profundo en el salón. La gente se miraba, y en sus caras se reflejaba el miedo ante un enemigo  cuyo  poder  era  suficientemente  grande  como  para  destruir  contratos guardados  tras  gruesas  murallas  en  cofres  cerrados  con  varias  llaves.  Algunos  se persignaron. 

El  conde  de  Württemberg  sintió  que  había  que  hacer  algo  para  ahuyentar  el 
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pánico  de  los  presentes  ante  el  poder  aparentemente  ilimitado  de  Konrad  von Keilburg. Bebió un sorbo de vino y apoyó la mano sobre el hombro de su anfitrión. 

—¿No nos habéis invitado a un bautismo, caballero Dietmar? 

El aludido asintió, confundido. 

—Sí, pero… 

—¡Nada  de  peros!  —exclamó  Württemberg  con  voz  estruendosa—.  No permitiremos que el conde Konrad nos arruine la fiesta. Señora Mechthild, traed a mi ahijado  y  un  poco  de  agua  bendita.  No,  qué  digo…  agua  bendita,  no.  Esa  agua  ha sido manchada por el monje traidor. Pronunciad la bendición sobre el agua y el niño vos mismo, abad Adalwig. Seguro que eso le agradará a Dios. 

—¿Ahora? ¿Aquí, en el salón? —preguntó el abad, desconcertado. 

—¿Y por qué no? —respondió el conde—. A la mayoría de los niños no se los bautiza en la iglesia, sino en la casa. Además, aquí hace un calor agradable, mientras que en la capilla del castillo el niño se moriría de frío. El abad intercambió una mirada desconcertada con el caballero y su esposa. La señora Mechthild hizo un gesto de aprobación y envió a Guda a que trajera al niño. Había  comprendido  que  Württemberg  quería  expulsar  la  sombra  amenazante  de Keilburg  con  el  santo  sacramento  del  bautismo,  y  le  estaba  tan  agradecida  por  ello que  se  propuso  ordenar  tres  misas  en  su  honor  en  Santa  Otilia  para  pedir  por  su salud y la paz de su alma. 

Cuando Guda trajo al niño, ya estaba todo preparado para realizar el bautismo. Giso y algunos de sus hombres habían traído de la capilla no solamente el crucifijo con  adornos  de  oro  sino  también  la  pila  bautismal,  que  habían  tenido  que  cargar entre seis de los hombres más fuertes. 

Eberhard von Württemberg salió al encuentro del ama de llaves y cargó al niño en sus brazos. 

—¡Un  muchachito  espléndido!  —opinó  sonriendo,  y  observó  satisfecho  cómo las mejillas de la señora Mechthild ardían de alegría. 

—Pronunciad vuestras oraciones, excelentísimo abad —exhortó a Adalwig, que aún no terminaba de entender qué clase de viento estaba barriendo en ese lugar. Pero finalmente, el anciano se puso de pie y se acercó a la pila bautismal. Si bien tuvo que hacer un par de pausas para recordar las oraciones, pronunció la bendición bautismal sin  cometer  un  solo  error,  y  finalmente  hizo  la  señal  de  la  cruz  sobre  el  niño pronunciando un aliviado "amén". 

"Amén",  respondieron  las  voces  de  todos  los  presentes,  que  retumbaron  en  el salón. 

La mayoría de los invitados pensó que se reanudaría el banquete, pero entonces Württemberg levantó la mano para volver a atraer la atención de todos. 

—Ya que se me ha concedido el honor de ser el padrino de este niño, procederé 

a  entregarle  mi  regalo  —exclamó  con  una  voz  que  resonó  en  todo  el  salón—.  He decidido  legar  a  mi  ahijado  Grimald  mis  dominios  en  Thalfingen,  a  orillas  del Neckar, para fortalecer el vínculo entre su linaje y el mío. El conde giró sobre sí mismo con el niño en brazos para ver la impresión que su 
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anuncio  había  causado  entre  los  presentes,  y  luego  sonrió  para  sus  adentros satisfecho. 

El  caballero  Dietmar  se  quedó  mirándolo  con  la  boca  abierta  y  los  ojos brillantes.  Daba  igual  si  con  esa  propiedad  su  hijo  se  convertía  en  vasallo  de Württemberg,  ya  que  esa  unión  resguardaría  a  Arnstein  de  cualquier  otra  clase  de invasión  por  parte  de  Keilburg.  El  conde  Konrad  lo  pensaría  dos  veces  antes  de presionar  a  un  aliado  y  vasallo  del  conde  de  Württemberg.  La  señora  Mechthild también parecía una niña a la que acababan de regalar la muñeca más hermosa del mundo. El abad Adalwig comprendió con alegría que, a partir de entonces, el noble invitado posaría su mano protectora sobre su amigo, y elevó una plegaria al cielo en agradecimiento.  Hartmut  von  Treilingburg  soltó  el  aire  que  había  contenido  tanto tiempo y alzó  su copa para brindar en honor del conde y de su ahijado.  La alianza con  Württemberg  le  daría  a  él  también  la  protección  que  con  tanta  urgencia necesitaba. 

Marie sintió que con la visita de Eberhard von Württemberg soplarían nuevos vientos  en  el  castillo  de  Arnstein.  El  conde  no  parecía  estar  dispuesto  a  rehuir  un desafío  con  Keilburg.  De  modo  que  ella  también  renovó  sus  esperanzas  de  poder darle  su  merecido  castigo  al  licenciado  Ruppertus.  Por  un  momento  consideró  la posibilidad de contarle todo a Württemberg y pedirle protección y ayuda. Pero como el  acto  de  injusticia  que  había  sufrido  no  había  tenido  lugar  dentro  de  su  área  de poder, finalmente desechó la idea. 

El conde de Württemberg no ejercía ninguna clase de influencia en Constanza y por  eso  no  había  nada  que  pudiera  hacer  por  ella.  Tampoco  era  probable  que  un noble se interesara por los asuntos de una prostituta y diera crédito a su palabra. El  conde  de  Württemberg  permaneció  en  el  castillo  de  Arnstein  durante  dos semanas, y no pocos afirmaron que lo único que lo había retenido allí durante tanto tiempo  era  la  mujer  extraordinariamente  bella  que  le  había  endulzado  sus  noches. Cuando  abandonó  el  castillo,  introdujo  a  Marie  a  modo  de  despedida  varias monedas de oro con el ciervo saltando, el símbolo de Württemberg, y luego la besó a la  vista  de  todos.  Después  salió  cabalgando,  dejando  a  sus  anfitriones  aliviados  y satisfechos. 
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Un viaje peligroso 
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Capítulo I 

—¿Seguro que no quieres pensártelo mejor, Marie? 

La voz de la señora Mechthild sonaba disgustada. Marie se mordió los labios y negó con la cabeza. 

—Solo  intento  ayudarte,  muchacha  —continuó  la  señora Mechthild—.  Casarte con uno de nuestros campesinos te convertiría en una mujer honrada. Y te digo más: como tú naciste libre, estoy dispuesta a asegurarte de forma documentada y sellada que tus hijos tampoco sean siervos de la gleba. Ya hablé de ello con mi esposo. Él está 

dispuesto a legaros a ti y a tus herederos una granja en los dominios de Thalfingen. Marie sintió que el corazón le latía con fuerza y algo en su interior le decía que debía aceptar ese generoso regalo. La perspectiva de ser una campesina libre con una granja propia era lo que siempre soñaban en Constanza Anne y Elsa, las dos criadas de  su  padre.  No  era  una  vida  fácil,  ya  que  la  mujer  de  un  campesino  tenía  que trabajar  tan  duro  como  su  marido,  y  Marie  era  consciente  de  que  tendría  que aprender  ahora  la  mayor  parte  de  aquello  que  a  una  chica  de  campo  le  enseñaban apenas aprendía a caminar. Pero con la ayuda de un marido cariñoso lo lograría. El problema era que, si aceptaba, quedaría atada por el resto de su vida a una porción  de  tierra  que,  a  lo  sumo,  podría  abandonar  por  un  corto  lapso  de  tiempo cuando  visitase  el  mercado  de  la  región  más  próxima  o  participase  en  alguna peregrinación. Viviría en algún lugar a orillas del Neckar, muy lejos de Constanza y de Ruppert, sin ninguna oportunidad de vengarse del maestro y de sus secuaces. Allí 

estaría tan fuera del mundo para aquel abogado como si se hubiera muerto mientras la azotaban o se hubiera ahogado por la vergüenza en el río. No, no debía ser débil y aceptar aquel regalo. Si lo hiciera, ya no encontraría paz en su alma durante el resto de su vida. 

Aspiró  profundamente  y  formuló  su  respuesta  con  suma  cautela  para  no disgustar más a la señora Mechthild. 

—Vuestra oferta es muy generosa, señora. Pero yo no soy campesina, y jamás podría trabajar bien en la granja porque crecí siendo la hija de un comerciante. La señora Mechthild soltó una carcajada. 

—No  tienes  ni  idea  de  lo  que  dices.  ¿Crees  que  se  te  presentará  otra oportunidad  de  escapar  de  la  suciedad  de  la  calle?  ¿De  hallar  un  lugar  en  donde puedas salvar tu alma llevando una vida ordenada y piadosa, y orando con empeño? 

No, muchacha. Si te vas de aquí, te hundirás para siempre en el fango al que te arrojó 

el hermanastro de nuestro enemigo y deberás vagar por las calles sin patria hasta el día de tu amargo final. 

Marie  miró  por  la  ventana  del  aposento  de  las  damas  hacia  el  patio,  donde 
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Hiltrud,  ayudada  por  Thomas,  enganchaba  a  la  carreta  las  cabras,  que  se  habían vuelto testarudas. Las tres cabritas que habían nacido hacía dos meses se negaban a que  las  ataran.  Marie pensó  que,  al  haber  nacido  en  el  campo,  Hiltrud  sería  feliz  si pudiera  vivir  en  una  granja.  Por  un  instante,  evaluó  la  posibilidad  de  pedirle  a  la señora que autorizara el casamiento entre Hiltrud y Thomas y les otorgara la granja a ellos. Pero si la señora accedía a su demanda, ella tendría que seguir su camino sola, y eso le daba miedo. Por eso se tragó la pregunta, al tiempo que se despreciaba por ser tan egoísta y desconsiderada con su amiga, que le había salvado  la vida. Luchó 

contra las lágrimas que comenzaban a brotarle, al tiempo que echaba la cabeza hacia atrás y decía: 

—Soy consciente de lo que estoy rechazando, señora. Pero no hay ningún lugar en este mundo en el que yo pueda encontrar la paz de mi alma… 

"Mientras Ruppertus Splendidus siga con vida", hubiese querido añadir, pero se mordió  los  labios  a  tiempo.  Su  deseo  de  venganza  no  era  asunto  de  la  señora Mechthild. Por eso, carraspeó y se hincó ante la señora del castillo sin mirarla a los ojos. 

—Ya va siendo hora de despedirme, señora. 

—Como quieras —replicó con amargura la dueña del castillo—. Ya has recibido tu  paga.  Acepta  mi  agradecimiento  por  la  ayuda  que  me  brindaste  y  también  mis mejores deseos. Oraré por tu alma durante la peregrinación a Einsiedeln. Marie  volvió  a  hacer  una  reverencia,  después  se  dio  la  vuelta  abruptamente, caminó  despacio  por  la  torre  del  homenaje,  descendió  hasta  el  salón  y  salió  por  el portal  interior  a  la  albacara  interna,  donde  Hiltrud  la  estaba  esperando.  Allí  se despidió del lugar que la había albergado durante unos meses ricos en experiencias. Se había enterado de muchas cosas que esperaba le fueran útiles en el futuro, y en el cinturón  llevaba  el  monedero  con  la  recompensa  que  la  señora  Mechthild  le  había dado por sus servicios. 

La  señora  no  había  sido  tan  generosa  como  ella  se  imaginaba.  Tal  vez  por  el ofrecimiento  que  acababa  de  hacerle  o  porque  el  conde  de  Württemberg,  a  quien había acompañado en el lecho durante dos semanas, le había entregado una generosa recompensa  a  la  vista  de  todos.  Sus  monedas  de  oro  las  había  guardado  en  otro monedero que llevaba escondido debajo de la falda. Si bien la suma que ahora poseía aún no le alcanzaba para contratar un asesino a sueldo que se encargara de un noble como Ruppertus Splendidus, ya bastaba para los canallas que la habían violado. Pero si mandaba matarlos a ellos antes, Ruppert estaría advertido del peligro. Y no quería correr ese riesgo. 

Miró  a  Hiltrud,  ataviada  con  su  nuevo  vestido,  de  pie  junto  a  su  carreta  y hablándole  a  Thomas  sin  parar.  A  diferencia  de  su  apariencia  habitual  cuando terminaba  el  invierno,  esta  vez  sus  mejillas  estaban  coloreadas  y  se  la  veía  bien alimentada. Desde el punto de vista de una prostituta errante, había valido la pena. Tenían ropa nueva y no se habían visto obligadas a gastar dinero para arrendar una cabaña ni para comprar alimentos. En su lugar, habían pasado unos meses bastante agradables, y encima habían ganado mucho dinero. Realmente era más de lo que las 
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mujeres de su clase podían pedir. 

—¿Ya podemos partir? 

La pregunta de Hiltrud la arrancó de sus pensamientos. 

—Yo ya estoy lista. ¿Y tú? 

—Ya me despedí de Thomas. 

La  voz  de  Hiltrud  actuaba  con  una  indiferencia  cuya  falsedad  delataba  la humedad  en  sus  ojos.  Pero  como  no  tenían  otra  opción  que  volver  a  salir  a  los caminos  polvorientos,  Marie  optó  por  no  hablar  más  del  asunto.  Hiltrud  tuvo  que arreglárselas sola con su tristeza, del mismo modo que ella lo hacía con su desgarró 

interior. 

Cuando alcanzaron el portal de la muralla exterior, Marie se dirigió a Hiltrud, interrogándola con la mirada. 

—¿Tienes  idea  de  hacia  dónde  podemos  dirigirnos?  No  deberíamos  andar mucho tiempo solas por los caminos. 

—Primero iremos hacia St. Marien am Stein. No está lejos de aquí, y Thomas me contó  que  en  ese  lugar  hay  una  peregrinación  el  domingo  de  ramos.  Allí 

encontraremos suficientes clientes como para volver a acostumbrarnos a nuestra vida cotidiana. 

—De acuerdo.  Seguramente allí también hallaremos otras mujeres con las que podremos seguir viajando sin preocuparnos. ¿Conoces el camino? Preferiría no tener que atravesar los dominios de Keilburg o las tierras de Steinzell. 

—Entonces no nos quedan muchos caminos que digamos —se burló Hiltrud—. Aunque  tu  temor  no  es  del  todo  infundado:  Thomas  ha  visto  un  par  de  veces  a Philipp von Steinzell  en los alrededores de Arnstein sin  hacer  nada. Por lo  visto, el muchacho sigue soñando con penetrarte. Pero no le daremos el gusto. Hiltrud soltó una carcajada exageradamente sonora y azuzó a las cabras con un chasquido  de  lengua.  Las  cabras  comenzaron  a  andar  con  más  brío  y  a  balar contentas, mientras que sus tres cabritas tironeaban de las delgadas sogas y saltaban salvajemente,  como  si  se  alegraran  de  poder  pasar  la  primavera  más  allá  de  los confines de aquellas murallas. 

Cuando pasaron junto al guardián del portal, este las saludó y les hizo un par de comentarios jocosos. Hiltrud le contestó algo que lo  hizo reír, aunque su voz no sonaba tan alegre como sus palabras, y su rostro se contrajo como si fuera a estallar en llanto de un momento a otro. Ahora que abandonaban el castillo definitivamente, el dolor de la separación parecía volverse más intenso. Sin embargo, a diferencia de Marie,  Hiltrud  no  se  dio  la  vuelta  ni  una  sola  vez  más.  Marie  se  preguntó  si  debía hacerle  notar  que  Thomas  les  hacía  señas  desde  una  de  las  torres  mientras  ellas  se alejaban. Pero su amiga miraba hacia adelante con tanta obcecación como si temiera convertirse en estatua de sal si osaba mirar atrás. 

Hiltrud bajó por el valle sin mirar el castillo de Arnstein una última vez. Pero Thomas  solo  se  bajó  de  su  puesto  mucho  después  de  que  las  dos  mujeres desaparecieran  entre  los  árboles  que  bordeaban  el  otro  lado  del  valle.  Con  los hombros caídos, regresó a su establo de cabras a desahogar sus penas en soledad. 
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Capítulo II 

El pequeño lago rodeaba la península donde había sido construido el santuario de  St.  Marien  am  Stein  como  si  tuviera  dos  brazos  protectores.  La  mayor  parte  del año, allí solo se oía el canto de los pájaros y el sonido de las olas, al que únicamente se sumaba una vez a la semana el sonido de la campana de la torre cada vez que los monjes del convento cercano se allegaban hasta la antigua capilla de piedras blancas para  cuidarla  y  rezar  en  ella  algunas  oraciones.  Pero  en  los  días  de  peregrinación, como aquel domingo de ramos, la angosta lengua de tierra apenas si podía albergar a la  multitud  de  fieles  que  se  congregaban.  Hombres,  mujeres  y  niños  se  dirigían envueltos  en  sus  mejores  trajes  hacia  las  puertas  abiertas  de  la  iglesia  para contemplar el retrato milagroso de la Virgen María, realizado en oro y cobre por un artista hacía tiempo olvidado, y para pedirle a la madre de Dios misericordia y rogar por el perdón de sus pecados. 

Hiltrud y Marie llegaron con los últimos peregrinos, entre los cuales se habían mezclado  por  el  camino.  Al  principio  les  molestó  un  poco  que  las  mujeres  las observaran con desconfianza y las esquivaran como si fueran leprosas, mientras que los  hombres  las  miraban  descaradamente  y  les  hacían  insinuaciones.  Pero  pronto volvieron  a  acostumbrarse  y  se  alegraron  ante  la  perspectiva  de  ganarse  un  buen dinero.  Tal  y  como  pudieron  comprobar  tras  echar  un  vistazo  rápido,  no  tenían mucha  competencia:  solo  había  cuatro  tiendas  harapientas  en  las  cuales  flameaban unas cintas amarillas descoloridas. 

Las prostitutas a quienes pertenecían esas tiendas ya estaban trabajando a pleno rendimiento, ya que las entradas a sus carpas estaban cerradas, y algunos hombres se paseaban  impacientes  alrededor  de  las  casas  torcidas  y  mal  armadas  de  los alrededores, como si no pudiesen esperar a  que les tocase el turno de entrar a ellos también. Marie y Hiltrud vieron que algunas miradas se posaban en ellas  con gran expectación,  y  se  apresuraron  a  montar  sus  propias  tiendas.  Como  no  aparecían  ni monjes ni guardianes para asignarles un lugar, eligieron una zona de pradera seca y un poco elevada  cerca de la orilla, a la  sombra de unos sauces llorones, ya que sus ramas, que caían hasta el agua, les aseguraban un lugar en donde poder bañarse por la  mañana  temprano  sin  ser  molestadas.  Mientras  seguían  ocupadas  atando  los lienzos  a  los  palos,  una  de  las  otras  prostitutas  salió  de  su  tienda  y  se  quedó 

observándolas. 

—No puedo creerlo. El mundo sí que es un pañuelo. 

—¡Gerlind! ¿Qué estás haciendo aquí? —exclamó Hiltrud sorprendida—. Pensé 

que te habías retirado. 

La  vieja  prostituta  salió  a  su  encuentro  con  una  risa  amarga  y  se  quedó 
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mirándola con los ojos entrecerrados. 

—Lo  intenté.  Pero  a  los  rufianes  de  la  región  no  les  gustó  que  tuviera  tanto éxito. Por eso me echaron encima al cura y a los guardias. Te aseguro que no pueden existir  tantas  leyes  como  las  que  infringí  según  ellos,  créeme.  Me  arrebataron  mis pichonas,  las  dos  que  con  tanto  esfuerzo  había  entrenado,  y  las  pusieron  a  trabajar con  un  rufián  de  la  zona,  no  sin  antes  quitarme  el  dinero  que  había  ahorrado. Finalmente,  me  echaron  de  allí  a  golpes.  Ahora  vago  otra  vez  por  los  caminos mientras  entreno  a  una  nueva  pichona.  Märthe  no  es  muy  despierta  que  digamos, pero sabe muy bien cómo hacer gozar a los hombres. 

Hiltrud abrazó a Gerlind llena de alegría. Al hacerlo, pareció no notar lo sucia que estaba aquella mujer desdentada y decadente. 

—Qué  alegría  me  da  haberte  encontrado.  Ahora  podremos  volver  a  viajar juntas. 

—¡Claro!  ¡Claro!  Así  nuestro  grupo  volvería  a  unirse.  Märthe  y  yo  nos encontramos  con  Berta  y  con  Fita  cuando  veníamos  de  camino  hacia  aquí,  y  ellas también  buscaban  a  alguien  a  quien  unirse.  Siendo  seis  ya  no  tendremos  que mendigar la protección de ninguna caravana para viajar. 

Mientras Hiltrud asentía solícita, Marie hizo una mueca de desagrado. Berta no era  precisamente  la  clase  de  compañera  que  hubiese  deseado.  Pero  al  menos  era mejor que unirse a una   troupe de juglares o a una caravana comercial escoltada por siervos armados, ya que en esos casos tenían que entregar su cuerpo todas las noches al  líder.  Se  consoló  con  la  idea  de  que  con  Gerlind  aprendería  algo  más  sobre  las hierbas  y  sus  diferentes  efectos,  y  además  sentía  curiosidad  por  conocer  a  la muchacha que la vieja prostituta había conseguido como criada. La  llegada  de  las  dos  nuevas  prostitutas,  sobre  todo  la  de  una  tan  bella  como Marie, atrajo a los hombres como la luz a las polillas. Algunos de los monjes que se habían acercado y las observaban aún traían puesta la sotana. Por lo visto, el placer carnal  les  resultaba  más  importante  que  el  honrar  a  Dios  y  que  las  almas  de  los peregrinos,  ya  que  era  evidente  que  habían  abandonado  a  los  cantores  piadosos cuyas oraciones en latín podían escucharse provenientes de la capilla. Uno de ellos se dirigió a Marie mientras ella seguía ocupada afirmando más su carpa con unas sogas gruesas. 

—Bienvenida  a  St.  Marien  am  Stein,  hija  mía.  Si  me  sirves  con  humildad  y logras satisfacerme, alcanzarás la salvación de tu alma y el perdón de tus pecados. Marie  se  detuvo  un  momento  y  se  quedó  mirando  al  monje  con  expresión burlona. 

—Con  humildad  debe  querer  decir  gratis,  pero  solo  la  muerte  lo  es,  e  incluso ella cuesta la vida. 

El  monje  no  se  dio  tan  fácilmente  por  vencido,  sino  que  alzó  el  tono ceremonioso de su voz. 

—No  seas  tan  altiva,  hija  mía.  El  día  que  llegues  a  las  puertas  del  cielo,  el guardián  celestial  te  recordará  tus  pecados  y  te  indicará  el  camino  hacia  el purgatorio. Pero si nos sirves a los piadosos hermanos, los siervos de Satán estarán 
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con las manos atadas, de modo que solo podrán encender una fogata muy pequeña que a lo sumo rodeará tu piel como un baño caliente. 

Marie olfateó un poco y luego se echó a reír. 

—A  ti  no  te  vendría  nada  mal  un  baño  caliente,  hermano.  Dios  me  ha  creado con un olfato demasiado sensible como para que pudiera servirte. El monje la miró disgustado. 

—Ya te acordarás de mí cuando estés a las puertas del infierno y los demonios del  príncipe  de  las  tinieblas  te  reciban  con  sus  miembros  de  hierro  provistos  de anzuelos con los que desgarrarán tu vientre día a día. 

Cuando  Marie  se  dio  media  vuelta  encogiéndose  de  hombros,  él  escupió 

delante de ella y se dirigió hacia Hiltrud. Para asombro de Marie, su amiga asintió y lo hizo pasar a su carpa, a pesar de que aún no había terminado de clavar todas las estacas para asegurarla. Ignoraba por qué justamente Hiltrud, que siempre le había enseñado a fijarse en la pulcritud de sus clientes, hacía pasar a ese monje apestoso. Pero no se detuvo pensando en ello mucho tiempo, ya que el grupo de hombres que se había agolpado frente a su carpa iba en aumento. 

Marie  examinó  a  sus  clientes  y  sintió  un  nudo  en  el  estómago.  El  caballero Dietmar,  tras  el  nacimiento  de  su  hijo,  se  había  negado  incluso  a  mirarla,  de  modo que después de despedirse del conde de Württemberg no había vuelto a entregarse a ningún otro hombre. Solo ahora comprendía lo hermoso que había sido volver a ser dueña  de  sí  misma.  Habría  querido  meterse  en  su  carpa  y  encerrarse  allí,  pero  a  la larga no podría darse el lujo de rechazar clientes, y cuanto más tiempo dejara pasar, más difícil le resultaría reanudar su oficio. 

Un hombre vestido como un campesino próspero se abrió paso entre el resto. 

—Dime cuál es tu precio, niña. 

—Cinco chelines —respondió Marie, a quien no le gustaba su cara hinchada. El campesino se quedó un instante perplejo y luego hizo un gesto de desprecio. 

—¿De  doce  peniques  cada  uno?  Debes  de  estar  hecha  de  oro  allí  abajo  para exigir tanto. 

Marie señaló hacia la tienda de Berta, que había reconocido por sus manchas. 

—Si  buscas  una  mujerzuela  más  barata,  la  encontrarás  allí  atrás.  Yo  solo  le entrego mis favores a los hombres que pueden darse el lujo de pagarlos. Con  esas  palabras  se  ganó  la  simpatía  de  todos.  El  campesino  resopló  con fuerza  y  se  retiró  haciendo  un  comentario  malintencionado.  Sin  embargo,  no  se dirigió a la carpa de Berta, sino hacia donde estaba Hiltrud. Ella ya había despachado al  monje  y  se  acercó  al  campesino  meneando  las  caderas.  Se  pusieron  de  acuerdo enseguida,  tras  intercambiar  unas  pocas  palabras,  y  desaparecieron  juntos  en  el interior de la carpa. 

—¿Cinco chelines es lo que pides? Creo que puedo pagarlos —susurró una voz al oído de Marie. 

Ella se dio la vuelta y vio que tenía a un hombre viejo vestido con una esclavina amplia y polvorienta casi encima de ella. La concha que adornaba el ala levantada de su sombrero de fieltro indicaba que había peregrinado hasta la ciudad de Santiago, 
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en la lejana España. A pesar de que tenía el abrigo muy gastado y descolorido por el sol  y  los  zapatos  con  varios  remiendos,  el  peregrino  no  tenía  la  apariencia  de  un hombre pobre. Sus hombros anchos y musculosos y los restos de callos en sus manos, provocados  por  empuñar  la  espada,  revelaban  que  pertenecía  a  la  orden  de caballería. Marie supuso que, como muchos otros, habría legado sus posesiones a su hijo  y  se  habría  marchado  a  una  peregrinación.  Como  estaba  más  limpio  que  los demás, Marie le abrió su carpa y lo invitó a pasar. 

—Si me acompañ{is… 

El hombre dejó su bastón en la puerta de la tienda y entró, pasando junto a ella. Cuando  se  quitó  el  traje,  comprobó  que  estaba  tratando  con  un  anciano,  ya  que  el vello de su piel arrugada era blanco. Sin embargo, su rostro no mostraba nada de la madurez  de  la  edad  ni  del  ensimismamiento  espiritual  de  un  peregrino,  sino  una inocultable  lujuria.  Antes  de  que  Marie  pudiese  terminar  de  acostarse,  se  dejó  caer sobre ella y la penetró con una fuerza tal que parecía querer partirla en dos con su miembro.  De  haber  sido  joven,  seguramente  le  habría  provocado  dolor,  incluso  era probable que la hubiese lastimado. Pero ahora le faltaba el vigor necesario para ello. De  todos  modos,  esa  relación  sexual  fue  más  que  desagradable  para  Marie.  El hombre  jadeaba  con  fuerza  y  le  babeaba  la  cara  mientras  le  clavaba  las  uñas  en  los hombros y balbuceaba obscenidades. 

Marie  sintió  asco  de  aquel  hombre,  de  sí  misma  y  de  todo  en  lo  que  se  había convertido. Pareció transcurrir una eternidad hasta que el hombre se desplomó sobre ella con un grito disonante. Como tardaba en moverse, por un momento Marie creyó 

que había pagado con la vida su intento de demostrar su virilidad. Pero entonces oyó 

su gemido y suspiró aliviada. Un muerto en su carpa habría sido fatal. Aunque no la hubiesen hecho responsable de lo sucedido, se habría ganado la fama de traer mala suerte. La mayoría de los hombres (sobre todo aquellos que pagaban bien) la habrían evitado  como  si  padeciera  alguna  enfermedad  contagiosa.  Con  gran  alivio,  salió  de debajo del hombre y se bajó el vestido. Luego le extendió la mano. 

—Los cinco chelines, tal como acordamos. 

Pero el peregrino se rió de ella. 

—Recibe como recompensa mi bendición. No pago dinero por una ramera. Marie se reprochó el haber olvidado uno de los preceptos fundamentales en la vida  de  una  prostituta:  pedir  que  pagasen  primero.  Al  mismo  tiempo,  una  furia incontenible se apoderó de ella. No estaba dispuesta a dejar ir al viejo así, sin más. 

—Eso no fue lo que acordamos. O me pagas, o… 

—¿O qué? —se burló él, y abandonó la tienda. Pero Marie fue más rápida que él.  Tomó  su  bastón  de  peregrino  e  hizo  caer  al  viejo,  provocando  las  carcajadas  de todos los que lo rodeaban. Antes de que el hombre pudiese volver a ponerse en pie, ella le arrancó el monedero del cinturón con un enérgico movimiento. 

—La  bendición  puedes  guardártela.  Habíamos  acordado  cinco  chelines,  y  me los pagarás. 

Abrió el monedero, extrajo monedas por ese valor y fue contándolas de modo que las vieran todos los que estaban a su alrededor. El viejo la trató de ladrona e instó 
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a los presentes a que lo ayudaran a defenderse de aquella ramera sinvergüenza. Marie le arrojó a sus pies el monedero y dirigió una mirada desafiante al resto de los hombres presentes. 

—Este viejo carnero pensó que podía pastar gratis en mi pradera, pero acabo de quitarle esas ideas de la cabeza. 

En su interior, suspiró aliviada cuando vio que el viejo no intentaba devolverle los golpes, sino que se levantaba maldiciendo y se alejaba cojeando. Con un hombre más fuerte no habría podido hacer lo mismo. La habría molido a palos o quizás hasta matado  sin  que  uno  solo  de  los  espectadores  hubiese  tratado  de  impedírselo. Algunos de los hombres más jóvenes, que no podían pagar el precio de Marie y que no admitían que un viejo así visitara a una prostituta tan hermosa, lo insultaron y lo empujaron con rudeza, a codazos, y cuando el viejo fue a quejarse a voz en grito ante unos monjes, tampoco cosechó como respuesta más que burlas y risas. Otro hombre se acercó y le pagó a Marie los cinco chelines en mano. A juzgar por su aspecto, se trataba de un comerciante rico que no se había acercado hasta allí 

por una promesa, sino más bien para hacer negocios. Marie arrojó una última mirada triunfante al hombre que había tratado de estafarla y desapareció con el comerciante dentro de la tienda. 

Cuando  poco  después  salió  a  mirar  si  tenía  un  nuevo  cliente,  notó  que  el pequeño  episodio  con  el  viejo  peregrino  se  había  divulgado  muy  rápidamente,  lo cual  no  la  convenía  en  exceso.  Todos  los  hombres  presentes  en  la  fiesta  parecían conocer  su  precio,  y  por  eso  el  número  de  los  que  se  acercaban  a  su  carpa  había disminuido  mucho.  Pero  de  todas  formas  seguía  teniendo  suficientes  clientes.  Por supuesto, alguno que otro intentó regatear con ella, pero al final todos pagaban sus cinco  chelines  como  buenos  niños.  Satisfecha,  Marie  comprobó  que  había  ganado muy bien a pesar de haber aceptado menos clientes de lo habitual. En cambio, Hiltrud parecía no poder conseguir suficientes clientes, y comenzó a infringir  todas  las  reglas  que  le  había  enseñado  a  Marie.  Hacía  pasar  a  su  tienda  a todo  hombre  que  la  encarara,  sin  importarle  su  aspecto  ni  el  olor  de  su  cuerpo.  Ni siquiera parecía importarle si le pagaban o no, ya que Marie vio entrar en su tienda a varios monjes que difícilmente debían tener con qué pagarle. Más tarde, cuando todo se hubo tranquilizado un poco, Marie llevó a su amiga a orillas del lago y le reprochó su conducta pero no obtuvo respuesta alguna. Hiltrud tenía  la  mirada  clavada  en  el  horizonte,  y  la  expresión  de  su  rostro  revelaba cansancio y hastío. Al ver que Marie insistía en sus reproches, meneó enérgicamente la cabeza. 

—Déjame en paz. Yo sé lo que hago. 

Pero Marie no iba a amedrentarse tan fácilmente. 

—Si  sigues  así,  muy  pronto  acabarás  volviéndote  como  Berta,  que  se  abre  de piernas ante cualquier muchacho sarnoso y que tampoco tiene ya otra opción, pues los clientes más exigentes le dan la espalda. Ahora es absolutamente imprescindible que te laves muy bien y controles que no te hayan contagiado  piojos ni pulgas. Me dio la  impresión que  algunos de tus pretendientes debían de ser buenos amigos de 
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esas alimañas. 

Hiltrud sonrió con tristeza. 

—No  te  preocupes  por  mí.  Me  repondré.  Pero  hoy  tenía  que  hacerlo  para recordar  cuál  es  mi  lugar  en  el  mundo.  El  tiempo  que  pasamos  en  el  castillo  de Arnstein no me hizo bien. 

—Te torturas porque no pudiste permanecer al lado de Thomas. Marie rodeó a su amiga con el brazo y la atrajo hacia sí. 

—Entiendo que estés triste por haberlo  perdido.  Pero no puedes agredirte a ti misma por eso, ya que si lo haces, te ganarás fama de rabiza, y los clientes de buen pasar  te  dejarán  de  lado.  A  ellos  no  les  gusta  en  absoluto  que  se  haya  acostado contigo antes un criador de piojos. 

Hiltrud  no  pudo  más  que  reírse  de  la  ocurrencia  de  su  amiga.  Pero  cuando Marie  le  dijo  que  justamente  los  hombres  que  casi  nunca  tenían  la  oportunidad  de estar con una prostituta podían llegar a lastimarla en un rapto de  lujuria, ella  negó 

con la cabeza. 

—Dime, ¿acaso te has olvidado de todo lo que alguna vez te enseñé? ¡Yo no les entrego mi mina de oro a todos esos tipejos! La mayoría ni se da cuenta cuando su vara no penetra en donde ellos creen sino que se descarga entre los muslos apretados o mediante el hábil trabajo de una mano femenina. 

De  hecho,  Marie  no  había  vuelto  a  pensar  en  esos  trucos.  En  el  castillo  de Arnstein no había podido usarlos, y antes también había renunciado a ellos casi por completo, ya que, a diferencia de las rameras más baratas, siempre podía escoger a sus clientes. Y engañar a un cliente con alguno de esos trucos podía llegar a resultar muy peligroso, ya que únicamente funcionaban cuando el hombre estaba demasiado borracho o excitado. 

—Yo  en  tu  lugar  tendría  cuidado.  Si  un  pretendiente  llega  a  acusarte  de  no haberlo  atendido  como  corresponde  nadie  te  ayudará.  Acuérdate  de  aquella  joven prostituta  que  el  año  pasado  en  Trossingen  intentó  resguardar  su  mina  de  oro.  El cliente se sintió embaucado, fue a buscar a sus amigos y mandó que la violaran a la vista de todos hasta que casi no pudo ni gritar. 

Ese recuerdo logró surtir efecto en Hiltrud, que se quedó pensando. 

—No  solo  fueron  los  amigos  del  hombre.  Varios  tipos  más  aprovecharon  la oportunidad de echarse uno gratis. 

Pero Marie aún no había terminado con sus reproches. 

—Esa  vez  no  faltó  mucho  para  que  esos  se  echaran  encima  de  todas  las prostitutas del mercado, ¿recuerdas? Pasamos momentos de pánico. Quién sabe qué 

habría sucedido si la guardia de la ciudad no hubiese intervenido a tiempo. Hiltrud levantó las manos en señal de rechazo. 

—¡Tienes  razón!  He  sido  una  idiota.  Pero  te  prometo  que  no  volveré  a abandonarme así. ¿De acuerdo? 

Cuando Marie asintió, Hiltrud se puso de pie. 

—Ven, desvistámonos y vayamos a bañarnos. Pero primero colgaré mi vestido y mi manta junto al fuego: me temo que sí me han legado un par de pulgas. 
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Hiltrud  se  dirigió  hacia  su  carpa  para  cambiarse  y  buscar  el  jabón  que  ella misma preparaba con grasa y ceniza. Como había muchos peregrinos acampando en los alrededores, le hizo señas a Marie para que la siguiera, caminó un trecho por la orilla  del  lago  hasta  llegar  a  un  saliente  rocoso  que  llegaba  hasta  bien  dentro  del agua,  y  allí  se  quitó  la  ropa.  Marie  se  metió  en  el  agua  con  el  vestido  puesto  y  se enjabonó la piel y la tela, al tiempo que observaba a Hiltrud, que se frotaba con tanta energía que parecía querer arrancarse la piel. 

—Eso no será suficiente. Los piojos y las pulgas son bichos muy obstinados, y seguramente  preferirán  quedarse  en  tu  piel  antes  que  saltar  a  esos  carneros malolientes a quienes dejaste pasar. 

—Pero  solo  a  mi  tienda,  no  a  mi  puerta  —le  aseguró  Hiltrud—.  De  todos modos, más tarde puedes tratarme el cabello con esa pasta de hierbas para los piojos. 

¡Más vale prevenir que curar! 

Marie  vio  a  la  luz  de  la  luna  que  su  amiga  le  sonreía  con  tristeza.  Aunque seguía sintiendo en su interior un inmenso dolor por la separación, Hiltrud le estaba agradecida por su reprimenda. No era correcto que una mujer se abandonara de esa forma,  y  para  una  prostituta  aquello  suponía  el  principio  del  fin.  Para  salvar  su reputación,  tendría  que  ser  durante  varios  días  más  selectiva  que  de  costumbre, aunque ello implicara ganar menos dinero. 

Cuando Marie y Hiltrud regresaron a sus tiendas, las otras prostitutas estaban sentadas alrededor del fuego bebiendo una sopa indefinible. Sentada entre Gerlind y Berta  había  una  muchacha  con  cara  de  galleta  y  cabellos  rubios  que  debía  de  ser Märthe. Si bien tenía los pechos y las caderas muy desarrollados, a juzgar por su cara no podía tener más de dieciséis años. Gerlind les hizo señas para que se acercaran. 

—Por fin aparecéis. Si queréis beber algo de sopa, servíos tranquilas. Hiltrud estrechó la mano de Berta, de Fita y de la muchacha nueva. 

—Qué bueno volver a veros. Tendremos muchas anécdotas que contarnos a lo largo del camino. 

Berta  y  Fita  le  aseguraron  a  Hiltrud  que  sería  un  viaje  muy  entretenido.  Pero Märthe solo levantó la vista, la miró con cara de pocos amigos y siguió bebiendo su sopa como si las dos recién llegadas no le interesaran lo más mínimo. Marie,  que  se  había  cambiado  y  había  colgado  su  vestido  mojado  para  que  se secara, se unió a Hiltrud un poco más tarde, por lo cual pudo observar a las mujeres que estaban junto al fuego unos instantes sin ser vista y lo que vio le causó rechazo. La  reacción  poco  amistosa  de  Märthe  le  resultó  enigmática  pero  no  le  importó 

demasiado. Todas aquellas mujeres tenían un aspecto muy descuidado y decadente. Antes,  Gerlind  solía  ser  extremadamente  pulcra,  y  siempre  se  fijaba  en  que Berta  y  Fita  no  presentaran  un  aspecto  demasiado  sucio.  Pero  ahora,  la  vieja prostituta  despedía  el  mismo  olor  acre  que  las  demás,  y  sus  ropas  estaban  sucias  y deshilachadas. Sus manos y su cara también estaban tan mugrientas como si no se las hubiese  lavado  en  varias  semanas.  De  pronto,  a  Marie  le  dio  asco  tener  que  comer algo preparado por Gerlind, y comprobó que a Hiltrud le sucedía lo mismo. Su amiga se quedó mirando la olla y retrocedió involuntariamente un paso: 
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—Esta  noche  no  cenaremos  con  vosotras,  Gerlind,  ya  que  aún  nos  quedan algunas provisiones que debemos gastar. 

—Os ayudaremos gustosas —le gritó Berta mientras ella se alejaba. Marie y Hiltrud regresaron a sus carpas y se sentaron junto a la fogata pequeña y  humeante  para  pensar  qué  hacer.  Si  no  querían  tener  problemas  con  las  otras, tendrían  que  sacrificar  parte  del  tocino  que  Guda  les  había  dado  en  el  castillo  del Arnstein. Pero eso no era lo peor. 

Hiltrud volvió a echar un vistazo hacia donde estaban las otras y se estremeció. 

—Espero  que  logremos  que  al  menos  Gerlind  se  lave  las  manos,  o  tendremos que cocinar por separado. 

Marie hizo una mueca de desagrado. 

—Preferiría prescindir de la compañía de esas cuatro. 

—Yo también, te lo aseguro. Pero es muy arriesgado viajar con los peregrinos. Hay demasiados hombres entre ellos que nos tumbarían para acostarse con nosotras sin pagar. Y si esperamos hasta que todos se hayan ido, se nos arrojarán al cuello los monjes, pues al ver a dos mujeres solas se olvidarán muy pronto de su temor a Dios. Marie partió un trozo de pan que también les había quedado de Arnstein y se lo llevó a la boca. 

—¿Por  qué  tuvimos  que  toparnos  precisamente  con  estas  mugrientas?  ¿No podrían habernos tocado unas prostitutas más agradables? 

—No se habla con la boca llena, a menos que quieras seguir el ejemplo de Berta 

—la reprendió Hiltrud. 
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Capítulo III 

A la mañana siguiente partieron los primeros peregrinos. Sin embargo, las seis prostitutas  siguieron  teniendo  trabajo.  Como  Marie  era  la  más  selectiva,  solo  dos hombres se dirigieron a su tienda. El primero era un caballero joven a quien su padre había  enviado  a  llevar  una  donación  al  convento.  Probablemente  el  muchacho consideró  que  los  monjes  podrían  renunciar  a  los  chelines  que  gastó  en  la  hermosa prostituta.  El  segundo  era  el  prior  del  convento,  a  cuyas  manos  iban  a  parar  las donaciones.  Este  último  resultó  ser  el  más  agradable  de  los  dos.  Mientras  que  el caballero  fue  directo  al  grano,  el  religioso  adoptó  una  posición  que  tal  vez  se correspondiera con la sumisión propia de su investidura sacerdotal, pero ciertamente no  con  los  preceptos  de  la  Santa  Iglesia.  Se  acostó  boca  arriba  y  dejó  que  Marie  se encargase de hacer lo que en general se denominaba el trabajo del hombre. Hiltrud  cumplió  con  su  promesa  y  solo  dejó  entrar  en  su  tienda  a  los pretendientes  cuya  apariencia  y  olor  se  correspondían  con  las  reglas  que  le  había inculcado a Marie hacía casi cuatro años. Algunos de los rechazados la insultaron y luego  se  dirigieron  a  las  carpas  de  las  cuatro  prostitutas  restantes,  que  aceptaban  a todo el que pudiese pagarles tres peniques de Halle. 

A lo largo de aquel día, cada vez más peregrinos rezaron sus últimas oraciones en la capilla y se marcharon. Cuando la afluencia de hombres frente a las carpas de las  demás  prostitutas  comenzó  a  menguar  y  la  iglesia  también  fue  quedándose visiblemente  vacía,  Marie  sintió  repentinamente  la  necesidad  de  entrar  a  orar.  Se sentía asombrada de sí misma, ya que desde aquel fatídico día en Constanza nunca más había vuelto a poner el pie en un templo de Dios ni encontrado consuelo en la fe. Se envolvió en un pañuelo que le tapaba en parte las cintas amarillas y se dirigió al santuario. 

Cuando quiso cruzar la puerta, un monje mayor le franqueó el paso. 

—Ésta es la casa de la Virgen María. Las prostitutas no tienen nada que hacer aquí. 

Por  un  momento,  Marie  consideró  la  posibilidad  de  sobornarlo  con  un  par  de monedas, pero luego sintió que hervía de furia al recordar el maltrato sufrido ante el tribunal episcopal de Constanza. Se acomodó el pañuelo sobre los hombros y se dio media vuelta abruptamente para escapar de la mano del monje, que trató de cogerla. Sin embargo, vislumbró la desilusión en la cara del monje y la lujuria que se escondía detrás.  Marie  sabía  muy  bien  lo  que  quería.  Tendría  que  comprar  con  su  cuerpo  la entrada  en  la  iglesia.  Pero  no  le  daría  ese  gusto.  ¿Qué  valor  habrían  tenido  sus oraciones si hubiese fornicado bajo el techo de la casa de Dios? Según las reglas de la Iglesia,  eso  era  un  crimen  que  las  mujeres  debían  pagar  como  mínimo  con  unos 
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cuantos azotes. 

El  monje  no  se  dio  por  vencido,  sino  que  la  siguió  un  trecho  por  la  pradera. Algunos peregrinos evitaron que insultara a Marie, pues lo detuvieron para pedirle que les bendijera los objetos religiosos comprados a los mercaderes. Marie suspiró profundamente y elevó en silencio una oración a la patrona de las cortesanas, como llamaban las prostitutas a María Magdalena. Luego se sentó en la hierba, junto a las cabras de Hiltrud, y se quedó acariciando a los cabritos. Hiltrud se sentó a hacerle compañía. 

—Tenías razón, Marie. Si bien hoy gané mucho menos dinero que en otros días como este, me siento muchísimo mejor. 

Marie reclinó la cabeza sobre el hombro de Hiltrud. 

—Me alegro por ti. Aunque no seamos más que unas prostitutas despreciadas incluso por aquellos que en las ciudades consideran gente deshonesta, igual tenemos nuestra dignidad. Si no la preservamos, realmente terminaremos siendo una basura. Hiltrud  se  quedó  mirando  con  aire  pensativo  las  olas  del  lago,  que  rompían suavemente. 

—No  deberíamos  haber  ido  a  Arnstein.  Allí  conocí  todas  las  cosas  a  las  que debo renunciar porque mi padre prefirió las monedas de un rufián a su propia hija. Hasta los siervos de la gleba más humildes viven mejor que nosotras. 

—No  deberías  pensar  en  lo  que  fue  ni  tampoco  en  lo  que  será  —respondió 

alguien en lugar de Marie. 

Hiltrud y Marie levantaron la vista y vieron que Gerlind estaba de pie detrás de ellas. Ella les sonrió con su boca desdentada, que parecía una caverna negra, pero en su voz había amargura. 

Marie comprendió a qué se refería Gerlind. La vieja prostituta había soñado con un  lugar  apacible  donde  poder  pasar  los  últimos  años  de  su  vida  en  paz  y  con modestas comodidades, pero cuando por fin había alcanzado su objetivo, volvieron a arrojarla violentamente a la calle. Marie estaba por decir algo para consolarla cuando Gerlind levantó su bastón. 

—Hay algo que quiero aclararos antes de partir. La líder de nuestro grupo soy yo. 

Al  decir  eso,  Gerlind  no  miró  tanto  a  Hiltrud  como  a  Marie,  y  su  voz  sonó 

amenazante. 

—Berta me contó que durante el invierno le calentaste el lecho a un noble. No intentes  sacar  ninguna  clase  de  privilegio  de  ello.  Eso  no  te  hace  más  valiosa  que ninguna otra prostituta, así que tendrás que adaptarte a nosotras. Marie se dio cuenta  de que la vieja prostituta estaba celosa de su  éxito. Ya no era la Gerlind que había conocido hacía cuatro años, sino una vieja bruja carcomida por  la  envidia.  Marie  hubiese  querido  decirle  un  par  de  palabras  duras,  pero  sabía que por ahora debía hacer todo lo posible por evitar un conflicto. 

—Ni  Hiltrud  ni  yo  ponemos  en  duda  tu  derecho  de  ser  líder.  Tratemos  de llevarnos bien, ya que durante los próximos días seremos compañeras de viaje. Gerlind sonrió con tal suficiencia que su rostro se partió en mil arrugas. 
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—Qué  bueno  que  lo  entiendas.  Pero  antes  de  que  os  permitamos  viajar  con nosotras,  debo  comunicaros  algo  más.  Nosotras  cuatro,  Berta,  Fita,  Märthe  y  yo, hemos resuelto poner una cuarta parte de lo que ganamos en un fondo común que utilizaremos  durante  el  viaje  y  que  yo  administraré.  Si  queréis  venir  con  nosotras, tendréis que hacer lo mismo. 

Eso  era  una  evidente  extorsión.  Gerlind  sabía  que  dos  prostitutas  solas  jamás lograrían  llegar  ilesas  al  próximo  mercado  y  se  aprovechaba  de  esa  circunstancia. Hiltrud estuvo a punto de reaccionar, pero finalmente se mordió los labios y clavó la vista  en  el  agua.  Marie  también  se  quedó  con  las  ganas  de  hacer  un  comentario mordaz.  Como  Hiltrud  y  ella  ganaban  bastante  más  que  todas  las  otras  juntas,  el trato permitiría a las demás vivir a costa de ellas. 

Gerlind agitó su bastón. 

—Aún  no  he  terminado.  También  nos  hemos  puesto  de  acuerdo  en  seguir juntas hasta el próximo otoño. Así que no vayáis a pensar que podréis despediros de nosotras a la primera oportunidad que se os presente. Nos encargaríamos de contarle al  resto  de  las  prostitutas  la  clase  de  mujerzuelas  astutas  y  estafadoras  que  sois,  de modo que nadie más os aceptaría como compañeras de viaje. 

Marie  interrogó  a  Hiltrud  con  la  mirada.  Las  intenciones  de  Gerlind  eran evidentes. La vieja prostituta sabía que a ella y a sus acompañantes les resultaría muy difícil  ganar  lo  suficiente  como  para  pasar  el  próximo  invierno.  Por  eso,  quería asegurarse dos vacas lecheras para ordeñarlas a su antojo. 

—Todo  indica  que  tendremos  que  aceptar  tus  condiciones,  Gerlind.  Pero  no creas que nos hace ninguna gracia. 

Hiltrud  le  dirigió  una  mirada  despectiva  a  la  vieja  prostituta,  se  dio  media vuelta y continuó acariciando a sus cabras. 

Gerlind no le prestó atención a su antigua amiga, sino que se acercó a Marie y la asió como si quisiera sacudirla. 

—¿Qué tal te fue en ese castillo? ¿Ganaste mucho dinero? 

Marie desvió las manos de Gerlind, torcidas como garras, y meneó la cabeza. 

—Comida y bebida gratis y un par de chelines de despedida, eso fue todo. No  era  del  todo  cierto,  ya  que  la  recompensa  de  la  señora  Mechthild  habría alcanzado  para  cubrir  el  alquiler  de  una  choza  sencilla  y  los  alimentos  para  el próximo  invierno,  y  además  de  sus  ahorros  del  año  anterior,  también  tenía  los florines con el ciervo de Württemberg. Sin embargo, no veía razón alguna por la cual Gerlind tuviera que enterarse de ello. 

Entretanto, Märthe también se había unido al pequeño grupo. 

—Vengo  de  la  iglesia  —contó  con ojos  extasiados—.  Es  realmente  preciosa.  El altar  tiene  adornos  festivos,  y  parecía  que  la  imagen  de  la  virgen  se  bajaría  en cualquier momento del pedestal para abrazarme. 

Marie levantó la vista sorprendida. 

—¿Cómo hiciste para entrar en ella? A mí me rechazó el monje que custodiaba el portal. 

—Oh, sí, el honorable hermano que estaba allí me dijo a mí también que no era 
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correcto que una prostituta atravesara el portal de una morada santa. Pero fue muy amable conmigo y me permitió entrar por la sacristía. 

—¿Y con qué le pagaste el favor? 

Märthe le dirigió a Marie una sonrisa radiante. 

—Nos quedamos un ratito en la sacristía para calmar sus dolores renales. Esas obras también son del agrado de Dios. 

Marie  se  preguntó  si  Märthe  realmente  era  tan  estúpida  como  para  creer semejante  patraña  o  si,  a  su  manera,  era  tan  inocente  como  Fita.  Fita  habría  sido capaz de prestarle sus servicios a todos los monjes del convento con tal de poder orar ante la imagen de la Madre de Dios. 

Märthe le dio un leve puntapié a Marie. 

—Por cierto, ese piadoso hermano me pidió que te envíe sus saludos. Dijo que podías ir a verlo en cualquier momento, siempre que los peregrinos no requiriesen su atención.  A  ti  también  te  dejará  entrar  en  la  iglesia  como  recompensa  por  ser  tan solícita. 

Marie sacudió la cabeza en señal de rechazo. 

—¿A  qué  voy  a  ir?  Ahora  que  tú  lo  has  liberado  de  sus  dolores  renales,  mis servicios ya no son necesarios. 

—Irá a buscar a otro hermano que derrame su santidad dentro de ti. Marie  cerró  un  puño.  Märthe  no  solamente  era  estúpida,  sino  también  más pesada que un moscardón. Se mordió la lengua y volvió a explicarle a la muchacha que no tenía intenciones de ir a la iglesia. 

Märthe dio un fuerte pisotón. 

—Los hermanos piadosos se sentirán muy decepcionados. 

"Me  lo  imagino",  pensó  Marie,  burlona.  Probablemente  los  monjes  de  aquel lugar tan apartado sufrieran una escasez de mujeres solícitas. Una prostituta servicial que se creyera sus dichos les venía de perlas. 
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Capítulo IV 

A  la  mañana  siguiente,  también  a  las  prostitutas  les  llegó  el  momento  de  la despedida  de  St.  Marien  am  Stein.  Fita  y  Märthe  corrieron  por  última  vez  hasta  la imponente  construcción  para  besar  sus  muros.  Como  tardaban  en  volver,  Marie supuso que en el camino se habían topado con un par de monjes con dolores renales. A Marie la divertía esa expresión. Estaba segura de que la mayoría de los hombres sufrían esa enfermedad. De no ser así, no habría prostitutas. Como las otras ya habían desmontado sus tiendas, Märthe y Fita tuvieron que apurarse.  Pero  tenían  tan  pocas  pertenencias  que  muy  pronto  terminaron  de acomodarlas, y el grupo pudo partir poco después. Al llegar a la primera loma, Marie se dio la vuelta y miró el lago y la iglesia desde arriba. Desde allí, el santuario se veía tal y como ella solía imaginarse el cielo cuando era  niña:  tranquilo,  pacífico  y  jamás  tocado  por  la  mano  del  hombre,  como  una morada  de  ángeles.  Los  sauces  a  orillas  del  lago  brillaban  blancos  y  majestuosos,  y sobre la torre de la iglesia seguía ondeando la bandera de los peregrinos. Junto a la península en la que estaba emplazada la pequeña iglesia, se alzaba el convento. Con sus  muros  poderosos  y  sus  ventanas  pequeñas,  casi  parecía  un  castillo.  Así  lo llamaban los mismos monjes: un castillo de la fe. Marie se preguntó a cuál de los tres Papas  reinantes  respondería  esta  orden  de  monjes,  si  al  que  estaba  en  Roma,  al  de Aviñón o al tercero, que había fijado su residencia en Pisa. No importaba a cuál de los tres siguieran. Lo cierto era que no obedecían a la Iglesia con la misma seriedad con  la  que  obedecían  a  sus  propias  necesidades,  como  si  ese  infierno  con  el  que  se llenaban la boca existiese solo para los otros. 

Marie recordó que en otoño se celebraría un gran concilio en Constanza. Tal vez allí  se  desatara  un  vendaval  que  lograse  barrer  a  los  monjes  y  los  sacerdotes corruptos  que  seguían  llamándose  siervos  de  Dios,  aunque  solo  pensaran  en  su propio  bienestar,  y  que,  en  lugar  de  consuelo,  no  tenían  más  que  odio  y  palabras malvadas para aquellos a quienes les había tocado en suerte un duro destino. 

—¿Otra vez pensando en tu prometido? 

Esta vez no había ningún tono de burla en la voz de Hiltrud. Su rostro estaba tenso,  y  no  esperó  a  que  Marie  le  respondiese,  sino  que  continuó  hablando enseguida. 

—Me  alegré  mucho  cuando  volvimos  a  encontrarnos  con  Gerlind.  Pero  ahora que veo la forma en que se comporta con nosotras, hubiese preferido cualquier otro grupo antes que su compañía, incluso los juglares de Jossi. Marie llevó el labio inferior hacia adelante. 

—¿Jossi?  A  mí  no  me  agrada tener  que  entregar  mi  cuerpo  todas las  noches  a 
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cambio de la protección del grupo soportando además los insultos de otras mujeres que no son mejores que nosotras. 

Hiltrud hizo un gesto de desdén. 

—Eso a mí no me molesta tanto. Lo que más me preocupa es el cambio que se ha  producido  en  Gerlind.  No  quiero  volverme  como  ella  cuando  llegue  a  su  edad. Prefiero  coger  una  soga  y  ahorcarme,  no  importa  lo  que  digan  los  curas.  El purgatorio no puede ser peor que vivir como ella lo hace ahora. Marie miró hacia adelante y vio que sus compañeras se habían mezclado entre un grupo de peregrinos que también habían partido esa misma mañana. 

—Tenemos  que  buscarnos  otras  compañeras  de  viaje  cuanto  antes,  ya  que  si seguimos  mucho  tiempo  con  estas  pulgosas,  los  pretendientes  adinerados  no  se dignarán ni a mirarnos. Eso me da más temor que las provocaciones de Berta, ya que a  lo  sumo  surtirán  efecto  con  otras  rabizas  y,  para  ser  sincera,  no  tengo  ningún interés en viajar con ellas. Prefiero unirme a una caravana de mercaderes y ganarme el viaje en posición horizontal. 

Hiltrud soltó una carcajada y meneó la cabeza. 

—Eso no nos serviría de nada. ¿Cómo harías para impedirles que viajaran con nosotras?  Ninguno  de  los  mercaderes  que  aceptan  prostitutas  tomaría  partido  por nosotras y las rechazaría a ellas. Me temo que se nos pegarán como garrapatas y que ahuyentarán a todas las prostitutas que podrían viajar con nosotras. Solo lograremos quitárnoslas de encima cuando se las lleve el Diablo. 

Marie advirtió que la única que se veía delante de ellas en el camino era Fita y le dio un codazo a Hiltrud. 

—Parece que las demás ya arrastraron a alguna víctima al bosque. 

—Me pregunto quién es víctima de quién. Mira, allí vienen unos hombres. Por lo que se ve, no parecen tener un solo chelín en el monedero. Como esos pretendientes no les resultaron lo suficientemente limpios, Marie y Hiltrud  les  exigieron  unas  cifras  tan  descaradamente  altas  que  los  hombres  se retiraron gruñendo a esperar a Gerlind y sus compañeras. 

A  la  noche  llegaron  a  un  albergue  cuyo  patio  amurallado  no  se  les  permitió 

franquear.  Un  siervo  les  indicó  que  montaran  sus  tiendas  en  el  otro  extremo  de  la pradera  para  que  el  guardián  nocturno  pudiese  vigilarlas.  Por  lo  que  pudieron averiguar, el posadero tampoco quería tener problemas fuera de sus murallas. Marie y Hiltrud no se molestaron, pero Gerlind, que se acercó a la fogata poco después de caer la noche, pareció enojarse por ello. 

Hizo un par de comentarios desdeñosos acerca de los siervos de los posaderos, que le arruinaban el negocio, y cuando Hiltrud le replicó que no creía que la orden del posadero fuese a disuadir a los clientes interesados en acercarse a ellas, comenzó 

a protestar: 

—¡Vagas! ¿Acaso creéis que vinimos aquí a divertirnos? 

Hiltrud levantó la vista y la miró con ojos marcadamente inocentes. 

—No entiendo a qué te refieres. 

El rostro de Gerlind se ensombreció de furia. 
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—No  te  hagas  la  desentendida.  Ya  es  hora  de  que  vosotras  dos  comencéis  a ganar algo de dinero. ¿O acaso pretendéis vivir a costa de nosotras? 

Marie  hubiese  querido  ponerse  de  pie  y  darle  una  bofetada  a  la  vieja  por tamaña  desfachatez.  Pero  seguían  dependiendo  de  la  compañía  de  ellas  cuatro,  ya que el jefe de la única caravana comercial que pasaba la noche en el albergue era un hombre poco amigable que no daba protección a las gentes de vida errante, y mucho menos a las prostitutas. De modo que no le quedó más remedio que guardar el puño bajo su falda y responder con la mayor frialdad posible. 

—En  primer  lugar,  nosotras  vivimos  de  nuestras  provisiones  y  no  comemos nada  que  sea  vuestro,  y  además,  tú  no  eres  quién  para  darnos  órdenes.  Así  que  si aceptamos  o  no  clientes,  eso  es  asunto  nuestro.  No  me  acostaré  por  un  par  de peniques  con  el  primer  canalla  que  se  me  presente  para  después  terminar  con  una docena de espinas clavadas en el trasero, como le sucedió a Berta hace un rato. Hiltrud se echó a reír. Realmente había sido muy gracioso ver cómo Fita había tenido  que  sacarle  las  espinas  de  las  asentaderas  a  Berta,  que  no  paraba  de  echar maldiciones, mientras una docena de peregrinos daba voces a su alrededor. Gerlind siseó furiosa. 

—Si  no  ganáis  algo  de  dinero  pronto,  tendréis  que  sacar  algo  de  vuestros ahorros para hacer vuestro aporte a nuestra bolsa común. 

Marie puso su mano sobre el hacha pequeña con la que había estado cortando las ramas para el fuego y miró a Gerlind levantando el mentón. 

—Solo atrévete a coger nuestro dinero… 

La  vieja  prostituta  clavó  la  vista  en  el  hacha,  escupió  y  se  retiró  resollando malhumorada. Poco después, Hiltrud y Marie la vieron cuchichear con Berta. Ambas miraban una y otra vez en la dirección en la que ellas se encontraban. Hiltrud avivó el fuego con un palo y las chispas comenzaron a saltar. 

—Tendremos  que  estar  atentas,  ya  que  creo  que  Berta  y  Gerlind  quieren jugarnos una mala pasada. 

Marie asintió, mordiéndose de rabia, y sacó la sartén del fuego. Había guardado un poco de tocino que ahora ella y Hiltrud pusieron sobre los restos de sus panes. 

—Los  próximos  días  no  serán  fáciles  —dijo  mientras  masticaba—.  Solo  nos queda  algo  de  harina.  Cuando  la  terminemos,  habremos  agotado  todas  nuestras provisiones. Y yo no tengo intenciones de probar el guiso de Gerlind. 

—Oí decir a un peregrino que en la ciudad a la que llegaremos mañana hay un pequeño mercado. Tal vez podamos comprar algo allí. 

Marie soltó una carcajada maligna. 

—Con  dos  peniques,  seguro  que  los guardianes  de  la  puerta  de  la  ciudad  nos permitirán  entrar  si  les  aseguramos  que  queremos  ir  a  gastar  dinero.  A  eso  es  a  lo que ellos llaman moral. 

—Sí, cuando vamos a comprar, las damas respetables hacen como si no vieran las  cintas  amarillas.  Pero  eso  no  les  impide  exigirnos  precios  exorbitantes  por naderías  de  mala  calidad.  Aunque  eso  ahora  es  el  mal  menor.  El  mal  mayor  está 

sentado allí enfrente. 
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Si Gerlind y las demás llegan a darse cuenta de que nos compramos alimentos, puede ser que vengan con nosotras y nos hagan pagarles sus provisiones también. 

—Eso quisieran. 

 Marie resopló con desprecio. 

—Bajo ningún concepto debemos permitir que sepan cuánto dinero tenemos ni dónde lo hemos escondido. 

Marie asintió en silencio. Conocía muy bien la agilidad de los dedos de Berta, que ya le había costado algún que otro billete a varios pretendientes. Hiltrud  ya  le  había  profetizado  a  la  rolliza  prostituta  que  algún  día  la descubrirían y le cortarían la nariz para marcarla como ladrona. Pero  si  llegaba  a  hacerse  con  el  dinero  de  otras  prostitutas,  las  simpatías estarían de su lado. 

—Tendríamos  que  turnarnos  para  hacer  guardia.  Lamentablemente,  debemos ser  más  cuidadosas  con  nuestras  propias  compañeras  de  ruta  que  con  los  tipos  del albergue.  Porque  si  alguno  de  ellos  nos  acosa,  tendrá  que  vérselas  con  la  gente  del posadero. Parece que tiene fama de mantener el orden y la disciplina. 

—Es  triste  pero  real  —suspiró  Marie—.  Acuéstate  tú  primero.  Yo  no  tengo sueño todavía. 

Hiltrud  agregó  más  ramas  al  fuego  y  luego  vio  el  montoncito  de  leños  hecho cenizas. No alcanzaría para toda la noche, ya que habían tenido que compartir lo que habían recolectado con Gerlind y las otras. De modo que Marie se propuso mantener el fuego vivo con poca leña sin dejar que se apagara. 
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Capítulo V 

A la mañana siguiente, Hiltrud despertó a Marie cuando los ruidos del albergue cercano  anunciaron  que  la  caravana  ya  estaba  preparada  para  partir.  Oyó  a  los cocheros maldecir a los testarudos bueyes y deseó que les cayera la peste encima, ya que aún estaba disgustada por el rechazo que habían sufrido por parte de su líder y por las burlas de su gente. Hiltrud terminó por consolarse pensando que Gerlind y las demás seguramente las habrían seguido de todas formas. Como  Marie  había  encontrado  algo  de  hierba  y  maleza  seca  cerca  del  lugar donde acampaban, pudo reavivar el fuego y preparar algo de pan con los restos de grasa, harina y miel que les quedaban. 

Berta, que tenía buen olfato, alzó la cabeza y empezó a oler. Su obstinación tuvo su recompensa, ya que finalmente Hiltrud terminó por darle un panecillo, a pesar de que  ni  siquiera  alcanzaban  para  Marie  y  para  ella.  El  agradecimiento  de  Berta consistió  en  informar  a  las  demás  de  que  Marie  y  Hiltrud  no  les  habían  guardado nada. 

Cuando,  poco  tiempo  después,  las  prostitutas  levantaron  el  campamento  y partieron,  ambas  se  llevaron  una  cuantas  miradas  llenas  de  reproche.  Märthe  se interpuso a Hiltrud en el camino y se plantó frente a ella con los brazos en jarras. 

—Por  lo  general,  las  compañeras  de  viaje  suelen  compartir  todo.  Pero  parece que para vosotras dos, el buey solo bien se lame. 

—Ya  conoces  el  dicho  de  que  cosechas  lo  que  siembras.  Vosotras  queréis aprovecharos de que sois cuatro para quitarnos a mí y a Marie una cuarta parte de nuestros ingresos. No puedes esperar que te demos las gracias por ello. 

—Entonces  deberíais  ir  comenzando  a  ganar  algo  de  dinero  —gruñó  Märthe por toda respuesta. 

Berta se plantó al lado de Märthe, intentando parecer más alta de lo que era. 

—Además,  podríais  sacar  una  cuarta  parte  de  lo  que  habéis  ganado  en  St. Marien am Stein. 

Hiltrud no se dejó amedrentar. 

—Nuestra sociedad comenzó en el momento en que dejamos St. Marien. No veo ninguna razón para daros dinero ahora. 

Gerlind torció el gesto y golpeó su bastón contra el suelo. 

—Como te parezca. 

Sonó casi a amenaza. 

Hiltrud se encogió de hombros y dio un rodeo para esquivar a Berta y a Märthe. Las cabras la siguieron balando, de modo que la prostituta más joven casi tuvo que hacerse a un lado de un salto para que la carreta no le pasara por encima de los pies. 
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Poco después del mediodía, llegaron a la ciudad de Wallfingen. Gerlind y sus compañeras  montaron  sus  tiendas  y  se  dispusieron  a  esperar  a  que  llegaran  los clientes. Marie y Hiltrud también montaron sus tiendas, pero más para preservar su intimidad que para atender clientes, ya que el mercado en Wallfingen era demasiado pequeño  como  para  atraer  a  gente  de  otros  lugares,  y  los  lugareños  tenían  a  su disposición  a  las  muchachas  del  prostíbulo  local.  De  todos  modos,  ambas  amigas estaban  de  buen  talante,  por  lo  cual  tampoco  se  enfadaron  cuando  el  guardián  del mercado  se  abalanzó  sobre  las  prostitutas  como  un  ave  de  rapiña  dispuesto  a exigirles  el  derecho  de  mercado,  aunque  los  mercaderes  no  habían  instalado  sus puestos  allí  fuera,  en  el  campo,  sino  en  la  ciudad,  en  la  plaza  que  estaba  entre  el ayuntamiento y la iglesia. Antes de llegar a la ciudad no había más que unos corrales en los que se ofrecían de forma aislada algunas cabras y algunos cerdos, y un puesto de  venta  de  vino  cuyos  barriles  estaban  protegidos  del  sol  por  unos  toldos  que también habían conocido mejores épocas. 

Marie y Hiltrud se miraron sonrientes al ver que Berta comenzaba a maldecir a voz en grito. Se había sentido ofendida porque el guardián del mercado no pensaba exigirle pagar el impuesto con la mercadería que ella ofrecía. 

—Prefiero el dinero —oyeron que respondía el hombre riendo—. Y si es por la mercancía,  tomaré  la  de  la  doncella  que  está  allá  —señaló  a  Marie,  y  daba  la impresión de que prefería desaparecer con ella dentro de la carpa antes que aceptar sus monedas. 

Pero  Marie  no  accedió.  Le  extendió  el  dinero  al  guardián  del  mercado  y  dejó 

que Hiltrud terminara de montar las dos tiendas. Con el corazón un tanto acelerado, tomó su canasta de la carreta y se dirigió hacia el portal de la ciudad. Los guardias la miraron  y  le  hicieron  un  par  de  comentarios  procaces.  Finalmente  la  dejaron  pasar sin  exigirle  el  portazgo.  Marie  se  preguntó  si  más  tarde  le  reclamarían  el  pago  en especie, pero se encogió de hombros y caminó por la calle llena de vida en dirección a la plaza del mercado. 

Mientras que la mayoría de la gente se quedaba mirando las cintas de prostituta de  su  vestido  y  daban  un  rodeo  para  evitarla,  las  mujeres  y  los  mercaderes  de  los puestos  no  le  rehuían  la  charla.  Por  eso,  Marie  se  tomó  su  tiempo  y  disfrutó  de  la compra.  Cuando  regresó  a  la  tienda  con  el  canasto  lleno  y  una  bolsa  pequeña  de harina  al  hombro,  el  rostro  de  Hiltrud  le  hizo  ver  que  había  sucedido  algo desagradable. Pero antes de que pudiese preguntarle a su amiga, Gerlind le salió al encuentro. Tras ella venía un hombre de mediana edad con vestimenta de  artesano que lucía un lujoso sombrero de castor y un abrigo largo con apliques de piel. 

—Por fin apareces. Vamos, Marie, a trabajar. Este señor desea una  compañera de lecho bonita. Le aconsejé que te esperara. Así que ahora apresúrate a entrar en tu tienda para que él pueda follarte. 

Marie la miró atónita. 

—¿Qué has dicho? 

—Que tienes que follar con este hombre. Él ya pagó. Después te daré tu parte. Gerlind  intentó  empujarla  hacia  su  tienda,  lo  cual  enfureció  aún  más  a  Marie, 
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que apartó a la vieja y alzó la mano como si fuera a golpearla. 

—Dime, ¿acaso te has vuelto loca? A mis clientes los escojo yo. Y ellos me pagan a mí y a nadie más, ¿entiendes? Si este hombre quiere follarse a una prostituta, que lo haga contigo o con Märthe. A mi carpa, no entra. 

El hombre siguió la discusión con visible mal humor. 

—¿Qué  significa  esto?  Yo  no  quiero  ni  a  la  vieja  ni  a  la  torpe.  A  mí  me prometieron  una  prostituta  bonita,  y  pagué  por  ella.  Así  que  ahora  ven  conmigo, niña. No tengo todo el día. 

El  hombre  cogió  a  Marie  del  brazo  e  intentó  arrastrarla  hacia  la  tienda.  Marie intentó zafarse, pero no pudo porque él la sujetaba de forma dolorosa. Ciega de ira, tanteó con la mano que le quedaba libre en busca del tajo lateral debajo de su falda, extrajo  el  cuchillo  bien  afilado  que  llevaba  en  un  estuche  atado  al  muslo  y  clavó  la punta en el bajo vientre del hombre. 

—¡Quítame las garras de encima  si quieres volver a follar a una mujer alguna vez! —le espetó. 

El  hombre  vio  el  cuchillo,  que  ya  estaba  desgarrando  la  tela  de  la  bragueta, amenazando  sus  partes  más  delicadas,  y  soltó  a  Marie  tan  rápido  como  si  hubiese tocado  una  barra  de  hierro  candente.  Dio  un  paso  atrás,  abrió  la  boca  como  si quisiera  soltar  su  enojo  a  gritos,  y  luego  se  quedó  mirando  a  Marie  con  los  ojos desorbitados. Finalmente volvió a cerrar la boca y se persignó. 

—¡Por la Virgen Santa y San Pelagio! No puede ser cierto… ¿Realmente eres tú? 

Marie  se  quedó  mirando  sin  entender  al  hombre,  que  se  había  puesto visiblemente pálido. Pero finalmente cayó en la cuenta. 

—Tú… tú eres Jörg Wölfling, el tonelero de Constanza. 

—Y tú eres Marie, la hija de Matthis Schärer, la que expulsaron de Constanza. 

—Después de que me violaran, calumniaran y azotaran  —completó Marie con amargura. 

Ese era el momento cuya llegada siempre había temido. Hubiese querido que se la  tragase  la  tierra,  a  causa  de  la  vergüenza  que  sentía  al  ser  encontrada  por  un antiguo amigo de su padre. Pero se apartó enseguida su angustia. Al fin y al cabo, no había elegido ese camino por voluntad propia, sino por las intrigas de Ruppert, y en aquel entonces maese Jörg no había movido un solo dedo para apoyarla. El tonelero señaló el cuchillo con el que Marie seguía amenazándolo. 

—Guarda esa cosa y hablemos como personas razonables. 

Marie asintió y volvió a deslizar el arma en su estuche. 

Él levantó la mano defendiéndose. 

—No me mires tan mal. No te comeré. Mejor cuéntame cómo te ha ido. En los últimos cuatro años hemos pensado en ti muy a menudo. 

Wölfling  hizo  pucheros  como  un  niño  y  se  limpió  la  nariz  con  el  dorso  de  la mano. Marie no sabía qué decirle. Hubiese querido salir corriendo de allí. Al mismo tiempo,  tenía  miles  de  preguntas  en  la  punta  de  la  lengua  que  Giso,  el  vasallo  del caballero Dietmar, no había podido responderle. 

Jörg Wölfling se secó con la manga las lágrimas que le corrían por las mejillas. 
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—¡Dios mío, Marie, estás viva! Cómo se alegrará Mombert cuando se entere. Marie se quedó paralizada y sacudió enérgicamente la cabeza. 

—No  quiero  que  nadie  se  entere  de  que  existo.  Nadie  tiene  por  qué  saberlo, 

¿entiendes? 

Maese Jörg tomó en sus manos una de las cintas de prostituta que colgaban de su falda y asintió conmovido. 

—Te entiendo, pero de todos modos a tu tío le alegraría mucho saber de ti. 

—Es mejor que no cuentes nada. Pero sí te agradecería que me dieras nuevas de mis parientes. 

—Lo haré con gusto. —Maese Jörg se quedó un instante pensativo y luego cogió 

a Marie del brazo—. Ven. Nos sentaremos junto a la taberna, en la sombra. Es más fácil hablar con una jarra de tinto delante. 

—No creo que el tabernero quiera ver a una prostituta sentada en sus bancos. Maese  Jörg,  consciente  de  su  propia  importancia,  hizo  un  gesto  de  desdén  y llevó a Marie al puesto de venta de vinos que había cerca de los corrales de ovejas. Habían puesto unos barriles sobre unos caballetes y tenían al lado una cuba llena de agua para limpiar las jarras. 

Cuando maese Jörg apareció allí junto con Marie, el tabernero frunció el ceño y le murmuró que se fuera con su prostituta a otra parte. 

Jörg Wölfling abrió su monedero y sacó unas cuantas monedas. 

—Una jarra grande del mejor vino que tengas y dos vasos. 

Al ver las monedas de plata de las buenas, el tabernero no pudo resistirse. 

—Sentaos  allí  enfrente  —dijo  señalando  un  banco  que  estaba  un  poco  alejado del resto. 

Marie y maese Jörg no se  molestaron por el lugar que les habían asignado, ya que querían conversar sin ser molestados, de modo que cogieron la jarra llena hasta el borde del mejor vino del Rin y; los dos vasos y se dirigieron hacia allí perdidos en sus pensamientos. 

Jörg Wölfling brindó con Marie sonriendo con tristeza. 

—Realmente  es  una  casualidad  que  nos  hayamos  encontrado.  Jamás  habría venido aquí si el Emperador no hubiese convocado ese concilio en Constanza. Ahora tenemos que entregar más barriles de los que podemos fabricar, por eso el gremio de toneleros  de  Constanza  me  pidió  que  hiciera  este  viaje  y  negociara  con  los  de  aquí 

para que nos abastezcan. 

Marie  asintió  amablemente,  aunque  los  problemas  de  los  toneleros  de Constanza no le interesaban en absoluto. 

—Sí,  es  una  casualidad.  Las  mujeres  de  mi  condición  no  están  en  su  casa  en ninguna  parte  y  tampoco  saben  dónde  pararán  a  descansar  por  la  noche.  Pero cuéntame, maese Jörg, ¿cómo está mi tío? 

Jörg Wölfling levantó las manos haciendo un gesto indefinido. 

—Está bien de salud, y comercialmente le está yendo mejor otra vez desde que se dio a conocer la noticia de que el Emperador ha obligado a los tres Papas que se dirijan a Constanza para ordenar los asuntos de la cristiandad en nuestra ciudad. 
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—Pero antes tampoco le iban mal las cosas. 

Maese Jörg dio un profundo suspiro. 

—Eso fue antes de tu  desgracia.  Luego las  cosas se agravaron para él durante un tiempo, ya que los juicios contra el licenciado Ruppertus Splendidus casi lo llevan a la ruina. Claro, tú no puedes saber que tu antiguo prometido se apropió de todo el patrimonio  de  tu  padre  con  la  ayuda  de  un  tribunal  episcopal.  Mombert  lo  llevó  a juicio en tres ocasiones y perdió las tres veces. Finalmente intentó recuperar la dote de  tu  madre  pero  Ruppert  siempre  le  mostraba  documentos  nuevos  con  los  cuales podía rechazar los derechos de Mombert. 

Marie podría haberle dicho que no le sorprendía, ya que ya estaba al tanto de la manera en que Ruppert actuaba frente a sus enemigos. Pero no tenía intenciones de explicarle todo al tonelero. Prefería seguir preguntando. 

—¿Qué sabes de mi padre? En aquel entonces esperaba que él me siguiera y me rescatara. 

Se quedó mirándolo llena de curiosidad, pues en el fondo aún seguía teniendo esperanzas de que el esquilador le hubiese mentido a Giso para sacarle un poco más de vino. 

Maese Jörg extendió las manos sin saber qué decir. 

—¡Lo  siento  muchísimo  por  ti,  pequeña!  Nadie  volvió  a  ver  a  tu  padre  desde aquel  fatídico  día.  El  licenciado  Ruppertus  afirmó  que  Matthis  Schärer  le  había legado  todo  su  patrimonio  y  se  había  marchado  a  Tierra  Santa  para  pagar  por  tus pecados. Otros dijeron que se había unido a una peregrinación que se dirigía a Roma o a Santiago, en España, e incluso hubo quienes afirmaron haberlo visto buscándote en  algún  lugar  de  Flandes.  El  último  otoño  apareció  en  Constanza  un  hombre  que juró  y  perjuró  haberse  encontrado  con  tu  padre  en  Jerusalén.  Dijo  que  le  había pedido que les enviara saludos a todos sus parientes. Maese Mombert lo albergó en su  casa  para  averiguar  algo  más.  Pero  cuando  ese  rufián  empezó  a  perseguir  a  su hija,  Mombert  lo  puso  inmediatamente  de  patitas  en  la  calle.  Personalmente,  yo tampoco  creía  que  tu  padre  hubiera  enviado  a  ese  hombre.  Su  historia  sonaba demasiado inverosímil. Me inclino más por la versión que dio el esquilador Anselm antes de ahogarse en el Rin. 

Marie sintió un calambre retorciéndole el estómago. 

—¿Anselm está muerto? 

—Sí, pero tenía que terminar así. Un par de cocheros lo atiborraron de vino por diversión. Más tarde, cuando iba camino a Gottlieben, se cayó al río. Si su cadáver no hubiese vuelto a aparecer traído  por la corriente, nadie  sabría qué había sido  de él. Dicen que poco antes había estado contándole a un extraño que él había ayudado a enterrar a tu padre en una fosa del cementerio de pobres. Marie, pequeña, lo siento tanto por ti, pero me temo que ese borracho dijo la verdad. Marie  respiró  profundamente.  El  extraño  era  Giso,  de  eso  estaba  segura.  La muerte  de  Anselm  tampoco  era  casualidad.  Habría  querido  preguntarle  a  Jörg Wölfling si Utz se encontraba entre los cocheros que habían emborrachado a Anselm, pero  eso  le  hubiese  acarreado  preguntas  innecesarias.  Seguro  que  Utz  no  había 
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participado  directamente,  sino  que  había  sobornado  a  un  par  de  amigos  para  que embriagaran al viejo. 

Primero había sido la viuda Euphemia, ahora el esquilador también sufría una muerte violenta. A todo esto, lo único que Anselm había hecho era contar que había visto a su padre muerto. A pesar de que la mayoría de la gente en Constanza no daba crédito al parloteo de un borracho, Ruppert y sus secuaces lo habían silenciado. Marie  se  estremeció  mientras  se  enjugaba  un  par  de  lágrimas  que  le  habían brotado involuntariamente. 

—Mi padre no le habría cedido su patrimonio a Ruppert por voluntad propia. Por eso creo que está muerto. 

Jörg Wölfling le puso la mano sobre el hombro. 

—Maese  Matthis  te  quería  mucho,  Marie.  Él  jamás  te  habría  abandonado.  Yo debo confesar con suma vergüenza que en aquel entonces sentía envidia de tu padre y de la riqueza que había logrado acumular siendo nieto de un esclavo, mientras que mi  familia  tenía  que  luchar  para  subsistir  a  pesar  de  que  había  cumplido  un  papel central  durante  la  última  guerra  de  los  burgueses  contra  los  nobles.  Por  eso  en  ese momento no moví un dedo cuando la desgracia cayó sobre vosotros, aunque he sido duramente castigado por ello. La reputación de mis antepasados me proporcionó un lugar  en  el  Consejo  de  la  ciudad,  y  lo  perdí  para  siempre  por  tu  causa.  Los  otros miembros  del  Consejo  me  reprocharon  el  hecho  de  que  el  licenciado  Ruppertus hubiese  podido  llevarte  ante  el  tribunal  de  los  dominicos  sin  que  nadie  se  lo impidiera. Por ser la hija de un burgués respetable, en tu caso debería haber actuado primero el tribunal civil. Y únicamente si ese tribunal te hubiese hallado culpable se habría  autorizado  tu  traslado  a  los  jueces  eclesiásticos  para  que  ellos  fijaran  tu castigo. ¡Pero todo sucedió tan rápido! Antes de que pudiera aclarar mis ideas, ya te habían  expulsado  de  la  ciudad,  tu  padre  había  desaparecido  y  Ruppert  se  había apropiado de tu casa. 

A  juzgar  por  la  amargura  que  resonaba  en  sus  palabras,  Marie  dedujo  que  lo que más lamentaba Jörg Wölfling no era tanto su desgracia sino más bien la pérdida de su lugar en el Consejo, que conllevaba la desposesión de privilegios de todo tipo. El deseo de venganza de Marie era lo suficientemente poderoso como para alegrarse de que lo hubiesen apartado de los privilegiados, ya que no había olvidado cómo él y maese Gero habían registrado su habitación y habían saltado de júbilo al encontrar la joya que la perjudicaba. 

Sin  embargo,  no  dejó  traslucir  esos  sentimientos,  sino  que  continuó 

interrogando  a  maese  Jörg.  De  esa  manera,  pudo  enterarse  de  algunas  cosas  que habían  sucedido  en  Constanza  después  de  su  destierro.  Giso  ya  le  había  contado acerca de su primo muerto al poco de nacer. Maese Jörg le contó que al menos habían llegado a bautizar al pequeño hijo de Mombert para poder darle sepultura en tierra bendita. 

—Entretanto, Mombert y su mujer han logrado superar su dolor. Si bien es poco probable  que  vuelvan  a  tener  un  hijo  varón,  se  consuelan  con  su  Hedwig  que,  por cierto,  se  ha  convertido  en  una  muchacha  muy  bella.  Se  parece  mucho  a  ti,  Marie, 
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como  si  fuera  tu  hermana  menor.  Aunque  debo  decir  que  en  estos  últimos  cuatro años te has vuelto aún más bella. Si tuviese dinero suficiente te compraría una casita río abajo y te tendría como amante. 

Maese Jörg pensó en su mujer entrada en carnes, que apenas lo  excitaba en la cama, y en Elsa, la criada, que estaba al servicio de maese Matthis y ahora trabajaba para  él.  De  vez  en  cuando,  ella  le  entibiaba  el  lecho,  cobrándose  a  cambio  con provisiones.  Entretanto  se  había  puesto  tan  gorda  que  apenas  si  pasaba  por  las puertas. Meneó la cabeza al tiempo que dejaba escapar un suspiro y pensaba qué más podía contarle a Marie. 

—Por  cierto,  ¿recuerdas  a  Michel,  el  hijo  de  Guntram  Adler,  que  tenía  una taberna en la Katzgasse? 

—El joven debe de haber estado muy enamorado  de ti, ya que ese mismo día abandonó la ciudad para seguirte. Burkhard y Hannes, los guardias, le gastaron una broma, enviándolo en la dirección equivocada. Cuando su padre mandó a buscarlo, le perdieron el rastro cerca de Diessenhofen, y dicen que se alistó en un barco del Rin que se dirigía a Holanda. 

—¡Entonces hubo al menos una persona que me creyó! —exclamó Marie. Intentó en vano recordar el rostro de Michel. Se había olvidado de su aspecto, pero aún recordaba claramente su voz la noche en la que él le había advertido acerca de  su  prometido.  Michel  parecía  conocer  mejor  a  Ruppert  que  su  padre,  a  quien  el honor de tener como yerno al hijo nada más ni nada menos que de un conde lo había cegado  ante  la  realidad.  Marie  deseó  para  sus  adentros  que  Michel  no  hubiera corrido la misma suerte que ella y tuviese que vagar por los caminos sin patria, y al mismo tiempo temió que él hubiese pagado con la vida su lealtad hacia ella, ya que los  marinos  eran  gente  ruda,  y  el  Rin  había  ahogado  a  muchos  de  ellos.  Tal  vez Michel fuera un hombre más entre los que pesaban sobre la conciencia de Ruppert. Marie derramó una lágrima por su antiguo compañero de juegos y le hizo un gesto de agradecimiento a maese Jörg. 

—Te  agradezco  las  novedades.  Por  favor,  ahora  déjame  sola.  Necesito reflexionar sobre todo lo que me has contado hoy. 

—Te entiendo. Lamento no haberte podido dar mejores noticias. ¿Estás segura de que no quieres que le cuente a tu tío nada acerca de nuestro encuentro? 

Marie  meneó  la  cabeza.  Jörg  Wölfling  evaluó  la  posibilidad  de  contárselo  a Mombert de todas formas. Pero luego pensó que sería mejor cerrar la boca, ya que si le  contaba  a  alguien  acerca  de  su  encuentro  con  Marie,  probablemente  también llegaría a oídos de Ruppert, y con ese hombre no quería tener nada que ver. Se  sirvió  el  último  vaso  de vino  y  se  lo  acabó  de  un trago.  Como Marie  había bebido muy poco, casi todo se lo había tomado él, y el alcohol lo ponía, sentimental. Recordó  todas  las  veces  que  el  padre  de  Marie  lo  había  invitado  a  comer  y  sintió 

remordimientos hacia la muchacha que tenía enfrente. De golpe le pareció tan bella y pura como una santa. ¡Qué burguesa más virtuosa y ejemplar podría haber sido! Por un momento sintió desprecio hacia sí mismo por su debilidad de antaño. Se pasó la mano por el monedero. La actividad de intermediario desarrollada en Wallfingen le 
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había  deparado  una  importante  suma  de  dinero,  y  en  un  impulso  soltó  las  hebillas que sujetaban la talega a su cinturón, la abrió y echó un vistazo a su interior. Luego se la extendió a Marie con todo su contenido dentro. 

—Toma,  seguramente  lo  necesitarás—.  Se  puso  de  pie  enseguida,  como  si temiera  arrepentirse  de  su  generosidad—.  Creo  que  ahora  mejor  me  voy.  Que  los santos te protejan, Marie. 

—Ya va siendo hora de que empiecen a hacerlo. 

Marie se puso de pie también y le estrechó la mano a modo de despedida. Maese Jörg apretó su mano por un instante y luego la soltó tan abruptamente como si se hubiera quemado. Marie se quedó mirándolo hasta que desapareció tras las  puertas  de  la  ciudad,  y  después  regresó  a  su  carpa.  Cuando  se  encontró  con Gerlind,  recordó  que  todavía  tenía  en  su  poder  el  dinero  que  maese  Jörg  le  había dado. 

Marie  se  moría  de  ganas  de  exigirle  a  la  vieja  bruja  que  le  entregara  su  parte. Pero  luego  se  encogió  de  hombros,  pasó  al  lado  de  ella  y  siguió  de  largo.  En  ese momento  no  sentía  deseos  de  entablar  una  discusión.  Además,  ahora  tenía  el monedero de maese Jörg, y allí había mucho más dinero que el par de chelines que Gerlind se había apropiado. 
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Capítulo VI 

El  encuentro  con  Jörg  Wölfling  ocupaba  los  pensamientos  de  Marie  de  modo que  era  incapaz  de  seguir  la  discusión  que  sostenían  Gerlind  y  Hiltrud.  La  vieja prostituta quería cambiar de dirección y dirigirse hacia Baden, y desde allí continuar hasta  el  Rin,  donde  esperaba  ganar  más  dinero.  Por  eso  quería  remontar  el  Enz  y continuar  luego  por  el  monte  hasta  llegar  a  Kämpfelbach  y  a  Durlach.  En  cambio, Hiltrud  opinaba  que  era  mejor  dirigirse  primero  hasta  el  Neckar  y  luego  seguir  su curso  hasta  llegar  al  Rin,  ya  que  había  oído  en  el  castillo  de  Arnstein  que  se produciría un desafío entre el linaje de los Büchenbruch y los caballeros del castillo de  Riedburg.  Mechthild  von  Arnstein  tenía  cierto  parentesco  con  los  caballeros  de Büchenbruch, por eso la lucha entre los dos linajes había llegado a atraer el interés de los  siervos  de  la  gleba  en  Arnstein.  Hiltrud  temía  quedar  atrapada  entre  los  dos bandos enemigos si seguían por el camino propuesto por Gerlind. Pero Gerlind hizo un gesto desdeñoso. 

—Solo  son  habladurías.  Si  hubiese  un  desafío,  ya  nos  habríamos  enterado  en Wallfingen.  Yo  digo  que  sigamos  en  línea  recta  hasta  el  Rin.  Así  llegaremos  lo suficientemente pronto para esperar a los balseros de la Selva Negra. Aún llevan los bolsillos  repletos  del  dinero  que  sus  señores  les  entregaron  como  adelanto  al comenzar  el  viaje,  y  estarán  felices  de  poder  descansar  de  su  arduo  trabajo  con nosotras.  En  cambio,  si  tomamos  el  camino  que  bordea  el  Neckar,  los  balseros llegarán antes a Colonia y gastarán su dinero con las prostitutas de allá. Berta  se  irguió  e  intentó  mirar  desde  arriba  a  Hiltrud,  lo  cual,  en  vista  de  la diferencia de altura entre ambas, resultaba más bien ridículo. 

—Yo  estoy  de  acuerdo  con  Gerlind.  Fita  y  Märthe también.  Así  que  ya  somos cuatro contra ti. 

—Contra mí y contra Marie, que también oyó hablar del desafío y seguramente opina  igual  que  yo  —replicó  Hiltrud  con  gesto  desafiante  y  se  dio  la  vuelta, buscando a su amiga. Pero no se la veía por ninguna parte. De modo que finalmente se dio por vencida. 

—Está bien, remontemos el Enz. Espero que todo salga bien. 

—¿Y por qué habría de salir mal? —preguntó Berta burlona—. Si un hombre se nos  acerca  demasiado,  le  hago  un  tajo  con  mi  cuchillo  que  no  lo  dejará  levantarse hasta  el  día  del  Juicio  Final  —agregó  al  tiempo  que  extraía  su  arma  y  la  agitaba delante de Hiltrud ante las carcajadas del resto. 

Hiltrud dio sin querer un paso atrás, lo cual hizo reír aún más a Gerlind. 

—Lo ves —dijo, con el vientre y los pechos saltándole de la risa—. Seis mujeres dispuestas a todo como nosotras ni siquiera necesitan tener temor de Dios. 
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Fita se puso seria de golpe y se hizo la señal de la cruz. Luego juntó sus manos y le pidió perdón a Dios por esa blasfemia. Berta se paró al lado de ella y le pegó un codazo tan fuerte que la hizo caerse de bruces al suelo. 

—Ahora no actúes como si Dios no pudiera entender una broma. Seguro que él no  es  tan  estricto  con  nosotras,  pobres  rameras,  como  los  curas  quieren  hacernos creer.  ¿Acaso  no  te  has  dado  cuenta  todavía  de  que  nos  hablan  tanto  del  infierno únicamente para poder levantarnos la falda sin pagar? 

Fita  abrió  la  boca  dispuesta  a  largar  una  de  sus  peroratas  religiosas,  pero Gerlind le gruñó: 

—¿No ves que ahí andan dando vueltas unos tipos a los que les pica la polla? 

Mejor  vete  a  buscar  a  uno  de  ellos,  o  muy  pronto  te  quedarás  sin  un  centavo  para arrojar  en  el  cepillo  de  la  iglesia  o  para  ofrendarle  una  vela  a  la  Virgen  María.  Has ganado demasiado poco en los últimos tiempos, y no pienso seguir alimentándote. La  pobre  Fita  se  puso  de  pie  balanceándose,  se  enjugó  las  lágrimas  de  la  cara con su falda y se dirigió hacia donde estaban los tres hombres. Dos de ellos apenas si le  echaron  un  vistazo  y  se  quedaron  mirando  con  ojos  libidinosos  a  Marie,  que  les había  dado  la  espalda  a  las  otras  prostitutas  y  estaba  alimentando  a  las  cabras.  El tercero comparó la oferta y el precio y se dejó llevar a la carpa de Fita. Poco después comenzaron a oírse fuertes gemidos y jadeos. 

—Si  folla  igual  que  grita,  sí  que  la  está  haciendo  gozar  —se  burló  Berta,  al tiempo que se dirigía meneando las caderas hacia los dos acompañantes del hombre. Ante una señal de Gerlind, Märthe se le ofreció al tercero. A  Hiltrud  le  causaban  mucho  desagrado  las  costumbres  de  las  cuatro prostitutas. Se rebajaban, ellas mismas eran culpables de que los mejores clientes las evitaran como si tuviesen la peste. Ella, en cambio, había estado tan selectiva ese día que  ni  siquiera  había  ganado  lo  mínimo  indispensable.  Sin  embargo,  no  salió  a buscar  un  nuevo  pretendiente,  sino  que  se  sentó  en  la  hierba  junto  a  Marie  y  se quedó acariciando a sus cabras. 

—Hasta que lleguemos al Rin, permaneceremos con el grupo de Gerlind, pero después  seguiremos  nuestro  propio  camino,  te  lo  juro,  aunque  tengamos  que acostarnos con todos los siervos de una caravana —le declaró Hiltrud a su amiga, y luego le informó acerca de la ruta que Gerlind pensaba tomar. Pero Marie seguía escuchando solo a medias. 

—Me  da  lo  mismo  adonde  vayamos.  Lo  único  que  importa  es  llegar  a  algún lugar donde podamos deshacernos de ellas. 
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Capítulo VII 

A  la  mañana  siguiente,  las  seis  prostitutas  partieron  nada  más  amanecer.  Esta vez,  Gerlind  y  sus  compañeras  no  tuvieron  que  cargar  tanto  equipaje,  ya  que  tras otra  acalorada  discusión,  Hiltrud  les  había  permitido  que  cargaran  parte  de  sus pertenencias  en  su  carreta.  Las  cabras  tenían  que  esforzarse  el  doble,  e  incluso  los cabritos,  que  ahora  también  llevaban  un  arnés,  tiraban  del  carro  con  empeño.  Pero cuando  el  camino  era  cuesta  arriba,  los  animales  ya  no  podían  cargar  tanto  peso, y entonces Hiltrud tenía que atarse delante del carro y Marie lo empujaba desde atrás. Después de la tercera cuesta, Marie propuso que se engancharan Berta o Märthe. Hiltrud desechó la propuesta con un gesto de desdén. 

—A lo sumo, ellas obligarían a Fita a ayudarnos, y Fita se nos desplomaría a los tres pasos como un caballo decrépito. 

Marie soltó un suspiro. 

—Hace  cuatro  años  jamás  me  hubiese  imaginado  que  llegaría  el  día  en  que anhelaría que nos separáramos de Gerlind. 

Pensó en lo  amable que había  sido  Gerlind  en aquel entonces al recibirla y en cómo  la  había  ayudado  casi  con  cariño  a  superar  los  primeros  tiempos.  Le  había estado sinceramente agradecida, pero aquella vieja malvada que iba cojeando delante de ellas con el vestido sucio no era la Gerlind que Marie había aprendido a conocer y apreciar  en  aquel  entonces.  De  todas  formas,  sentía  remordimientos  de  no  poder sentirse agradecida con la vieja prostituta. Luchó contra esa sensación y terminó por sacudírsela de encima. 

—¿Qué tienes? —preguntó Hiltrud preocupada. 

—Estaba pensando en Gerlind y en mí. Dime, ¿quién ha cambiado más: ella o yo? 

Hiltrud soltó una carcajada. 

—Es  evidente  que  las  dos  habéis  cambiado.  Tú,  para  mejor  y  ella,  para  peor. Espero que ésta sea la última vez que la veamos. Solo verla me provoca rechazo. Marie asintió en silencio y volvió a empujar el carro. 

Los  días  siguientes  transcurrieron  casi  sin  novedades,  pero  no  sirvieron  para calmar la ira de Marie y de Hiltrud. Su cólera se dirigía no tanto a Gerlind, sino más bien  a  Berta,  que  hacía  todo  lo  posible  por  complicarles  la  vida.  La  primera  noche insistió en que Marie y Hiltrud no se sentaran con las demás junto al fogón, sino que montaran  sus  tiendas  lejos  de  ellas.  De  todos  modos,  exigió  que  hicieran  guardia durante  la  mitad  de  la  noche,  y  además  hizo  uso  de  la  leña  que  ellas  habían recolectado para su propia fogata. Hiltrud no se opuso a repartirse la guardia, ya que no confiaba en las demás y tenía miedo de perder sus cabras a manos de un oso o un 
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lobo que anduviera merodeando por ahí. 

Marie rogaba que no fueran atacadas por animales de rapiña, ya que no tenían armas  adecuadas  para  hacerles  frente.  Ni  siquiera  el  bastón  forrado  de  metal  de Gerlind  era  lo  que  había  sido.  La  afilada  punta  ahora  estaba  gastada  y  se  había torcido.  Por  eso,  Marie  se  alegraba  de  que  hubieran  acampado  cerca  de  una  finca, aunque los ladridos de los perros resonaban con tal estruendo que amenazaban con quitarles el sueño. Pero al menos el estruendo mantendría alejados a los carroñeros. El segundo día, Berta cazó cuatro gallinas gordas que se habían perdido  en el camino  y  las  degolló.  Al  verlas,  a  Marie  se  le  hizo  la  boca  agua,  ya  que  el  pollo  le gustaba mucho, sobre todo preparado como lo hacía la anciana Wina en su casa, con un  delicioso  relleno  y  bien  crujiente  por  fuera.  Pero  las  otras  cuatro  no  pensaban invitar a comer a sus dos acompañantes. 

Hiltrud les dio la espalda y preparó una masa con harina que horneó sobre una piedra y cubrió con cebolla e hinojo silvestre. Marie observó el movimiento en el otro fogón  y  se  estremeció  al  ver  que  las  otras  dejaban  los  pollos  en  el  fuego  hasta quemarlos  por  fuera  y  luego  los  devoraban  medio  crudos  por  dentro.  Para  eso,  se quedaba con las tortillas de Hiltrud. 

Al tercer día divisaron desde una loma la cumbre boscosa del monte Fürstkopf al sur y, cuando bajaron por la ladera hasta el valle para encarar la siguiente subida, vieron  que  el  sendero  por  el  que  estaban  yendo  desembocaba  en  un  camino  más ancho  por  el  cual  debía  de  haber  pasado  gente  con  carros  muy  pesados,  tal  como podía  deducirse  por  las  huellas  de  las  herraduras  de  caballos  grandes,  los  surcos profundos dejados por las ruedas y la hierba aplastada a la vera del camino. Gerlind y  Berta  cayeron  en  una  excitación  febril.  Las  huellas  les  auguraban  una  poderosa caravana  comercial,  y  en  esas  caravanas  había  suficientes  hombres  con  ganas  de gastar su salario en mujeres. Por eso, en lugar de buscar como de costumbre un lugar apropiado  para  acampar  antes  de  que  cayera  la  tarde,  para  que  el  grupo  pudiera montar  las  tiendas  y  juntar  leña  para  el  fuego  mientras  aún  era  de  día,  Gerlind aceleró el paso y comenzó a instar a sus compañeras a apurarse. 

—Esa caravana no nos lleva más de  una  hora de ventaja. Si nos apresuramos, muy  pronto  estaremos  sentadas  junto  a  un  tibio  fuego,  con  una  copa  de  vino  en  la mano… 

—Y  el  garrote  de  un  gañán  metido  entre  las  piernas  —la  interrumpió  Berta riendo. 

Mucho  después  de  la  hora  calculada  por  Gerlind,  cuando  la  oscuridad  ya  se cernía sobre el paisaje, una gran fogata les indicó el camino. Gerlind señaló triunfante hacia la hondonada que se podía adivinar más que ver bajo la luz escasa. 

—Allí  están.  Muy  pronto  tendremos  sus  zorros  plateados  tintineando  en nuestros bolsillos. 

Sin embargo, para asombro de Marie, Gerlind no salió corriendo cuesta abajo, sino que se quedó parada junto al arroyo que corría a la vera del camino, se agachó y se lavó la cara y las manos. Luego mojó un trapo en el agua, se levantó la falda y se frotó  entre  los  muslos.  Con  una  risa  que  sonaba  como  el  balido  de  las  cabras,  les 
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indicó a Berta y a Märthe que hicieran lo propio. 

—Hay  que  mantener  la  herramienta  de  trabajo  en  orden  si  una  quiere  ganar buen dinero. 

—Debería seguir con mucha más frecuencia ese principio —le susurró Hiltrud a Marie  en  el  oído,  al  tiempo  que  se  metía  ella  también  en  el  agua  y  se  quitaba  el vestido  para  lavarse.  Marie  la  imitó,  ya  que  no  quería  llegar  al  fogón  cubierta  de polvo y de sudor. 

Cuando se desviaron del camino un trecho más abajo, sintieron el eco de unos ruidos y unos vozarrones que les salieron al encuentro, como si ante ellas estuviese desarrollándose  una  bacanal.  Marie  se  detuvo,  desconfiada,  y  se  quedó  al  acecho. Durante  los  últimos  años  se  había  topado  con  muchas  caravanas  y  había  pasado  la noche cerca de ellas. Esos ruidos no eran comunes. También era extraño que la gente acampara  en  medio  del  bosque  y  no  cerca  de  un  albergue.  Los  mercaderes  y  los cocheros trataban de ir de albergue en albergue, ya que a cielo abierto eran presa fácil de cualquier banda de ladrones resueltos, y además corrían peligro de ser atacados y saqueados  por  los  caballeros  de  los  castillos  circundantes.  Por  la  noche,  cuando  no había testigos que pudieran dar cuenta del ataque, a los mercaderes no les servía de nada el salvoconducto adquirido a tan alto precio. 

Marie intentó frenar a las demás mujeres. Pero era demasiado tarde para evitar el  encuentro,  ya  que  una  voz  ronca  de  hombre  ya  estaba  llamando  a  Gerlind  y  a Berta. 

—Eh, ¿qué hacen unas mujeres solas en el camino a estas horas de la noche? 

Dos  hombres  se  acercaron  con  antorchas  en  las  manos  hacia  donde  estaban ambas mujeres, y así descubrieron también al resto del grupo. 

—¡Son  prostitutas!  —gritó  el  otro  festejando,  se  dio  media  vuelta  e  hizo  señas con la antorcha hacia el campamento. 

—¡Hombres!  La  noche  está  salvada.  ¡Sacad  vuestras  pollas!  Unas  prostitutas vienen en camino. 

Como respuesta, se oyeron gritos de júbilo  y más de tres docenas de hombres salieron  al  encuentro  de  las  mujeres.  Algunos  alumbraban  con  antorchas,  mientras que  otros  las  cogían  sin  ninguna  vergüenza,  las  toqueteaban  y  les  pellizcaban  el trasero y los pechos. 

—¡Déjame!  —Marie  pegó  en  la  mano  a  uno  de  los  muchachos  que  se comportaba  de  manera  demasiado  salvaje.  Él  la  cogió  del  mentón  con  fuerza  y  la obligó a mirar hacia la luz. 

—Ésta  sí  que  es  una  pichoncita  endiabladamente  bella.  Creo  que  me  daré  el gusto de probarla ahora mismo. 

Ya  iba  a  arrojar  a  Marie  al  suelo  cuando  un  muchacho  rechoncho  le  puso  la mano sobre el hombro. 

—De esta palomita te vas a quedar con las ganas. Algo tan refinado es para los caballeros. ¿O acaso crees que ellos querrán renunciar a divertirse? 

Cuando  el  hombre  la  soltó  con  un  resoplido  desilusionado,  Marie  deslizó  la mano  por  debajo  de  su  falda  y  asió  el  mango  del  cuchillo.  Intentó  pasar 
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desapercibida y retroceder hasta desaparecer entre los arbustos, con la esperanza de lograr  escapar,  protegida  por  la  oscuridad.  Gerlind  las  había  conducido  a  un campamento  de  soldados  mercenarios,  y  Marie  sabía  por  los  relatos  de  otras prostitutas lo que les esperaba allí. 

Los que las rodeaban eran siervos de guerra de la peor calaña, soldados suizos, lanceros suabos y gente por el estilo, que prefería cortarle el gaznate a alguien antes que  tener  un  trabajo  honrado.  Incluso  a  la  luz  vacilante  de  las  antorchas  podía advertirse  que  sus  ropas  eran  todo  menos  uniformes.  Tampoco  llevaban  blasón alguno sobre  el uniforme de guerra, de modo que no pertenecían  a una expedición de campaña de un noble señor. Algunos de ellos tenían una mancha en el pecho un poco menos desteñida que el resto de la tela como si se hubiesen liberado de servir a algún otro señor, del mismo modo que se habían desprendido de su emblema. Marie  concentró  todos  sus  sentidos  en  huir,  pero  cuando  logró  salir  del resplandor de las antorchas y estaba a punto de dar media vuelta para zambullirse en  la  espesura  de  tinte  negro,  un  hombre  fuerte  como  un  oso  la  cogió  y  la  apretó 

contra su pecho. 

—¡Aquí está la palomita para nuestro caballero, Lothar! Ahora me debes algo —

le gritó al rechoncho. 

Gerlind,  que  ya  se  había  dado  cuenta  del  grave  error  que  había  cometido, intentó negociar. 

—No  seáis  tan  brutos  con  nosotras.  No  tenemos  problemas  en  abrirnos  de piernas  para  vosotros.  Solo  os  costará  unos  centavos,  y  nos  encargaremos  de  dejar completamente satisfecho a cada uno de vosotros. 

A  pesar  de  que  se  esforzaba  por  parecer  enérgica,  en  su  voz  se  traslucía  una buena dosis de miedo. 

Uno de los hombres se echó a reír a carcajadas. 

—Si llegas a encontrar un solo ochavo en nuestros monederos, anciana, puedes llamarte afortunada. Nuestro anticipo ya lo hemos gastado hace tiempo en bebida y prostitutas.  Pero  de todos  modos  os  atenderemos  tan  bien  que  no  tendréis  motivos para quejaros, ¿no es así, muchachos? 

Miró  a  su  alrededor  con  una  sonrisa  maliciosa  y  cosechó  como  respuesta  el gesto afirmativo de aquellos hombres ávidos. 

Mientras  ellas  seguían  protestando,  los  hombres  llevaron  a  rastras  a  las prostitutas hasta el campamento, iluminado de forma insuficiente por un gran fogón que  había  en  medio  del  lugar.  Marie,  a  quien  habían  arrastrado  como  un  bulto  de equipaje, pudo ver que habían levantado una suerte de empalizada para protegerse del  viento  con  una  carreta  cargada  con  dos  barriles  y  pertrechos  de  guerra,  y  otra más en la que había dos piezas de artillería desarmadas. Justo enfrente de la carreta con las piezas de artillería había una carpa que probablemente estaba pensada para los líderes, ya que los  mercenarios  se habían  instalado a cielo abierto con mantas y abrigos. 

Las  prostitutas  solían  ser  violadas  en  los  caminos,  Marie  ya  lo  había  oído muchas veces. Hasta el momento, ella había tenido suerte, pero por cómo se veía el 
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panorama,  esta  vez  sería  distinto.  Ahora  tenía  que  atenerse  a  las  enseñanzas  que Gerlind le había transmitido en otros tiempos mejores. Si ya no había otra salida, no tenía  sentido  resistirse.  Lo  único  que  podía  llegar  a  conseguir  de  ese  modo  era enfurecer  a  los  hombres  y,  en  el  peor  de  los  casos,  terminar  con  la  garganta degollada. 

Cuando  se  abrió  el  telón  de  entrada  a  la  carpa  y  un  hombre  joven  con vestimenta  de  noble  asomó  la  cabeza  afuera,  Marie  comenzó  a  tener  esperanzas  de que la cosa no fuese tan terrible como temía. 

—¿Qué es todo este alboroto? —preguntó con severidad. 

—Tenemos  visita  —le  respondió  el  mercenario  con  una  sonrisa—.  Unas prostitutas cayeron en nuestras manos, y a nadie le importará si les pagamos por lo que haremos con ellas esta noche o no. 

—¡No queremos dinero, solo queremos que no seáis tan brutos con nosotras! —

exclamó Märthe, y luego chilló porque uno de los hombres le había metido la mano entre las piernas. 

El mercenario amplió aún más su sonrisa. 

—Hemos  reservado  una  palomita  para  vos,  hidalgo  Siegward.  Algo especialmente bello que seguramente será de vuestro agrado. Marie se asustó al oír el nombre, ya que ahora sabía en manos de quién había caído.  Los  caballeros  del  castillo  de  Riedburg  eran  conocidos  por  llevar  todos nombres que comenzaban con Sieg, es decir, victoria. El viejo caballero Siegbald von Riedburg era enemigo declarado de los parientes que la señora Mechthild tenía en el castillo  de  Büchenbruch  y  tenía  fama  de  salteador.  Asimismo,  sus  hijos  iban precedidos de una reputación igual de mala. Si aquel hombre llegaba a enterarse de que  ella  había  pasado  el  invierno  en  el  castillo  de  Arnstein,  descargaría  en  ella  su furia hacia la señora Mechthild, quien en reiteradas ocasiones había enviado ayuda a sus parientes para combatir a Riedburg. Y ahí sí que podría considerarse afortunada de  que  la  matara  enseguida  en  lugar  de  mutilarla  hasta  dejarla  irreconocible  y abandonarla en el bosque para que los lobos y los osos la devoraran. Siegward von Riedburg se pasó la lengua por los labios y la miró como si ella fuera un cordero listo para sacrificar. Era alto y de hombros anchos y poseía esa clase de  figura  espigada  que  el  caballero  Dietmar  seguramente  envidiaría.  Sin  embargo, sus  hundidos  ojos  azul  pálido  delataban  que  poseía  poco  entendimiento,  mientras que su boca abultada y húmeda y su quijada marcada permitían concluir que tenía un carácter sensual y despótico. 

El  hidalgo  pellizcó  los  senos  de  Marie  e  hizo  un  gesto  de  aprobación  con  la cabeza. 

—Bien  hecho,  hombres.  La  carne  femenina  es  precisamente  lo  que  me  estaba faltando esta noche. Mientras tanto, divertíos con las otras prostitutas. 

—Eso  haremos,  señor  —respondió  el  sargento  que  le  había  traído  a  Marie,  al tiempo  que  asentía  con  avidez—.  Pero  para  ello  tenemos  que  tener  algo  más  en  el estómago que el puré de cereales que hubo de cena. ¿Qué os parece si asamos estas cabras? —propuso, señalando el pequeño rebaño de Hiltrud que pastaba a la vera del 
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camino. 

—¡Quitad  las  manos  de  encima  a  mis  cabras!  —chilló  Hiltrud  con  voz  aguda, pero  los  hombres  se  revolcaron  de  la  risa.  Uno  de  ellos  desenvainó  su  espada  y  le cortó  la  cabeza  a  una  de  ellas.  Cuando  Hiltrud  lo  vio,  se  soltó  y  le  arañó  la  cara  al soldado. Pero enseguida la cogieron entre varios mercenarios y la tiraron al suelo. El hidalgo Siegward apretó a Marie contra su pecho, pero se detuvo para mirar cómo  algunos  de  los  hombres  le  arrancaban  a  Hiltrud  la  falda  y  las  enaguas  del cuerpo  y  el  hombre  rechoncho  se  le  arrojaba  encima  en  medio  de  los  festejos incitadores del resto. Hiltrud pataleaba furiosa y lanzaba golpes al aire. Tuvieron que sujetarla  entre  seis  para  que  el  hombre  pudiera  penetrarla.  Marie  oyó  sus  jadeos excitados y hubiese querido taparse los oídos, pero el caballero le sujetaba los brazos en la espalda mientras frotaba su pubis contra ella. Para alivio de Marie, de pronto el cuerpo de Hiltrud se relajó. A pesar de la ira que sentía hacia el asesino de sus cabras, no había olvidado cómo debía comportarse una mujer ante una violación. Mientras tanto, Gerlind y las otras prostitutas yacían también debajo de cuerpos de  hombres  jadeantes,  mientras  que  otros  de  los  mercenarios,  que  sabían  que  su turno les llegaría más tarde, sacrificaban y destripaban al resto de las cabras. Ahora Siegward von Riedburg pareció sentir que le había llegado el momento de dar rienda suelta a su excitación, ya que alzó a Marie, sosteniéndola de los antebrazos, y la cargó 

hasta su carpa, iluminada por una lámpara de aceite sencilla pero de mucha luz. Allí, dos  hombres  que  estaban  sentados  jugando  a  los  naipes  lo  miraron  con  gran expectación. 

La  semejanza  entre  el  más  joven  y  Siegward  von  Riedburg  le  hizo  pensar  a Marie  que  debía  de  tratarse  de  uno  de  sus  hermanos.  El  otro  hombre  era  bajo  y corpulento,  de  espaldas  anchas.  Tenía  los  brazos  largos  y  las  piernas  torcidas  y cortas, lo  cual lo  hacía parecido  al mono  que habían visto con la   troupe de juglares. Esa  semejanza  quedaba  aún  más  de  manifiesto  al  observar  su  barba  negra  y  su cabello hirsuto. Llevaba puesto un pantalón de cuero ajustado y un jubón sin blasón ni  emblema,  como  si  fuera  un  siervo,  aunque  los  Riedburg  parecían  tenerlo  en  alta estima,  ya  que  Marie  contó  tres  camas  en  el  suelo,  lo  cual  indicaba  que  el  hombre dormía allí. 

Las camas estaban tan mugrientas como si sus dueños se hubiesen revolcado en estiércol  antes  de  dormir,  y  encima  de  las  camas  y  en  todas  partes  a  su  alrededor había  prendas  y  armas  tiradas  en  completo  desorden.  Sobre  la  mesa  plegable  del centro  había  tres  vasos  en  medio  de  una  montaña  de  naipes  y  pilas  de  monedas,  y justo  debajo,  una  jarra  de  vino  vacía.  Los  hombres  debían  de  haber  bebido  mucho, pues cuando Siegward le arrancó un beso, Marie sintió de golpe su aliento agrio. 

—Desvístete —le ordenó. 

Como  ella  no  obedeció  enseguida,  le  abrió  el  vestido  de  un  tirón y  le  sacó  los pechos. 

—Así  me  gusta  —exclamó  riéndose  a  la  vez  que  miraba  a  su  hermano  más joven, que bailoteó nervioso a su alrededor y preguntó si él también podría meterle mano. 
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—Ya  sabes  que  nuestro  padre  no  permite  que  toque  a  las  criadas.  Sólo  te  lo tolera a ti —le dijo a modo de disculpa. 

—No debes tomárselo a mal, Siegerich. A fin de cuentas, las mujeres en nuestro hogar  no  sirven  más  que  para  atender  a  nuestro  viejo  carnero.  Yo  tampoco  puedo tomar  a  cualquiera.  Pero  aquí  puedes  hacer  lo  que  te  plazca.  Esta  ramera  es  para todos nosotros. 

Siegerich von Riedburg lanzó una risita estúpida y tumbó a Marie boca arriba sobre  una  de  las  camas.  Cuando  ella  levantó  la  vista,  Siegward  estaba  de  pie  sobre ella, mostrándole su miembro desnudo. 

—No creo que hayas sentido uno de este calibre en toda tu vida, ¿no, ramera? 

Marie podría haberle dicho que en realidad no estaba tan bien dotado,  y tuvo que obligarse a simular el asombro que él esperaba. 

—Oh, señor, me lastimaréis si hacéis lo que estáis pensando. Siegward pareció muy halagado, sin embargo hizo un gesto de desdén. 

—Bah, una mujer aguanta cualquier cosa. Y una ramera como tú, mucho más. Su expresión no prometía nada bueno. Se dejó caer sobre Marie y la penetró con torpeza. Marie cerró los ojos y trató de relajar su cuerpo hasta dejarlo como una bolsa mojada. Sentía al hombre dentro de ella y sobre ella, y también sentía el dolor que le causaba su brutalidad, pero en su mente estaba viendo otra escena, una escena que durante  los  últimos  años  había  reprimido  como  podía.  De  golpe,  el  que  estaba jadeando y gimiendo encima de ella ya no era Siegward sino Utz, el cochero. Marie se puso involuntariamente tensa y abrió bien grandes los ojos. Pero allí solo estaban el  hidalgo,  con  el  rostro  completamente  enrojecido  y  el  cuerpo  erguido  encima  de ella,  y  su  hermano  menor,  que  bamboleaba  su  miembro  por  encima  de  su  cabeza, como si no pudiera esperar a que le llegara su turno. 

—Después de ti voy yo —le rogó Siegerich a su hermano, como si fuera un niño pequeño pidiendo una manzana. 

Siegward von Riedburg respondió sin interrumpir sus enérgicos movimientos. 

—Pero solo si el armero no se opone, pequeño. Ya sabes, debemos mantener a Gilbert de buen humor. Al fin y al cabo, tiene que derribar con sus cañones el castillo de los Büchenbruch. 

—Primero iré a buscar algo de diversión en otra parte, así que os cedo gustoso mi lugar. 

El armero levantó el toldo que cerraba la entrada y salió de la carpa. Por  fin,  Siegward  acabó,  emitiendo  un  gruñido  ronco,  y  le  cedió  el  lugar  a  su hermano. Siegerich von Riedburg intentó reemplazar su falta de experiencia con una vehemencia exagerada, y al segundo instante ya se había desplomado sobre ella. En ese momento volvió a entrar el armero con expresión satisfecha. 

—Los  hombres  han  abierto  un  tonel  de  vino  y  están  emborrachándose.  Si  no haces nada para impedirlo, mañana no podrás moverlos de aquí. Siegward hizo un gesto despectivo riéndose. 

—Qué más da  un día  más o un día menos.  No creo que haya diferencia.  Deja que se diviertan un poco. 
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Sus ojos se posaron en la jarra de vino vacía, y se la deslizó a su hermano con un movimiento del pie. 

—Ve  a  buscarnos  algo  para  beber.  No  se  debe  degustar  una  avecilla  tan deliciosa con la garganta seca. 

Siegerich cogió la jarra y salió corriendo. 

Cuando  por  fin  Gilbert  se  desplomó  también  sobre  ella  y  comenzó  a  roncar estruendosamente,  rendido  por  el  cansancio  y  la  bebida,  Marie  ya  había  perdido  la cuenta de cuántas veces la habían usado.  Sentía que no le había quedado un hueso sano, por la brutalidad con la que la habían vejado, y luchó por zafarse del hombre. Pareció trascurrir una eternidad antes de que lograra quitárselo de encima. Se puso de pie y las rodillas le flojearon por el agotamiento. De todos modos, hubiese  querido  seguir  su  primer  impulso  y  salir  corriendo.  Sin  embargo,  las risotadas  y  el  griterío  casi  animal  que  penetraba  en  la  carpa  desde  todas  partes  le hicieron comprender que allí fuera los mercenarios aún no habían terminado. Como no quería caer también en las garras de esa chusma, se dejó caer sobre un banco y se quedó pensando en qué iba a pasar ahora. Se sentía asquerosamente sucia, pero no halló agua. Entonces empapó una parte de su enagua en el vino que había sobrado de los vasos y la jarra y se limpió con eso, aunque el alcohol le quemaba como fuego sus genitales lastimados. Pero eso no le importaba tanto como los chillidos agudos de sus compañeras allá fuera, que se hacían oír una y otra vez sobre los otros ruidos. Por momentos  le  parecía  reconocer  la  voz  de  Hiltrud,  pero  casi  siempre  era  Fita,  cuyos gritos desgarradores parecían provenir desde el fondo de su alma. Mientras  vigilaba  a  los  tres  borrachos  tendidos  a  sus  pies,  que  comenzaban  a revolverse  en  la  cama  y  a  murmurar  cada  vez  que  se  oía  un  ruido  especialmente fuerte,  Marie  empezó  a  calcular  cuántos  soldados  les  tocarían  a  cada  una  de  sus compañeras.  El  resultado  le  produjo  náuseas.  Muchos  de  ellos  no  se  conformarían con una sola vez, sino que abusarían de las mujeres hasta caer rendidos por el vino en un rincón. Marie esperó por el bien de Hiltrud y de las otras que todo aquello no se prolongara durante mucho más tiempo. 

Mientras se ataba el vestido con unas tiras que cortó de la camisa del caballero y se lo  limpiaba como podía con otros trapos, un odio insoportable comenzó a crecer en su  interior. Estuvo a punto de degollar  a los tres hombres que la rodeaban, y se puso a buscar el cuchillo, cuyo estuche le había arrancado de la pierna Siegward. Lo tomó en sus manos y pasó la yema del dedo por el filo. Cuando se acercó a Gilbert, descubrió el monedero lleno que se asomaba por la bragueta abierta. Mientras  tanto,  su  furia  se  había  calmado  un  poco  y  sintió  ciertos  reparos  en ponerle  la  mano  encima  a  esos  hombres.  De  modo  que  se  conformó  con  cortarle  al armero  la  bolsa  con  las  monedas.  También  se  apoderó  del  monedero  de  Siegerich. Desprender  la  bolsa  de  Siegward  von  Riedburg  del  cinturón  le  llevó  algo  más  de tiempo, ya que estaba sujeta con unas fuertes correas de cuero. Cuando Marie aflojó 

la  correa  que  mantenía  la  bolsa  cerrada,  casi  se  olvida  de  toda  su  desgracia.  Si  los otros dos hombres llevaban encima unas sumas más que aceptables en monedas de plata y algunas de oro más pequeñas, esta bolsa resplandecía de ducados y florines 
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de considerable valor. Allí había dinero suficiente como para contratar a un asesino a sueldo para matar a un noble caballero, y aún más para acabar con un bastardo como Ruppert. 

Marie cerró los puños triunfante. Si ese dinero le alcanzaba para llevar a cabo su venganza, toda la ignominia, el miedo y el dolor que había tenido que soportar esa noche  quedarían  recompensados  de  manera  inesperada.  Se  levantó  el  vestido  y  se hizo un cinturón con unas tiras a las cuales sujetó la bolsa de monedas de Siegward, la  suya,  repleta  de  florines  con  el  ciervo  de  Württemberg,  y  la  de  maese  Jörg. Después se sujetó las tres bolsas al muslo con otra tira más de tela de manera que no se bambolearan y se delataran por el tintineo. Más tarde cosería las bolsas a su falda para poder atender a sus clientes sin necesidad de quitárselas y esconderlas primero. Las bolsas de Gilbert y de Siegerich se las colgó del cinturón junto a la suya propia, que  solo  contenía  peniques.  Su  contenido  lo  compartiría  con  las  otras,  ya  que consideraba  que  ellas  también  merecían  una  indemnización  por  la  noche  que acababan de pasar. 

 





INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

 

Capítulo VIII 

Pasaron muchas horas hasta que el último soldado cayó rendido por el vino y el desenfreno. Marie vivió cada segundo de esa espera muerta de miedo ante la idea de que alguno de sus verdugos se despertara y descubriera que era ella quien les había robado.  No  quería  ni  imaginarse  lo  que  sucedería  entonces.  Sin  embargo,  la  suerte siguió acompañándola. Siegward von Riedburg, su hermano y el armero que habían contratado roncaban a cuál más fuerte. Cuando fuera se produjo el silencio y desde la tienda sólo se oían los sollozos de una mujer, Marie apagó la mecha de la lámpara y abandonó la carpa con suma cautela. 

El fogón estaba casi consumido, salvo por unos restos aún candentes, y la luna no era más que una hoz delgada en el cielo estrellado, de modo que a Marie le costó 

trabajo  poner  un  pie  delante  del  otro.  Por  todas  partes  había  hombres  durmiendo tirados,  enredados  confusamente,  como  si  los  hubiese  derribado  la  mano  de  un  ser superior.  Lentamente,  los  ojos  de  Marie  fueron  acostumbrándose  a  la  luz  escasa,  y entonces descubrió a una mujer que caminaba desnuda como buscando algo. 

—¿Hiltrud? ¿Eres tú? —exclamó Marie, tratando de no levantar el tono de voz. 

—¿Marie? —la voz sonó tan sorprendida como aliviada. Hiltrud avanzó hasta donde  estaba  Marie  y  le  rodeó  el  cuello  con  los  brazos—.  No  eran  hombres,  eran bestias. Estoy tan lastimada que apenas puedo caminar. ¿Y tú cómo estás? 

—Me  siento  como  si  se  me  hubiese  arrojado  encima  una  jauría  de  perros rabiosos. ¿Dónde están las demás? Tenemos que desaparecer de aquí cuanto antes. 

—No antes de que haya degollado a los asesinos de mis cabras. Hiltrud  temblaba.  Marie  apretó  el  brazo  de su  amiga  con  fuerza  hasta  hacerla gemir. 

—Eso no las hará revivir. Sé razonable y ven conmigo. Tenemos que alejarnos tanto como podamos antes de que llegue la mañana, ya que les robé los monederos a sus jefes. El dinero nos servirá para resarcirnos por tus cabras y por todo lo que nos han hecho. Hiltrud cerró los puños pero enseguida volvió a abrir los dedos. 

—Bien hecho. Ahora debemos marcharnos de inmediato. Si nos descubren, nos cortarán en pedacitos. 

Con  un  movimiento  cansado  se  puso  los  restos  de  su  vestido,  que  arrastraba detrás de ella. 

—Vamos, Marie, ve a buscar a las demás. Mientras tanto, yo escogeré un par de cosas  de  nuestra  carreta  que  podamos  cargar  a  nuestras  espaldas,  ya  que lamentablemente tendremos que dejar la mayor parte de nuestras pertenencias aquí. 

—De acuerdo. 

Marie  se  dirigió  hacia  el  lugar  desde  donde  provenían  los  sollozos  que  había 
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estado  oyendo  todo  el  tiempo.  Encontró  a  Märthe  detrás  de  una  de  las  ruedas grandes  de  una  carreta.  Como  ella  no  reaccionaba  cuando  se  acercó,  sino  que comenzó a sollozar aún más fuerte, Marie la sacudió y le habló en términos enérgicos para que se dominara. Pero justo cuando apareció Gerlind tambaleándose como un fantasma enjuto y pálido, Märthe logró calmarse lo suficiente como para ponerse de pie y buscar los jirones de lo que alguna vez había sido su vestido. Gerlind no dijo nada, pero los puntapiés furiosos que le propinó a algunos de los  borrachos  dormidos  demostraban  que  su  rabia  era  más  fuerte  que  su  cautela. Tenía  el  vestido  tan  desgarrado  que  ya  no  servía  ni  para  un  espantapájaros.  Pero como no tenía otro, se ató los restos como pudo al tiempo que lanzaba maldiciones. Los  insultos  de  Gerlind  atrajeron  a  Berta,  que  estaba  completamente  desnuda, iluminando  con  una  tea  a  los  soldados  tirados  en  el  suelo.  Pronto  encontró  a  un hombre de su talla, le quitó la camisa y se la puso. 

—Nunca me habían follado con tanta brutalidad, ni siquiera en mis tiempos de prostituta  de  campaña  —gruñó  al  tiempo  que  se  plantaba  frente  a  Gerlind—.  Qué 

gran  idea  la  tuya,  conducirnos  a  un  campamento  de  mercenarios.  ¡Buena  líder resultaste ser! Pero a partir de ahora seré yo quien dé las órdenes, ¿has entendido? 

El  rostro  de  Gerlind  se  desfiguró,  transformándose  en  una  mueca  rabiosa.  Sin embargo, no se defendió de la lluvia de acusaciones de Berta, sino que le propuso en tono  casi  sumiso  tantear  a  los  soldados  que  dormían  para  ver  si  les  encontraban algún  objeto  de  valor.  Marie  les  dio  la  espalda  a  las  tres  mujeres  que  seguían gritándose y se unió a Hiltrud, que había abierto su equipaje y estaba eligiendo a la luz  de  una  antorcha  las  cosas  que  podía  llevarse.  Marie  cogió  también  sus pertenencias básicas. El resto de las cosas las arrojaron junto con la carreta a un pozo pantanoso  que  había  detrás  del  campamento.  Allí  dieron  con  Fita,  que  al  parecer había  intentado  arrastrarse  hasta  el  agua  y  había  quedado  tendida  entre  los cañaverales, desvalida. 

Fita  no  paraba  de  gemir  y  no  reaccionó  cuando  Hiltrud  le  exigió  que  se dominara  y  se  pusiera  de  pie.  Cuando  Marie  se  inclinó  sobre  ella  y  la  tocó,  Fita apenas alzó la cabeza. 

—Déjame morir. 

—No irás a flaquear ahora, Fita —respondió Marie, simulando ser enérgica, y le tendió la mano para ayudarla a ponerse de pie. Pero la mujer se acurrucó aún más, ya sin fuerzas. 

Hiltrud miró a su alrededor buscando el vestido de Fita. Como no lo encontró, levantó un palo con el que se había tropezado, lo  introdujo entre los últimos restos candentes de la fogata casi extinguida y sopló hasta que el fuego alcanzó la punta del palo.  Luego  regresó  hasta  donde  se  encontraba  Fita.  A  la  luz  de  las  llamas,  ella  y Marie pudieron ver la brutalidad con la que habían atacado a Fita. De la cintura para abajo estaba bañada en sangre, y cuando la pusieron de pie, un delgado hilo rojo le corrió por entre los muslos. 

Hiltrud agitó el puño en dirección al campamento. 

—Ya decía yo que no eran hombres, sino bestias. ¡Ojalá que el diablo se los lleve 
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pronto! 

Ayudada  por  Marie,  cargó  a  Fita  hasta  el  arroyo  que  desembocaba  en  el estanque pantanoso y allí la lavó. 

—Qué  lástima  que  ya  hayamos  hundido  nuestra  carreta  —dijo  Hiltrud—. Podríamos haberle dado uso a la túnica que teníamos guardada. 

—Puedo darle mi túnica de repuesto —propuso Marie. 

—A juzgar por su aspecto, ya no creo que necesite ningún vestido. Me parece que en cualquier momento morirá —se oyó la voz de Berta tras ellas. Ella también se había metido en el agua con Gerlind y con Märthe y se lavaba como Marie y Hiltrud nunca  antes  la  habían  visto  hacerlo.  Incluso  utilizó  una  piedra  redondeada  para quitarse la mugre y las huellas de los  mercenarios que le habían quedado pegadas. Finalmente se limpió bien la boca. 

—Yo no tengo problemas en chupársela a un hombre si me paga por ello. Pero esto fue un infierno. 

Luego dirigió una mirada malintencionada a Marie, que sostenía la antorcha en alto para poder alumbrar mejor a Hiltrud. 

—Tú,  como  siempre,  volviste  a  tener  más  suerte  que  nosotras:  con  solo  tres hombres en una carpa, de los cuales dos eran nobles. En cambio, nosotras… aún no había acabado uno, y el siguiente ya estaba clavándote su estaca. 

—Los nobles también pueden comportarse como animales. Aunque me aseguré 

de  que  tengamos  una  pequeña  indemnización,  ya  que  les  arranqué  los  monederos. Pero si no nos largamos de aquí enseguida, nos van a desollar por eso. Por suerte no parecen haber dejado a nadie montando guardia; si no, ahora estaríamos en un grave aprieto. 

—¿Acaso crees que los guardias iban a privarse de la diversión? Se embriagaron y  fornicaron  como  todos  los  demás,  y  ahora  andarán  tirados  por  ahí  —Berta  lanzó 

una carcajada y se plantó frente a Marie—. ¡Supongo que repartirás el botín en partes iguales entre todas! 

Sonaba como una orden, pero Marie asintió solícita y dio unos golpecitos a las dos bolsas que llevaba en el cinturón. 

—Lo  haré,  pero  no  aquí.  Tenemos  que  alejarnos  todo  lo  posible  antes  de  que estas bestias se despierten. 

Ayudada por Hiltrud, Marie le puso a Fita su túnica. Luego, ambas se ajustaron mutuamente sus atados en la espalda y cargaron a Fita entre las dos. Berta protestó 

por el tiempo desperdiciado y le dijo a Marie en la cara que era una tontería llevar a una mujer medio muerta. 

Hiltrud terminó por perder la paciencia. 

—¡Cierra tu sucia boca de una buena vez! ¿Qué crees que harán los hombres de Riedburg  con  Fita  si  descubren  que  nosotras  desaparecimos  con  las  bolsas  de monedas de sus líderes? 

Berta se encogió de hombros. 

—Me da igual. Podemos ayudarla para que ya no sienta nada más. Después de todo, ése era su deseo. 
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Marie echó la cabeza hacia atrás. 

—Si vuelves a hacer un comentario de ese tipo, no te daré nada de mi botín. La amenaza de Marie tuvo un efecto inmediato. Berta cerró la boca y guardó un rencoroso silencio. Luego, en el camino, se mantuvo lejos de Marie, de Hiltrud y de Fita.  Gerlind  tampoco  volvió  a  hablar  con  ellas  ni  se  preocupó  por  su  compañera herida,  aunque  continuó  alumbrándoles  el  camino  a  Hiltrud  y  a  Marie  con  la antorcha  que  seguía  ardiendo.  Märthe  iba  rengueando  detrás  de  ellas,  sin  dejar  de gemir en voz baja, a pesar de que parecía ser la que había quedado más entera. Cansadas  y  heridas,  las  mujeres  avanzaron  tambaleándose  con  los  dientes apretados a través de  la noche que ya declinaba. Por miedo a que las persiguieran, evitaron los caminos y senderos. En su lugar, treparon entre los palos y las piedras, adentrándose  cada  vez  más  en  el  bosque.  Justo  cuando  el  follaje  a  su  alrededor  se volvió prácticamente impenetrable se atrevieron a detenerse y se desplomaron en el suelo agotadas. 

—Aquí es casi imposible que esos mercenarios nos encuentren. Berta se tocó los pies, y gimió de dolor. Estaba acostumbrada a andar descalza, pero  se  le  habían  clavado  tantas  espinas  y  tantos  cardos  que  pensó  que  no  podría pisar en tres días. 

Como  ninguna  de  las  otras  estaba  mejor  que  ella,  nadie  prestó  atención  a  sus quejidos. Gerlind volvió a alzar la cabeza y la increpó para que se callara de una vez y se durmiera. Berta refunfuñó un poco, pero luego se estiró y apoyó la cabeza entre sus brazos. 

Poco después la despertaron los gemidos de Fita. Berta se puso de pie y le dio un empujón a Hiltrud. 

—Hubiese sido mejor que trajeras algo para comer en lugar de cargar con esta moribunda. 

Marie se enfureció. 

—Berta, eres el ser más desalmado que he conocido en toda mi vida. Piénsalo, 

¡soy yo la que repartirá el botín! 

Hiltrud suspiró. 

—No discutamos. Yo traje algo para comer. 

Era  evidente  que  también  esta  vez  había  conservado  la  cabeza  fría,  ya  que extrajo de su atado un paquete y extendió su contenido sobre la falda. Berta, Gerlind y  Märthe  le  quitaban  las  cosas  de  las  manos,  y  Hiltrud  tuvo  que  defenderse  para conservar una cantidad suficiente para ella, Marie y Fita. Una vez que terminó de comer, Hiltrud intentó en vano convencer a Fita de que probara uno o dos bocados. Marie llenó su cantimplora en un arroyo cercano. Fita se la bebió casi hasta el fondo y luego volvió a acostarse, después de darle las gracias en un tono de voz apenas audible. Hiltrud roció el agua que quedaba sobre un trozo de paño  que  utilizó  para  vendarle  los  genitales  a  Fita,  ya  que  sus  heridas  seguían sangrando. 

Mientras  tanto,  había  vuelto  a  clarear  y  el  cielo  ya  comenzaba  a  ponerse anaranjado en el este. Parecía que tendrían buen tiempo. Gerlind y Berta miraron a 
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su  alrededor,  asustadas,  pues  se  habían  dado  cuenta  de  que  los  matorrales  que  las habían  albergado  durante  la  noche  no  eran  lo  suficientemente  tupidos  como  para mantenerlas  a  salvo  de  las  miradas  que  anduvieran  en  su  búsqueda.  Más  atrás  se extendía  un  bosque  de  hayas  y  robles  lleno  de  claros  que  cualquier  jinete  podía atravesar  sin  inconvenientes,  e  incluso  Berta  creyó  reconocer  un  camino  que conducía  a  través  de  él.  Cuando  poco  después  oyeron  unos  tintineos  y  unos traqueteos, ya no hubo forma de detenerlas, ni a ella ni a Gerlind. 

—Parece un pastor de cerdos que se dirige hacia aquí con sus animales. Si llega a vernos y nos delata ante los hombres de Riedburg, tendremos problemas. Gerlind  levantó  sus  bultos  y  ya  estaba  a  punto  de  salir  corriendo  cuando Hiltrud la detuvo. 

—Marie y yo cargamos con Fita media noche. Ahora os toca a vosotras. 

—Deberíamos esconderla un poco más allá, entre los arbustos. Allí seguro que nadie la encontrará, y nosotras podremos quitárnosla de encima. Yo no voy a cargar conmigo y con ella. 

Berta  llevó  la  mandíbula  inferior  hacia  adelante  y  puso  los  brazos  en  jarras desafiante. 

Gerlind  le  dedicó  una  mirada  llena  de  desprecio  y  le  pidió  a  Märthe  que  la ayudara. Hiltrud también fue ayudando a sostenerla mientras que Marie iba delante, abriéndoles paso con un bastón. Berta, en cambio, avanzaba pesadamente y con gesto malhumorado  detrás  de  ellas,  y  solo  se  dispuso  a  borrar  con  ramas  de  roble  las huellas  demasiado  notorias  ante  la  orden  severa  de  Gerlind.  Así  continuaron caminando  durante  horas,  hasta  que  al  final  ya  no  supieron  desde  qué  dirección venían. 

Cuando  el  día  comenzó  a  declinar,  Marie  encontró  un  sitio  que  a  todas  les pareció  lo  suficientemente  seguro.  Era  un  lugar  lleno  de  ramas  quebradas  por  el viento  donde  una  tormenta  había  cortado  árboles  altísimos  como  si  fuesen  césped. Entretanto había vuelto a crecer un bosque joven, pero los matorrales a sus pies eran tan  tupidos  que  nadie  intentaría  adentrarse  allí.  Hiltrud  y  Gerlind  revisaron  los bordes en busca de huellas de osos, pero afortunadamente no encontraron más que un  paso  que  conducía  hacia  donde  estaban  los  árboles  más  jóvenes.  Las  seis siguieron por aquel  sendero casi  invisible y  encontraron entre dos enormes troncos superpuestos un lugar seco y adecuado para acampar. 

Marie y Gerlind montaron un lecho para Fita con ramas y musgo y se ocuparon de  atender  a  su  compañera  herida.  Si  bien  la  hemorragia  se  había  detenido,  sus genitales  seguían  viéndose  muy  mal,  y  su  vientre  se  sentía  muy  caliente  y  estaba duro como una piedra. 

Con un gesto impotente, Marie le hizo señas a Hiltrud para que se le acercara. 

—¿Crees que podemos ayudarla? 

—No  se  ve  nada  bien.  Pero  yo  traje  mis  ungüentos  y  mis  tinturas.  Tal  vez puedan surtirle efecto. 

Hiltrud sacó sus medicamentos y comenzó a curar a Fita. 

Mientras  tanto,  Berta  hablaba  con  Gerlind  y  con  Märthe  en  voz  baja  pero 
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vehemente, y finalmente se dirigió hacia donde estaba Marie con la mano extendida. 

—Bien, ahora vamos a repartir el botín. ¡Dame las bolsas! 

Marie  puso  la  mano  en  ambas  bolsas  de  cuero  y  estuvo  a  punto  de  decirle  a Berta que se fuera al diablo. En ese momento lamentó no haber escondido ese dinero también. Ahora no le quedaba más remedio que ponerle al mal tiempo buena cara, ya que Berta y Gerlind no la dejarían en paz hasta haberla saqueado. 

—Podemos dividir el dinero pero solo con una condición: nos quedaremos un par  de  días  en  este  escondite,  o  al  menos  el  tiempo  suficiente  hasta  poder  estar seguras de que los mercenarios siguieron su marcha. 

Gerlind hizo un gesto de desdén disgustada, y se sentó bien al lado de Marie. 

—Sí, lo haremos. Ahora, venga el dinero. 

Marie sacudió la cabeza tan enérgicamente que sus cabellos quedaron flotando. 

—Primero tengo que contar cuánto dinero hay en el botín y después tengo que calcular cuánto le corresponde a cada una. 

Berta siseó como una serpiente, se acercó a su vez a Marie y trató de coger una de las bolsas. 

—Por supuesto que nos darás la misma cantidad a todas. 

Marie la empujó para sacársela de encima. 

—Hiltrud perdió su carreta y sus cabras, de modo que a ella le corresponde más que a todas nosotras. 

—Y tú recibirás una cantidad de más, ya que fuiste quien consiguió el dinero. Hiltrud  solía  ser  muy  desprendida,  pero  la  avaricia  de  sus  antiguas  amigas  le provocaba rechazo. 

Berta se apartó un poco, disgustada, aunque no le sacaba los ojos de encima a la bolsa de Marie. 

—Est{ bien, por mí… Pero entonces no toméis en consideración a Fita, ya que ella no estará por mucho más tiempo entre nosotras. A ver si todavía llega a arrojar su  parte  en  el  primer  cepillo  de  iglesia  que  encuentre  antes  de  estirar  la  pata definitivamente. 

—Fita recibirá su parte, y lo que haga con ella es asunto suyo. Marie  tuvo  que  contenerse  para  no  insultarla,  ya  que  había  visto  cómo  la enferma se estremecía al oír las malvadas palabras de su compañera de tantos años. En  lugar  de  ello,  vació  el  contenido  de  ambas  bolsas  sobre  su  falda  y  comenzó  a contar. Era más de lo que esperaba, ya que no había ninguna moneda de menor valor en  el  conjunto.  Contó  el  dinero  bajo  la  mirada  atenta  de  Gerlind  y  Berta,  e  hizo finalmente con una mitad cuatro pilas que destinó a Gerlind, Berta, Märthe y Fita. La otra  mitad  la  dividió  en  dos  partes  iguales  entre  ella  y  Hiltrud.  Gerlind  estaba visiblemente  disconforme,  a  pesar  de  que  la  suma  que  Marie  le  depositó  en  las manos  era  por  lo  menos  cinco  veces  superior  a  lo  que  había  podido  ganar  en  sus mejores años. 

Berta  envolvió  sus  monedas  en  un  retazo  de  tela  que  arrancó  de  su  camisa  y guardó  el  paquetito  sin  decir  palabra.  Luego  trató  de  coger  la  parte  de  Fita  y guardarla también. 
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—Al fin y al cabo, éramos compañeras. 

Marie le apartó la mano. 

—El  dinero  de  Fita  lo  conservaré  yo  hasta  que  ella  se  recupere.  De  ese  modo estaré segura de que lo recibirá. 

—¡Eres una repugnante hija de perra! No permitiré que me estafes.  —Berta se levantó de un salto y se abalanzó sobre Marie. 

Hiltrud  la  cogió  por  detrás  para  evitar  que  se  le  echara  encima,  pero  Gerlind intervino antes de que se desatara una pelea. 

—No deberíamos pelearnos por un par de peniques. 

Hiltrud, cuyo temperamento generalmente era tranquilo y difícil de perturbar, hervía de rabia. 

—Habéis  recibido  suficiente,  y  no  permitiré  que  estaféis  a  una  compañera enferma.  Berta  debería  avergonzarse.  Estoy  segura  de  que  jamás  en  su  vida  tuvo tanto  dinero  junto,  pero  igual  pretende  robarle  a  Fita,  a  quien  siempre  usó,  incluso ahora. 

Gerlind  apoyó  su  mano  izquierda  en  el  hombro  de  Hiltrud  y  le  palmeó  la mejilla con la mano derecha. 

—Tienes razón, querida. Berta no tiene motivos para quejarse y yo tampoco. Sin  embargo,  su  mirada  seguía  clavada  en  el  dinero  que  Marie  había  apilado enfrente de ella, como si quisiera devorar las monedas con los ojos. Finalmente se dio la vuelta con una risa disonante. 

—¿Sabéis  qué?  Prepararé  una  infusión  bien  cargada  para  todas,  así  podemos recuperar nuestras energías. Yo también conseguí salvar algunas de mis cosas. Al decir esto, le hizo un guiño a Berta. La rolliza prostituta hizo una mueca de disgusto,  pero  ante  la  indicación  de  Gerlind  extrajo  los  vasos  de  estaño  que  ambas habían robado en el campamento. Luego siguió a Märthe y a Gerlind ante una señal de esta última, y las tres fueron en busca de leña para hacer una pequeña fogata. Al rato,  el  brebaje  ya  estaba  hirviendo  en  la  olla  abollada  de  Gerlind.  La  vieja  aspiró 

reiteradamente el aroma del mejunje, echó al líquido un poco más del contenido de una  de  sus  bolsitas  y  lo  dejó  reposar  un  momento.  Finalmente  llenó  seis  vasos  y  le alcanzó dos a Marie y a Hiltrud. 

—Bebed.  Os  hará  bien.  Este  brebaje  es  lo  suficientemente  fuerte  como  para reanimar incluso a Fita. 

—Gracias,  Gerlind  —Hiltrud  sonrió  aliviada  y  se  quedó  un  instante contemplando  cómo  Märthe,  que  hasta  el  momento  había  permanecido  sentada  en silencio en un rincón, se aproximaba a Fita y le hacía beber. Luego miró a Gerlind y asintió  con  la  cabeza—.  Me  alegro  de  que  volvamos  a  llevarnos  bien.  Ahora deberíamos ir a buscar alguna piedra para poder hacer un pan de cenizas. Yo tengo un poco de harina que alcanzará para preparar una comida para todas. Quiso  levantarse,  pero  Gerlind  le  apoyó  la  mano  sobre  el  hombro  y  la  hizo sentar otra vez. 

—Todavía no. Deja que la bebida energética comience a surtir efecto, si no, no te servirá. Deberíamos acostarnos todas y dormir un rato. Los panecillos no van a irse a 
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ninguna parte. 

Hiltrud aprobó con la cabeza y volvió a relajarse, ya que Gerlind sabía mucho sobre  hierbas  y  ella  confiaba  plenamente  en  sus  indicaciones.  Lentamente  fue bebiendo  en  pequeños  sorbos  el  mejunje  fuerte,  amargo,  que  dejaba  un  regusto desagradable en la lengua. Marie bebió también poco a poco, a pesar de que en un primer  impulso  hubiese  querido  volcar  el  contenido  del  vaso.  Pero  no  deseaba provocar  una  nueva  discusión,  de  modo  que  reclinó  la  cabeza  contra  el  tronco podrido  que  tenía  detrás  de  la  espalda  y  que  estaba  desmoronándose  lentamente, miró  las  monedas  que  aún  tenía  delante  y  se  quedó  un  instante  pensativa, contemplando  a  Berta,  que  se  había  acurrucado  en  un  rincón  con  expresión malhumorada.  Gerlind  se  acercó  a  Berta  y  comenzó  a  hablarle.  Finalmente,  Marie dejó a un costado  las  monedas que eran para Fita, repartió la parte de Hiltrud y la suya en las dos bolsitas de cuero que había robado y le extendió una de las bolsas a Hiltrud. Luego se acostó y bostezó largamente. 

—Tener  el  estómago  tibio  hace  muy  bien.  Ya  me  siento  mucho  mejor.  Tienes que pasarme la receta de este brebaje, Gerlind. También está calmando mis dolores de estómago. 

—Y muy pronto te calmará aún más —se burló Berta. 

Hiltrud  alcanzó  a  percibir  que  Gerlind  le  daba  un  puntapié  y  entonces  quiso decir algo, pero de golpe sintió la lengua tan pesada como sus párpados. Alcanzó a ver  que  Marie  se  desplomaba  de  bruces  a  su  lado,  y  luego  penetró  en  una  niebla espesa que se hizo cada vez más negra. Lo último que oyó fue la risa de Berta. 

—Ya están durmiendo como marmotas. 

Gerlind  se  quedó  mirando  a  las  dos  mujeres  desmayadas  y  escupió,  como  si sintiera asco de sí misma. 

—Tenemos  que  desaparecer  de  aquí  cuanto  antes,  pues  ignoro  cuánto  tiempo durará el efecto del brebaje. Vamos, Berta, quítales el dinero. Berta  no  esperó  a  que  se  lo  dijeran  dos  veces,  sino  que  se  puso  a  recoger ávidamente  la  parte  destinada  a  Fita.  Luego  les  cortó  a  Hiltrud  y  a  Marie  las carteritas de cuero y las bolsitas más angostas con el dinero de ellas y le alcanzó una parte a Gerlind. 

La prostituta vieja luchaba visiblemente con su conciencia. 

—No deberíamos quitarles todo. 

Berta hizo un gesto de desdén, riendo, y se guardó las bolsas. 

—Bah, primero son mis dientes que mis parientes. 

Luego señaló hacia los atados de Hiltrud y de Marie. 

—¿Y eso? ¿Lo llevamos también? 

Gerlind meneó la cabeza. 

—Ya tenemos que cargar demasiado. Ven, vámonos ya. 

Berta contrajo su cara en una sonrisa llena de odio. 

—Con mucho gusto. Me alegraré durante el resto de mis días de haberles hecho esta  jugarreta  a  estas  dos  hijas  de  perra  estiradas.  Ahora  que  no  les  queda  ningún dinero, tendrán que abrirse de piernas ante el primer carnero maloliente que pase. 
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Se  dio  la  vuelta  sin  ni  siquiera  dignarse  a  mirar  a  su  antigua  compañera  Fita una sola vez y se marchó de allí  con expresión satisfecha. Märthe iba pisándole los talones, mientras que Gerlind vaciló. Cuando las otras dos la llamaron, se sobrepuso y abandonó a las mujeres sedadas, dejándolas indefensas. 
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Capítulo IX 

Cuando Marie volvió en sí, ya era casi mediodía. En un primer momento, eso la confundió,  pues  lo  último  que  recordaba  era  que  acababa  de  atardecer.  Después  se dio cuenta de que prácticamente había dormido un día entero, y enseguida pensó en el desagradable té que les había servido Gerlind, cuyo regusto seguía contrayendo su boca como la hiel. Se puso de pie haciendo un gran esfuerzo y miró a su alrededor. A menos de un codo de distancia de ella se encontraba Hiltrud, que seguía durmiendo profundamente. Marie tuvo que sacudirla varias veces para despertarla. 

—¿Qué sucede? —gimió Hiltrud, agarrándose la cabeza. 

—Gerlind nos durmió con su infusión. 

Hiltrud miró a su alrededor soñolienta. Salvo Fita, que seguía recostada sobre su lecho de musgo inmóvil, no se veía a nadie más. Gerlind, Berta y Märthe habían desaparecido, y junto con ellas también las bolsas que colgaban de sus cinturones. Hiltrud dejó escapar un insulto que habría puesto los pelos de punta incluso al sacerdote más curtido. 

—Esas endiabladas putas roñosas nos robaron todo nuestro dinero. Marie bajó la vista incrédula, se miró la falda y descubrió las tiras de cuero con las que había sujetado su propia bolsa y la bolsa robada. Sintió que un escalofrío le recorría  la  espalda  y  tanteó  enseguida  debajo  de  su  falda  para  ver  si  también  le habían robado el oro de Siegward von Riedburg y el resto de sus ahorros. Cuando se tocó la bolsa y las carteritas con las monedas duras, pegó un grito de júbilo. Hiltrud se quedó mirándola como si hubiese perdido la razón. 

—¿Qué  bicho  te  ha  picado?  ¿Gerlind  y  las  otras  nos  roban  y  tú  encima  te alegras? 

—No es tan grave como pensé en un principio. 

Marie se levantó la falda y le mostró a su amiga los tesoros escondidos. 

—Este dinero tiene por lo menos diez veces el valor de lo que nos robaron. No sabes cuánto me alegro de que no se les haya ocurrido revisarnos. Hiltrud  dejó  escapar  un  suspiro  de  alivio,  pero  la  furia  que  tenía  hacia  las ladronas era mayor que la alegría por la pequeña fortuna de Marie. 

—Esas  ladronzuelas  tendr{n  que  devolvernos  cada  moneda…  ¡y  por  partida doble!  Ven,  Marie,  buscaremos  sus  huellas  y  las  seguiremos.  Golpearé  a  Berta  sin piedad hasta dejarla tendida en el suelo. 

—Primero debemos ocuparnos de Fita. 

Marie no esperó la respuesta de Hiltrud, sino que hizo un esfuerzo por ponerse de pie y se dirigió hacia donde estaba la enferma. Cuando vio su rostro, se dio cuenta de que ya no había nada que pudiera hacer por ella. 
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Se dio la vuelta, enjugándose las lágrimas que le brotaban de los ojos. 

—Fita  está  muerta.  El  único  consuelo  que  me  queda  es  que  gracias  al  trago sedante de Gerlind no sufrió. 

Hiltrud puso los brazos en jarras y bajó la vista. 

—Al revés, el sedante de Gerlind debe de ser lo que la mató. 

—No  lo  creo.  Simplemente,  el  té  habrá  acelerado  su  final.  No  creo  que  Fita hubiese  podido  sobrevivir  más  que  unos  días,  estaba  gravemente  herida  y  ya  no tenía deseos de seguir adelante… 

Marie se arrodilló y acarició el rostro demacrado de la muerta. 

—Adiós,  Fita.  Si  realmente  existe  un  Dios  justo,  te  llevará  junto  a  tu  hijo,  que concebiste sin querer y volviste a perder sin que pudieras hacer nada. 

—Que  Dios  le  dé  la  paz  eterna.  ¿Qué  haremos  con  ella?  No  podemos  dejarla aquí tirada. 

Nerviosa, Hiltrud pisaba con un pie el otro. 

—Tenemos que enterrarla. 

Marie  no  dio  tiempo  a  Hiltrud  para  que  la  contradijera,  sino  que  tomó  el cuchillo de Fita y comenzó a cavar. Hiltrud gruñó y maldijo, ya que no quería dejar escapar  a  Berta,  pero  igualmente  la  ayudó  poniendo  todas  sus  energías.  La  tarde transcurrió mientras ellas cavaban un pozo en la tierra con sus medios insuficientes, y cuando terminaron de depositar las últimas piedras sobre la tumba de Fita, el sol ya estaba escondiéndose. 

Hiltrud estiró sus músculos acalambrados y suspiró. 

—Tenemos que rezar una oración por ella. Pero no sé qué palabras usar. Marie  trató  de  acordarse  de  las  oraciones  que  había  oído  en  la  catedral  de Constanza y en la iglesia de San Esteban. Antes solía ir a misa a diario y escuchaba las  canciones  del  coro  de  los  niños  cantores.  Como  Hiltrud  estaba  visiblemente nerviosa y quería buscar un nuevo lugar para acampar antes de que cayera la noche, decidió ser breve. 

—Ten  misericordia  de  Fita,  Dios  mío.  En  su  corazón,  siempre  fue  demasiado buena para este mundo. Amén —dijo a la vez que echaba un puñado de tierra sobre la  tumba.  Hiltrud  cortó  un  par  de  flores  y  las  dejó  caer  encima.  Antes  de  partir, regresaron  a  la  tumba,  plantaron  una  cruz  con  dos  ramas  y  un  pedazo  de  tela  y  la clavaron  en  la  tierra.  Luego  abandonaron  el  lugar  tan  rápido  como  si  estuviesen huyendo. 

Para su alivio, Gerlind y las demás les habían dejado sus ropas, de modo que al menos estaban provistas de lo indispensable. Hiltrud tenía otro vestido y Marie una túnica para cambiarse, además de dos mantas, los cacharros para cocinar, dos vasos de  madera  y  un  par  de  detalles  imprescindibles  para  sobrevivir,  tales  como  yesca, una  piedra  de  lumbre  y  los  ungüentos,  que  tras  esa  noche  horrible  necesitaban imperiosamente. 

Una hora más tarde, mientras Hiltrud se quitaba su manto bajo la protección de unos  abetos  cuyas  ramas  llegaban  hasta  el  suelo  para  preparar  un  campamento provisional, una pequeña bolsita de cuero le cayó en las manos. Al principio no pudo 
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creerlo, pero cuando miró dentro, comenzó a reír. 

—Esas urracas ladronas tampoco descubrieron mi reserva. No es mucho, pero al menos no tendremos que pagarnos el pan con tus monedas de oro. Esas monedas atraen a los guardias, que por lo general no son más que ladrones de guante blanco. Enseguida nos acusarían de haberlas robado y nos las quitarían. Marie se extendió sobre su manta, cansada, y apoyó la cabeza en el brazo para poder ver a su amiga. 

—El  oro  podemos  cambiarlo  únicamente  con  algún  judío.  En  cualquier  otro lugar  resultaría  demasiado  llamativo  y  podría  poner  a  Siegward von  Riedburg  tras nuestras huellas. 

Hiltrud  no  tenía  ganas  de  oír  ese  tipo  de  explicaciones,  y  reaccionó  un  tanto disgustada. 

—¿De qué vamos a vivir entonces si no tenemos monedas de menor valor? 

Marie se incorporó y le apoyó la mano sobre el hombro, tranquilizándola. 

—No  solo  hay  monedas  de  oro  en  las  bolsas,  sino  también  unos  chelines  y algunos peniques de Ratisbona. Además, podríamos hacer como Gerlind, que antes también se acostaba con clientes a cambio de pan, una jarra de vino o algo de grasa y miel. 

—Gracias, prefiero el dinero. 

Hiltrud  le  deseó  las  buenas  noches  con  expresión  malhumorada  y  le  dio  la espalda. 

Marie comprendió que Hiltrud no pensaba  en otra cosa más que en encontrar una pista que las llevara hasta las ladronas para alcanzarlas lo antes posible. Ella no tenía tanto apuro en encontrarlas, ya que creía a Berta capaz de echarles encima a los hombres  de  Riedburg.  Por  eso  no  se  había  opuesto  a  abandonar  el  último  lugar donde  habían  acampado,  y  coincidía  con  Hiltrud  en  que  por  el  momento  no  era conveniente encender fogatas, aunque el fuego ahuyentase a las fieras. Tal como Marie esperaba, su amiga la despertó al despuntar la mañana y casi no  le  dio  tiempo  a  terminar  sus  necesidades  matutinas.  Mientras  se  lavaba  en  el arroyo  más  próximo  y  se  pasaba  pomada  en  los  genitales,  Hiltrud  se  adelantó, impaciente,  de  modo  que  Marie  comenzó  a  temer  perderla  de  vista.  Pero  entonces oyó su voz. 

—¡Marie! ¡Ven aquí pronto, rápido! 

Marie se cargó el atado al hombro como pudo y siguió a Hiltrud. Su  amiga  se  hallaba  de  pie  en  medio  de  un  sendero  en  el  que  no  podía distinguirse  si  había  sido  transitado  por  animales  o  por  personas,  y  le  mostró  muy excitada  un  charco  barroso,  casi  seco.  Entre  las  huellas  de  los  ciervos  y  los  jabalíes podía  verse  la  huella  de  un  pie  humano  desnudo.  Hiltrud  apoyó  su  propio  pie  al lado y lo presionó sobre el lodo. Cuando lo retiró, la huella de su pie era apenas un poco más grande que la otra, y algo más angosta. 

—Si  esta  huella  no  viene  de  los  pies  de  Berta,  de  aquí  en  adelante  se  lo  haré 

gratis a todos los sacerdotes —declaró Hiltrud triunfante. Marie asintió, pero luego levantó la mano en señal de rechazo: 
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—Es  seguro  que  esas  huellas  son  de  Berta.  Pero  no  sé  si  nos  conviene perseguirlas  en  un  terreno  tan  descampado.  Los  hombres  de  Riedburg  siguen estando demasiado cerca para mi gusto. 

Hiltrud sacudió la cabeza, furiosa. 

—No  dejaré  que  esa  chusma  de  ladronas  escape  tan  fácilmente.  De  Berta siempre  esperé  lo  peor,  pero  Gerlind  me  decepcionó  profundamente.  Pasé  muchos años viajando con ella y jamás me hubiese imaginado que un día llegaría a ser capaz de adormecerme sin escrúpulos para poder robarme. ¡Me pagará esa traición! 

—Entonces  tendríamos  que  ser  más  cautelosas.  Siegward  von  Riedburg  no  se resignará a haber perdido su dinero. 

—Si  le  temes  tanto,  no  tendrías  que  haberle  robado.  ¿Qué  más  puede  hacer, aparte de echar espuma por la boca de pura rabia? 

Al ver que Hiltrud continuaba avanzando, Marie se dio cuenta de que su amiga estaba  demasiado  furiosa  como  para  escuchar  sus  reparos,  por  razonables  que fuesen. No le quedó más remedio que acompañarla y mantener los ojos y los oídos bien abiertos. Y muy pronto comprobó lo bien que había hecho. Habían seguido por un sendero que parecía no querer terminar nunca, que pasaba por entre los árboles tupidos y estaba lo suficientemente húmedo como para dejar marcadas las huellas de las  tres  mujeres  que  habían  andado  por  ahí  el  día  anterior.  Cuando  el  sendero desembocó en un camino más ancho, Marie oyó un tintineo lejano de metal. Tomó a Hiltrud del brazo y le dijo: 

—¡Vamos, volvamos a los matorrales por los que acabamos de pasar! 

Como la amiga dudaba, la arrastró detrás de ella. 

Hiltrud la dejó hacer, confundida. 

—¿Qué sucede? 

Pero en ese momento ella también escuchó los golpes de las herraduras sobre el suelo  enfangado  y  los  vozarrones,  y  siguió  a  Marie  sin  decir  palabra  hasta  los matorrales.  Allí  se  tiraron  al  suelo,  se  acurrucaron  y  se  quedaron  quietas,  sin atreverse siquiera a respirar a causa del miedo. Cuando, muy cerca de donde estaban ellas, los hombres dieron media vuelta y se marcharon por el mismo sendero por el que habían venido, levantaron la cabeza con suma cautela. 

Tal como Marie lo había imaginado, el primero de los jinetes era Siegward von Riedburg,  acompañado  de  cuatro  hombres  más  a  caballo.  Detrás  de  ellos  iba marchando  una  docena  de  mercenarios.  Los  hombres  parecían  tener  un  objetivo determinado,  ya  que  pasaron  de  largo  de  donde  estaban  Hiltrud  y  Marie  sin  ni siquiera  apartar  la  vista  del  camino.  Muy  pronto  volvieron  a  desaparecer  en  la espesura  del  bosque,  tan  rápido  como  habían  aparecido.  Solo  entonces  las  dos mujeres se atrevieron a respirar otra vez y se miraron aterradas. 

—Hemos estado cerca. Si no tuvieses un oído tan fino… 

Hiltrud  no  terminó  de  pronunciar  la  frase.  Ambas  habían  visto  la  cara  de Riedburg encendida de furia. 

Hiltrud se apretó la mano contra el corazón, que amenazaba con saltársele del pecho. 
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—¿Nos  adentramos  más  en  el  bosque  o  seguimos  por  el  camino  por  donde vinieron  los  soldados?  Entre  los  árboles  no  podemos  avanzar  tan  rápido  como quisiera. Me gustaría que pudiéramos poner una distancia de por lo menos un día de caminata entre nosotras y Riedburg. 

Marie se rodeó el cuerpo con los brazos, como si estuviera muerta de frío. 

—¿Y qué haremos si llega a aparecer algún rezagado? 

—También lo oiremos acercarse a tiempo. 

Hiltrud aparentaba una valentía que no sentía.  Para ella era más seguro saber que había dejado al hidalgo Siegward atrás antes que continuar andando en círculos, exponiéndose a que él las sorprendiera en cualquier momento. Marie no pudo rebatir ese argumento. Así que se arrastraron hasta salir de los matorrales y continuaron su camino en silencio, estremeciéndose de pánico ante el más mínimo ruido. Sin  embargo,  tuvieron  suerte.  Por  el  este  comenzó  a  oscurecer  sin  que  se cruzaran  ni  con  un  caminante  ni  con  un  mercenario  de  Riedburg.  Finalmente llegaron  hasta  un  cruce  de  caminos  y  se  detuvieron  a  deliberar  por  qué  lado  les convenía  seguir.  De  pronto,  Marie  pegó  un  grito.  Hiltrud  le  tapó  la  boca inmediatamente. 

—Cállate —le ordenó Hiltrud para que su amiga se dominase. Marie  jadeó,  ahogada,  y  asintió  con  la  cabeza.  Cuando  Hiltrud  le  apartó  la mano de la boca, señaló hacia el bulto sangriento y desfigurado que alguna vez había sido Gerlind, y una ola de náuseas la hizo doblarse. Tropezó y se retorció al vaciar el contenido de su estómago, hasta que su interior pareció consistir únicamente de bilis. Hiltrud  no  podía  ocuparse  de  Marie,  ya  que  el  espanto  la  había  convertido  en  una estatua de sal, y no podía apartar la vista de aquel cadáver rodeado de moscas que parecía observarla lleno de reproche desde sus órbitas vacías. 

—Gerlind era una ladrona y nos traicionó. Pero no se merecía semejante final —

dijo, cuando Marie logró incorporarse y se detuvo junto a ella. 

—El que lo hizo no tiene alma humana. 

Marie gimió a causa de los calambres en su estómago vaciado por completo y se alejó de allí tambaleándose encorvada. 

Hiltrud fue corriendo tras ella y descubrió los restos de Berta a no más de diez pasos  de  distancia.  La  rolliza  prostituta  había  sido  castigada  con  tal  salvajismo  que únicamente  podía  reconocérsela  por  el  cabello  y  los  restos  de  la  túnica  que  llevaba puesta la última vez que la habían visto. Se notaba que Siegward y los suyos habían descargado  toda  su  furia  por  el  robo  sobre  los  cuerpos  de  aquellas  mujeres  hasta transformarlos en un manojo de carne destrozada y huesos pelados. Mientras  que  el  estómago  de  Marie  se  calmaba  un  poco,  las  lágrimas comenzaron a rodarle como un torrente por las mejillas. 

—¿Cómo pudo suceder? 

—Deben de haberse cruzado con los mercenarios de forma tan imprevista que no tuvieron ninguna oportunidad de escapar. 

Hiltrud se apartó, espantada, esperando que al menos Märthe hubiese logrado huir  de  esos  carniceros.  Pero  sus  esperanzas  se  desvanecieron  enseguida,  ya  que  la 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

joven prostituta yacía a la vera del camino, tan desnuda y destripada como las otras dos. 

Marie sacudió la cabeza desesperada. 

—¿Cómo puede un ser humano actuar con semejante crueldad? 

Hiltrud, que hasta el momento había mantenido la entereza, comenzó a llorar a gritos al ver los restos de la joven muchacha. 

—Riedburg  debe  de  haber  pensado  que  Gerlind  y  las  otras  habían  gastado  su oro —explicó entre sollozos. 

—Dios  mío,  entonces  todo  esto  es  culpa  mía  —susurró  Marie—.  Si  yo  no hubiese  robado  el  dinero,  nuestras  amigas  aún  seguirían  con  vida  y  estarían  con nosotras. 

Al oír esas palabras,  Hiltrud se recompuso, se secó el rostro con la manga del vestido y apoyó su mano en el hombro de Marie. 

—¡Ahora,  escúchame  bien!  Si  estas  tres  no  nos  hubiesen  narcotizado  y saqueado,  seguirían  con  vida  y  estaríamos  todas  a  salvo.  ¿Adónde  crees  que  se dirigían  Siegward  von  Riedburg  y  sus  asesinos?  Están  cabalgando  hacia  el  lugar donde nos abandonaron las ladronas. Alguna de ellas debe de haberles explicado  a esos  carniceros  cómo  llegar  hasta  allí.  Si  ellos  no  se  hubiesen  demorado  tanto  en perpetrar su masacre o si el efecto del narcótico de Gerlind hubiese durado algo más de tiempo, ahora nosotras también estaríamos tiradas en alguna parte con las tripas fuera,  igual  que  ellas.  Y  nuestro  final  seguramente  habría  sido  más  lento,  ya  que Riedburg habría hallado su bolsa con nosotras. 

Marie se estremeció con solo pensarlo, pero no quería condenar del todo a sus antiguas compañeras. Se imaginaba que alguna de ellas había delatado su escondite por pánico a los hombres de Riedburg, e intentó hacérselo entender a Hiltrud. 

—Puede  ser  —la  interrumpió  Hiltrud  con  rudeza—.  Pero  lo  único  que  me interesa a mí en este  momento es salvar mi pellejo. Vámonos de aquí y caminemos hasta  donde  nuestros  pies  puedan  llevarnos.  Y  no  intentes  convencerme  de  que enterremos a las tres ladronas. 

—No,  no  hay  tiempo  para  eso.  Si  Riedburg  encuentra  nuestras  huellas, regresará en cuanto llegue a nuestro campamento y no nos encuentre allí. Marie enderezó la espalda, se presionó el estómago acalambrado con la mano y siguió  a  Hiltrud,  que  se  adentraba  en  la  cercana  noche.  Se  avergonzaba  de  su debilidad  y,  al  mismo  tiempo,  se  cubría  de  reproches.  No  importaba  desde  qué 

ángulo lo analizara, siempre terminaba sintiéndose culpable por la muerte de sus tres compañeras. Finalmente se aferró a las palabras de Hiltrud acerca de que la avaricia de  Gerlind  y  las  otras  había  sellado  su  propio  destino.  Pero  sospechaba  que  las horribles  imágenes  que  había  visto  en  la  encrucijada  la  acompañarían  hasta  en sueños durante mucho tiempo. 
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Capítulo X 

Más  tarde,  Marie  ya  no  pudo  siquiera  calcular  cuánto  habían  caminado  esa noche, y solo al día siguiente pudo determinar qué dirección habían tomado. Cuando comenzó  a  clarear  y  pudieron  ver  a  una  distancia  de  un  poco  más  de  seis  pasos, doblaron  y  buscaron  cobijo  entre  el  ramaje.  El  campo  a  su  alrededor  parecía  más salvaje  y  tosco  que  en  la  región  de  la  cual  venían.  Hacia  el  sur  se  extendían  unos bosques  oscuros,  cuyos  árboles  tenían  barbas  de  musgo,  y  cuando  alcanzaron  una loma con un claro, vieron que a su alrededor no había más que bosques. No parecía haber ni tierra labrada ni aldeas en los alrededores. 

Hiltrud miró hacia los cuatro costados y frunció el ceño. 

—Debemos de haber llegado a la Selva Negra. Eso es bueno y malo  al mismo tiempo. 

Marie  asintió,  angustiada.  En  Constanza  había  oído  hablar  mucho  de  esta región, en la que, según se decía, uno podía vagar días y días sin toparse con nadie. También se decía que aquellos añosos robles, hayas y abetos albergaban más osos y lobos que la totalidad de pobladores de Constanza. Pero Hiltrud era más optimista: 

—Aquí  Riedburg  no  nos  encontrará  jamás.  Vamos,  busquemos  un  lugar  en  el que  estemos  a  salvo  de  los  animales  salvajes.  Estoy  tan  cansada  que  en  cualquier momento me quedaré dormida de pie. 

Marie se quitó los zapatos, que consistían en una suela de madera y unas tiras de cuero anchas, y se quedó contemplando sus pies lastimados. 

—Yo no intentaría  dormir a la  intemperie. Pero no me opongo a encontrar un buen refugio y un arroyo en donde poder beber y refrescarme un poco los pies. Hiltrud  refunfuñó  algo  que  sonó  a  "niñita  malcriada"  y  comenzó  a  descender por  la  ladera  que  tenían  delante.  Al  pie  de  la  ladera  había  un  arroyo  bien  metido entre  las  rocas  en  el  que  pudieron  saciar  su  sed  y  llenar  sus  cantimploras  de  agua. Cuando salieron del lecho del arroyo y treparon a la otra orilla, encontraron un lugar adecuado  para  acampar.  Mientras  seguían  mirando  a  su  alrededor,  sus  estómagos comenzaron  a  rugir  con  fuerza.  Pero  estaban  demasiado  cansadas  como  para  ir  a buscar  leña,  y  además  tenían  miedo  de  que  el  fuego  las  delatara.  Así  que compartieron el último pedazo de pan y lo bajaron con agua. A pesar de que se les cerraban los ojos, lograron reunir fuerzas suficientes como para  entretejer  un  escudo  con  las  ramas  que  las  rodeaban,  de  modo  que  ningún animal o persona pudiese llegar hasta ellas sin hacer ruido. Luego se envolvieron en sus mantas y se recostaron sobre el suelo rocoso. 

Marie  y  Hiltrud  estaban  tan  agotadas  que  durmieron  hasta  bien  entrada  la tarde. Entumecidas tras haber pasado tanto tiempo recostadas sobre un suelo duro y 
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frío,  descendieron  hasta  el  arroyo  para  volver  a  beber  un  poco  de  agua.  Para  su desgracia, a esa altura del año aún no había bayas maduras ni hongos. Finalmente, Hiltrud  encontró  un  poco  de  apio  silvestre  y  desenterró  sus  raíces.  A  pesar  de  que tenía  un  olor  picante,  las  dos  mujeres  lo  devoraron  con  avidez.  Alcanzaba  para engañar  el  estómago,  pero  no  para  dejarlas  satisfechas.  Así  no  lograrían  sobrevivir mucho tiempo. Además, sentían que aún estaban demasiado  cerca del lugar donde Siegward von Riedburg y sus mercenarios habían matado a sus tres compañeras. De modo que esperaron a que asomara la luna, que hacía brillar con su luz los guijarros del  sendero  que  habían  visto,  y  siguieron  su  camino  a  través  de  una  quebrada sumida en una semioscuridad plateada que parecía estar rodeada de muros negros, casi  inexpugnables.  Además,  los  ruidos  que  brotaban  en  dirección  hacia  ellas provenientes de la oscuridad no contribuían a disminuir el miedo que sentían. Durante  los  días  siguientes,  se  alimentaron  de  raíces  y  de  setas.  Cuando  no encontraban otra cosa, masticaban resina de los árboles, ya que aún no se atrevían a encender un fuego para cocinar su última harina. Pero al final estaban tan cansadas que  sus  piernas  casi  se  resistían  a  llevarlas.  Por  eso  decidieron  refugiarse  en  una quebrada  boscosa.  Protegidas  por  una  pared  saliente  que  formaba  una  suerte  de techo, entretejieron unas ramas para armar una choza y cubrieron el techo con musgo y  hierba  para  protegerse  de  la  lluvia,  ya  que  el  tiempo  soleado  de  los  últimos  días había  dado  paso  a  unos  espesos  nubarrones.  Al  principio,  su  humor  estaba  tan nublado  como  los  días,  pero  tras  conseguir  hacer  una  fogata  en  su  escondite  y mordisquear los primeros panecillos de harina aún demasiado calientes, su ánimo se fue  despejando,  y  disfrutaron  de  una  sopa  hecha  de  hierbas  silvestres  y  hongos yesqueros  cortados  en  pequeños  pedacitos,  lo  que  constituyó  su  primera  comida caliente desde hacía más de una semana. Para ellas fue como un banquete. Hiltrud  estaba  contenta  con  su  refugio,  ya  que  la  aldea  más  próxima  parecía quedar a varias horas de distancia, al otro lado de las montañas, en dirección al Rin. Hiltrud creía conocer de oídas la aldea cuyas columnas de humo habían divisado. Se decía que allí vivían los hombres que cortaban los árboles altos de la Selva Negra y los  transportaban  en  balsas  hasta  Colonia  para  usarlos  como  madera  para  la construcción.  El  río  en  el  que  desembocaba  el  arroyito  del  valle  en  el  que  se encontraban debía de ser el Alb, que a su vez en Mülheim desembocaba en el Rin. Hiltrud  decidió  que  ellas  también  seguirían  la  corriente.  Pero  no  quería abandonar el bosque hasta que se hubiese olvidado el asunto de Riedburg, y además quería ir primero un poco hacia el sur para no llegar a una zona del Rin que pudiera alcanzarse desde el castillo de Riedburg en menos de dos días a caballo. Marie estuvo de acuerdo con todo lo que Hiltrud propuso, ya que aún la mantenían ocupada sus propios pensamientos. El encuentro con los mercenarios y sus graves consecuencias le pesaban mucho. 

Un par de días más tarde las amigas oyeron el cuerno de un pastor de cerdos y abandonaron  su  escondite  para  internarse  en  la  profundidad  de  un  bosque  que  se volvía  cada  vez  más  oscuro  e  intransitable.  Aquí  y  allá  se  encontraban  con  los refugios  construidos  por  pastores  de  cerdos  o  recolectores  de  resina,  pero  no  se 
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atrevían a utilizar las chozas por miedo a que alguien pudiese seguirles el rastro. De modo que durante las noches se fabricaban refugios provisionales hechos de maleza y ramas secas de roble. A lo largo del viaje, Hiltrud había logrado enriquecer el menú 

ayudándose  de  una  soga  que  extendía  por  los  lugares  de  tránsito  de  los  animales salvajes.  Comieron  liebre  asada  e  incluso  una  vez,  un  venado  joven,  con  cuyos huesos finalmente llegaron a cocinar una sopa. A pesar de que Marie y Hiltrud se las arreglaban  cada  vez  mejor  con  lo  que  el  bosque  les  ofrecía  y  encontraban  siempre suficientes  raíces,  bulbos  y  resina  como  para  comer  hasta  hartarse,  muy  pronto comenzaron a extrañar el pan. Esos deseos fueron aumentando con el correr de los días,  hasta  que  Hiltrud  comenzó  a  soñar  con  hogazas  de  pan  y  a  afirmar  por  las mañanas  que  estaba  dispuesta  a  entregarse  a  cualquier  hombre  a  cambio  de  una rebanada de pan. Marie se reía de ella, aunque admitía que sentía lo mismo. A pesar de que evitaban a la gente por miedo a encontrarse con Riedburg y sus mercenarios,  Hiltrud  insistía  en  que  se  dejaran  puestas  las  cintas  de  prostitutas.  El peligro de que las pescaran sin esa identificación de la clase a la que pertenecían le resultaba  demasiado  grande.  Los  guardias  de  las  ciudades  solían  acusar  de fornicación  a  cualquier  mujer  que  anduviera  sola  por  los  caminos  sin  sus  cintas  de prostituta  y,  después  de  hacer  que  algún  juez  pusilánime  las  condenara  enseguida, las hacían azotar en público para entretener a los mirones. A  diferencia  de  Hiltrud,  a  Marie  esa  cautela  le  parecía  exagerada,  ya  que  ella consideraba que las cintas amarillas les impedían acercarse a las aldeas dispersas en el bosque a comprar provisiones sin llamar la atención. Había llegado a la conclusión de que ya no tenían nada que temer, ya que ni Siegward von Riedburg ni ninguno de sus  hombres  podrían  reconocerlas  a  simple  vista.  Habían  oscurecido  sus  cabellos rubios con una decocción de plantas y hongos yesqueros. Y de tanto embadurnarse con jugos de plantas, sus rostros también se habían puesto tan oscuros cómo los de las mujeres de los países del sur. 

Cuando ascendieron por el valle de Schönmünztal, al norte de la Selva Negra, y contemplaron  el  Rin  desde  las  alturas  del  monte  Hornisgrinde,  Marie  decidió  que debían volver a mezclarse entre la gente. Desde hacía varios días seguían un sendero abierto  que,  a  juzgar  por  las  huellas  frescas,  parecía  bastante  transitado,  y  Marie esperaba  que  aquel  camino  pudiera  conducirlas  hasta  alguna  ciudad  pequeña  o  tal vez a algún lugar de peregrinaje. Estaba dispuesta a correr el riesgo de hacérselo con los guardias del portal por un chelín solo para poder ir a comprar algo. Cuando divisaron los techos de una localidad bastante grande, Hiltrud terminó 

cediendo,  pero  como  temía  que  llamaran  demasiado  la  atención  si  iban  las  dos, prefirió  esperar  a  Marie  en  el  bosque  cercano  a  la  ciudad.  Así  que  Marie,  para disgusto  de  Hiltrud,  se  cubrió  las  cintas  de  prostituta  de  su  vestido  con  el  pañuelo raído  que normalmente usaba para envolver sus cosas y se guardó  solo  un puñado de monedas para comprar pan y provisiones. 

Hiltrud daba vueltas alrededor de Marie como una gallina clueca. 

—No me gusta lo que estás a punto de hacer. ¿Qué pasa si alguien te molesta o si caes en las garras de los hombres de Riedburg? 
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Marie se rió, al tiempo que hacía un gesto de desdén. 

—No  creo  que  Riedburg  se  fije  en  una  bruja  mugrienta  de  cabellos  castaños. Hiltrud,  debes  entender  que  no  podemos  seguir  comiendo  por  más  tiempo  hierbas silvestres  y  hongos.  Y  si  no  nos  cosemos  unos  vestidos  nuevos,  muy  pronto  nos veremos  obligadas  a  caminar  desnudas,  ya  que  los  harapos  que  llevamos  puestos ahora se nos están cayendo del cuerpo. Si llegamos al Rin vestidas con estos andrajos, los hombres con dinero no nos querrán ver ni siquiera de lejos. 

—En eso tienes razón, pero es que… 

—No  hay  pero  que  valga,  Hiltrud  —interrumpió  Marie  a  su  amiga—.  Ponte cómoda aquí. Yo seguiré sola. 

Hiltrud se dio por vencida. 

—Está bien, si no quieres oír mi consejo, ve, y que Dios te acompañe. El lugar al que fue acercándose era más grande de lo que esperaba. La ciudad había sido construida sobre el suave declive de la ladera oeste de una montaña, y por detrás  de  sus  murallas,  de  una  altura  mediana,  sobresalían  las  casas  hechas  de madera oscura con techos de juncos que les llegaban hasta el suelo. La hacienda más grande  del  lugar  era  un  albergue  que  saludaba  a  los  viajeros  con  un  cartel  que  se divisaba  desde  lejos.  El  macizo  edificio  subrayaba  la  importancia  de  aquella  ruta mercantil, que seguramente era la que partía del Rin, pasaba por los últimos picos de la  Selva  Negra  y  seguía  por  Nagold  hasta  llegar  a  Stuttgart.  Delante  del  albergue podían  distinguirse  los  techos  de  tela  de  los  puestos  con  los  que  los  mercaderes guarecían sus productos del sol y la lluvia. Marie suspiró. Parecía que ese día había mercado. 

Mientras  se  acercaba  a  la  puerta  de  la  ciudad,  el  corazón  de  Marie  latía  con extraordinaria fuerza. Sin embargo, los guardias no la rechazaron de inmediato. Uno de  ellos  se  inclinó  y  tiró  de  una  de  las  cintas  amarillas,  que  se  había  salido indiscretamente del pañuelo con el cual había intentado taparlas, e inmediatamente después le exigió los cuatro peniques de portazgo. Como Marie se quedó mirándolo, indignada, él le señaló la casilla de los guardias e hizo un movimiento inequívoco. Marie sabía qué clase de problemas podía llegar a traerle tener que prostituirse para entrar a la ciudad y entonces dijo, con expresión obstinada: 

—Solo quiero ir al mercado a comprar pan. 

El gesto del guardián dejaba entrever que la propuesta no había sido en serio, pero  que  de  todas  formas  lamentaba  que  ella  no  hubiese  aceptado.  Para  alivio  de Marie, no le negó el acceso, sino que se contentó con tres peniques de los buenos e incluso le deseó un Buen día y la bendición de Dios. 

Marie  volvió  a  esconder  la  cinta  bajo  el  pañuelo  y  caminó  en  dirección  al mercado lo más rápido que le permitía aquella calle transitada. Se calmó tan pronto como  logró  adentrarse  entre  los  puestos  y  vio  todas  las  cosas  que  tanto  había extrañado. La mayoría de las mercancías que se ofrecían allí consistía en productos que se obtenían del bosque, desde cajas hechas con astillas de madera o cucharas y vasos  tallados  hasta  el  tocino  ahumado  de  los  cerdos  que  se  criaban  en  los  lugares más  llanos  de  la  Selva  Negra.  Pero  en  uno  de  los  puestos  también  se  ofrecían 
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cuchillos, hachas, marmitas de hierro y cobre, y en otros, distintos tipos de géneros. Después de haber pasado tanto tiempo en el bosque, a Marie le resultaba difícil moverse entre la gente. Cada vez que oía una voz cerca, se estremecía pensando que se dirigía a ella. Pasó un buen rato hasta que se dio cuenta de que nadie se fijaba en lo  que hacía. Entonces por fin se animó a dirigirse a uno de los puestos y echar un vistazo a la mercancía allí expuesta. El vendedor miró y valoró el pequeño bolso de monedas  que  llevaba  en  el  cinturón  y  se  dirigió  rápidamente  hacia  ella  con  gesto diligente. 

—¿Tejido de Flandes, doncella? Está hecho para vestir a un novio elegante. Mientras decía esto, sostenía un pedazo de tela ante sus narices. El padre de Marie también comerciaba con artículos valiosos, entre otras cosas, y  por  eso  ella  pudo  darse  cuenta  a  primera  vista  de  que  esa  tela  estaba  hecha  con hilos  demasiado  finos  y  mal  tejida.  El  precio  que  el  hombre  exigía  por  ella  era indignante. Marie meneó la cabeza y se marchó. El mercader se quedó mirándola con enfado  mientras  ella  se  alejaba,  pero  enseguida  saludó  a  la  siguiente  mujer  que  se acercó a su puesto. 

Marie  no  tenía  muy  claro  cuánto  tiempo  habían  estado  viviendo  en  el  bosque ella  y  Hiltrud.  A  juzgar  por  la  fruta  y  la  verdura  que  se  ofrecía  en  otra  parte  del mercado, debían de haber sido semanas. Había cerezas, peras y las primeras ciruelas, que  se  cultivaban  a  orillas  del  Rin  y  se  traían  hasta  allí.  A  Marie  se  le  hizo  agua  la boca.  Logró  resistir  la  tentación,  pero  cuando  unos  pasos  más  adelante  descubrió 

unos puestos con salchichas asadas, perdió el control. Se compró cuatro y buscó un rincón  tranquilo  donde  poder  comerlas.  Sentía  como  si  estuviese  traicionando  a Hiltrud. Después de terminar de comerse todas las salchichas y lamerse la grasa de los dedos, retomó la compostura y se dispuso a conseguir las cosas que necesitaban con más urgencia. En un corto lapso compró dos hogazas de pan, un trozo de tocino, agujas de coser y finalmente una pañoleta para los hombros en donde guardó todo lo que había comprado. 

Al principio, Marie se mantuvo en silencio y se limitó a decir solo lo necesario. Sin embargo, al llegar al puesto de un vendedor de vinos de simpática sonrisa, que la saludó profusamente pero sin groserías, esperó a que le sirviera su jarra de vino del Rin y luego inició una conversación. 

—Buen hombre, ¿podríais contarme las últimas novedades? 

—Son muchas —respondió él riendo—. ¿Qué es lo que deseas saber, mujer? 

—¿Qué  pasa  con  ese  concilio  en  Constanza?  ¿Se  han  reunido  ya  los  nobles señores? 

El hombre meneó la cabeza. 

—¡Pero  no!  ¡Qué  ideas  tienes!  Antes  de  que  se  encuentren  los  príncipes  y  los obispos  hay  muchísimos  asuntos  que  considerar.  Ellos  no  son  como  nosotros,  no actúan  con  rapidez,  sino  que  se  intercambian  mensajes  y  hacen  toda  clase  de acuerdos  previos,  ya  que  rara  vez  confían  el  uno  en  el  otro.  Después  envían  a  su gente a inspeccionar los albergues del trayecto, a dar instrucciones para recibir a sus señores y a buscar el alojamiento adecuado en cada lugar. Es un asunto harto difícil, 
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mujer,  ya  que  el  Emperador  no  puede  alojarse  en  un  lugar  más  feo  que  el  Papa  y viceversa, y un obispo no puede alojarse en un lugar más feo que un príncipe o un conde. Hasta que todo eso esté resuelto, pasarán muchos meses. Al hombre parecía gustarle que lo escucharan hablar, ya que le explicó a Marie con lujo de detalles qué nobles señores irían a Constanza. Al rato, Marie ya tenía un embrollo  de  nombres  en  la  cabeza.  Además  de  los  señores  y  los  dignatarios  del Imperio,  al  parecer  también  vendrían  muchos  nobles  y  eclesiásticos  extranjeros, desde la lejana Escocia y también de España y de Italia. El hombre también le habló a Marie  de  los  preparativos  que  se  estaban  llevando  a  cabo  en  Constanza  para  este gran  acontecimiento.  Por  cierto,  no  parecía  conocer  muy  bien  la  ciudad  natal  de Marie, ya que al menos ella no recordaba ningún techo de oro, ni calles con piedras de  plata.  Y  su  ciudad  tampoco  quedaba  en  medio  de  una  isla  en  el  lago  de Constanza, que, según las palabras del vendedor, era tan grande como un océano. 

—El  Santo  Padre  viajará  en  su  barco  desde  Roma  directamente  hacia  allí  —

explicó  el  hombre  con  un  brillo  en  los  ojos,  y  comenzó  a  hablarle  a  Marie  de  la majestuosidad de la embarcación papal. En ese momento, Marie lo interrumpió para preguntarle por los últimos desafíos entre las casas nobles. El mercader de vinos se quedó pensativo unos instantes. 

—Sí,  sí,  en  primavera  hubo  un  gran  combate  entre  los  señores  del  castillo  de Riedburg  y  la  dinastía  de  los  Büchenbruch.  Fue  tremendo,  te  lo  aseguro.  El  viejo Siegbald  envió  en  secreto  hasta  el  Rin  a  su  hijo  mayor,  Siegward,  para  que  éste consiguiera  mercenarios  y  esos  armatostes  del  demonio  a  los  que  llaman  cañones. Son  unos  monstruos  terribles  de  metal  cuyo  estruendo  puede  tirar  abajo  muros  y paralizar el corazón del más valiente. Riedburg debe de haber gastado una fortuna, pero no le sirvió de nada. Mientras su hijo aún seguía lejos, Lothar von Büchenbruch atacó el castillo por sorpresa y lo conquistó. Cuando el hidalgo Siegward regresó al castillo  residencial  de  sus  antepasados  con  sus  soldados  y  sus  monstruos  de  metal, Büchenbruch  le  había  tendido  una  trampa.  Pero  el  joven  Riedburg  no  se  dio  por vencido  y atacó al enemigo, aunque no tenía posibilidades de obtener una victoria. Ni él, ni su hermano Siegerich, ni tampoco sus mercenarios sobrevivieron a la batalla. Marie siguió el relato del hombre con la boca abierta. Si eso era cierto, entonces Hiltrud  y  ella  se  habían  escondido  en  el  bosque  sin  necesidad.  Pero  como  el vendedor  de  vinos  le  parecía  un  gran  charlatán,  no  tomó  en  serio  sus  palabras.  Le agradeció el relato y siguió su camino con la jarra de vino llena en la mano izquierda y  el  atado  con  el  resto  de  las  mercancías  que  había  comprado  sobre  su  espalda.  Al pasar por el puesto de un insistente vendedor de pasamanería, compró un galón que, en  realidad,  no  le  servía  para  nada,  y  aprovechó  para  preguntarle  al  hombre  qué 

sabía  del  desafío  de  Riedburg.  El  hombre  le  contó  de  buen  grado  y  sin  adornar demasiado su relato lo que conocía acerca de ello. Al parecer, el vendedor de vinos no había exagerado en ese punto. Efectivamente, los parientes de la señora Mechthild habían  conquistado  el  castillo  de  Riedburg,  y  los  dos  hijos  mayores  del  señor  de Riedburg  habían  caído  en  la  batalla  poco  después  de  asesinar  a  Gerlind,  Berta  y Märthe.  El  mercader  sabía  incluso  que  el  famoso  armero  Gilbert  Löfflein  tampoco 
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había sobrevivido a esa cruzada. 
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Capítulo XI 

Estaba  a  punto  de  caer  la  tarde  cuando  Marie  regresó  algo  mareada  adonde estaba Hiltrud. Encontró a su amiga muy preocupada y enfadada. 

—¿Era  necesario  que  me  hicieses  esperar  tanto?  Temí  que  hubieras  caído  en manos de los mercenarios de Riedburg. Estaba muerta de miedo por ti. Marie se echó los cabellos hacia atrás, riéndose. 

—No  vi  un  solo  mercenario.  Y  si  hubiese  habido  alguno,  no  se  habría preocupado por mí, aunque me hubiese reconocido. Hiltrud, ¿sabes que nos hemos pasado  todas  estas  semanas  en  el  bosque  sin  ninguna  necesidad?  Siegward  von Riedburg,  su  hermano  Siegerich,  el  armero  Gilbert  y  más  de  la  mitad  de  los  que abusaron  de  nosotras  y  de  nuestras  compañeras  están  muertos.  Cayeron  en  una trampa que les tendieron los Büchenbruch y murieron en la batalla. Hiltrud se quedó mirando a Marie como si no pudiese terminar de entender lo que ella le decía. 

—Repítemelo otra vez, por favor. 

Marie le contó lo que había oído en el mercado y le aseguró haber hablado con dos  personas  distintas  sobre  el  tema.  Hiltrud  meneó  la  cabeza  una  y  otra  vez asombrada, y finalmente se echó reír a carcajadas. 

—Te dije que Dios nos quería mucho más de lo que los curas quieren hacernos creer.  Rara  vez  los  culpables  recibieron  su  merecido  castigo  con  la  misma contundencia y celeridad que en este caso. 

—Lo  único  que  me  molesta  es  que  hayamos  tenido  que  estar  escondidas durante  semanas,  pasando  hambre  y  casi  sin  atrevernos  a  dormir  de  noche  por miedo a las bestias salvajes. 

Hiltrud la abrazó riendo. 

—¡Tonta!  Es  un  precio  muy  bajo  a  cambio  de  la  libertad  y  la  vida.  Además, ahora sí podemos gastar el dinero de Riedburg sin ningún temor. Muéstrame lo que compraste. Mi lengua y mi estómago se mueren por comer algo que no sean raíces de apio cocidas y hongos yesqueros. 

Marie se echó a reír a carcajadas y sacó lo que había comprado. A Hiltrud casi se le salieron los ojos de las órbitas al contemplar el pan y el tocino. Y se alegró aún más al ver el dorado vino del Rin. Mientras que Marie le dejaba por propia iniciativa la mayor parte de aquella bebida refrescante, se apuró a sacar algo más de tocino. Se lo comió sin pan, y no se detuvo hasta hacer desaparecer el último bocado. Luego se limpió la boca llena de grasa y sonrió, satisfecha. 

—¿Entonces es realmente cierto? ¿Ya no tenemos que temer por Siegward von Riedburg? 
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—A menos que venga su fantasma. —La broma de Marie no le cayó bien a su amiga. 

—No  se  bromea  con  esas  cosas.  Ya  tengo  bastante  con  que  Gerlind  se  me aparezca todas las noches en sueños y me diga cuánto siente habernos traicionado. 

—Es fácil arrepentirse después de haber hecho algo malo, pero entonces suele ser demasiado tarde para remediarlo. Gerlind eligió su camino sola, y estuvo a punto de arrastrarnos con ella hacia la perdición. 

Marie se sirvió un poco más de vino y se quedó contemplando pensativa aquel líquido dorado como la miel. A pesar de que en un principio el asesinato de las tres mujeres la había tocado mucho más de cerca que a Hiltrud, había podido superarlo mejor que ella. Hiltrud soñaba todas las noches con sus antiguas compañeras y sentía su destino muy cercano. En cambio, los únicos rostros que Marie podía recordar de sus pesadillas por las mañanas eran los de Ruppert y los tres hombres que la habían violado en Constanza. 

Hiltrud conocía a Marie tan bien que podía leerle ciertos pensamientos con solo mirarla. 

—¡Ya estás pensando otra vez en tu antiguo prometido! Olvídate de él de una vez  por  todas.  Creo  que  para  ti  habría  sido  mejor  no  enterarte  de  la  muerte  de Siegward von Riedburg. Por lo menos el miedo que le tenías te hacía olvidar tu vieja historia. 

Hiltrud sonaba irritada, pero Marie no se molestó. Hacía tiempo que intentaba ocultarle sus planes, ya que Hiltrud consideraba que la venganza era un arma de los nobles, y no de gente como ellas. Marie no compartía ese punto de vista. Si había un Dios justo en el cielo, pondría en sus manos un arma para vengarse de Ruppert. Esa esperanza  era  lo  que  llenaba  de  sentido  su  vida.  Desde  esa  perspectiva,  el  oro  que había  robado  se  le  presentaba  como  un  regalo  del  cielo.  Porque  ahora  por  fin  tenía dinero suficiente para contratar a un asesino a sueldo. Lo único que lamentaba era no poder hablar de ello con Hiltrud. 

La jarra de vino ya se había vaciado, y como Hiltrud no estaba acostumbrada a tomar  una  bebida  tan  fuerte,  casi  no  podía  sostener  la  cabeza  erguida.  Marie  no estaba mucho mejor. Se levantaron pesadamente, se buscaron un escondite entre los matorrales espesos y durmieron el resto de la tarde y toda la noche hasta la mañana siguiente.  Cuando  por  fin  se  despertaron,  Hiltrud  tenía  un  fuerte  dolor  de  cabeza. Así  que  lo  primero  que  hicieron  fue  buscar  algo  de  menta  silvestre,  manzanilla  y flores de amapola y maceraron una bebida para contrarrestar los efectos de la resaca del  vino.  Cuando  se  sintieron  mejor,  se  quedaron  un  rato  pensando  qué  harían  a continuación.  Como  los  hombres  de  Riedburg  ya  no  representaban  ningún  peligro, resolvieron bajar hasta el Rin y retomar su oficio. Pero para ello tenían que arreglar su aspecto externo. 

Hiltrud elogió a Marie por haber pensado en comprar telas y herramientas de costura,  pero  al  mismo  tiempo  la  criticó  por  no  haber  buscado  tela  amarilla  o comprado  cintas  blancas  que  ellas  después  pudieran  teñir.  Las  cintas  viejas, deshilachadas,  quedarían  un  poco  extrañas  puestas  sobre  los  vestidos  nuevos. 
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Hiltrud  les  quitó  las  cintas  a  las  faldas  viejas,  las  rejuveneció  un  poco  con  una decocción  de  cúrcuma  y  diente  de  león  y  las  colgó  en  unas  ramas  para  que  se secaran.  Luego,  a  falta  de  tijeras,  cortaron  con  el  cuchillo  de  Marie  las  telas compradas y se pusieron a coser con gran diligencia. Para el vestido de Marie usaron el lienzo azul, mientras que Hiltrud se decidió por el tejido de lana de color ocre. A pesar de haber tenido que trabajar con herramientas primitivas y sobre sus mantas, quedaron  más  que  satisfechas  con  el  resultado  de  sus  habilidades  como  costureras. Ahora podían mostrarse otra vez sin que las tomaran por rabizas de la clase de Berta. Incluso Hiltrud le encontró una utilidad al galón, usándolo para adornar el escote de Marie.  Según  sus  palabras,  allí  ubicado  ese  galón  lograría  atraer  la  atención  de  los hombres sobre las dos colinas de alabastro a las que servía de marco. Mientras  cosían,  Marie  se  detuvo  a  contemplar  el  peinado  de  Hiltrud.  Sus cabellos  teñidos  de  oscuro  habían  crecido  bastante  y  las  raíces  le  brillaban  con  su rubio natural.  Pensativa, tomó una mecha de su propio cabello, que ahora tenía un aspecto castaño y sucio, y se quedó observándola. 

—¿Qué  hacemos?  ¿Volvemos  a  teñirnos  o  intentamos  lavarnos  esta  porquería hasta quitárnosla? 

—Yo  prefiero  que  nos  lavemos  —respondió  Hiltrud,  que  estaba  orgullosa  de sus cabellos claros y solo se los había teñido de oscuro por temor a los hombres de Riedburg. 

—Entonces  deberíamos  comenzar  ya  mismo.  Yo  quiero  llegar  al  Rin  siendo  la Marie que allí conocen. 

Marie cogió el cántaro y se fue al arroyo a buscar agua. 

Como  el  tiempo  seguía  siendo  bueno  y  no  necesitaron  construirse  ningún refugio, sus preparativos duraron solamente tres días, en los cuales envolvieron sus cabellos  en  unos  paños  empapados  en  la  decocción  de  unas  raíces  decolorantes. Finalmente,  Hiltrud  volvió  a  coser  las  cintas  amarillas  en  las  faldas  de  ambos vestidos, mientras Marie la observaba con expresión triste. 

—Se veía mucho mejor sin las cintas —suspiró. 

Hiltrud le dio un golpecito cariñoso en la nariz. 

—Vamos, no te hagas la cansada. Recoge tus cosas. Quiero partir hoy mismo. Marie  parecía  haber  estado  esperando  esa  orden,  porque  anudó  su  atado excepcionalmente  más  rápido  que  su  amiga  y  se  quedó  mirándola  impaciente. Hiltrud se apresuró e incluso comenzó a tararear una canción mientras caminaban en dirección  al  sol,  que  ya  se  escondía  en  el  oeste.  El  tiempo  seguía  siendo  bueno,  y como era una noche de luna llena, pudieron avanzar a buen ritmo. Hiltrud esperaba llegar  al  Rin,  a  la  altura  de  Diersheim,  después  de  dos  días  de  marcha.  Desde  allí 

había  solo  un  paso  hasta  Estrasburgo,  en  cuyo  puerto  las  prostitutas  limpias  y emprendedoras podían llegar a encontrar buen trabajo por un tiempo. Allí esperaban poder  comprar  material  para  montar  dos  tiendas  y  así  tener  un  techo  sobre  sus cabezas cuando continuaran viajando. 

Marie  escuchó  con  paciencia  a  Hiltrud,  que  se  explayó  largamente  sobre  las grandes  ferias  que  todavía  quedaban  por  celebrarse  ese  año  y  se  puso  a  especular 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

acerca de sus posibilidades de ganar suficiente dinero como para pasar el invierno. Al mismo tiempo, pensaba en cómo encontrar un hombre en Estrasburgo dispuesto a terminar con la vida de Ruppertus a cambio de una buena suma de monedas de oro. No  estaba  segura  de  cómo  debía  proceder,  ya  que  no  quería  volver  a  perder  su dinero  a  manos  de  alguien  que  le  prometiera  el  oro y  el  moro  y  luego  se  esfumara con la paga. 

Marie y Hiltrud no tuvieron que hacer a pie el último tramo desde Diersheim hasta  Estrasburgo,  ya  que  unos  marineros  del  Rin  que  Hiltrud  conocía  y  a  quienes consideraba  honrados  las  invitaron  a  viajar  con  ellos  en  su  embarcación.  Fue  muy agradable  poder  contemplar  sentadas  sobre  unos  bultos  de  mercancías  cómo  los caballos  hacían  avanzar  la  embarcación,  empujándola  con  una  larga  soga  desde  el camino  de  sirga  en  las  márgenes  del  río.  Unos  sauces  estratégicamente  ubicados ofrecían a los animales refugio de los rayos de sol del estío. Hacía tanto calor que la lengua se pegaba en el paladar, y Marie elogió la idea de Hiltrud de hacer llenar su jarra en Diersheim con vino agrio rebajado con agua. 

Muy  pronto  vieron  la  poderosa  torre  de  la  catedral  de  Estrasburgo  erigirse  al fondo de los campos llanos. Al llegar a Robertsau, el barco desanudó las sogas de la sirga, atravesó el Rin y se metió en el 111. Desde allí, impulsado por las pértigas de los marineros, llegó a Estrasburgo en menos de media hora. El puerto quedaba fuera de los muros de la ciudad pero se conectaba con los grandes depósitos y las factorías mercantiles a través de pequeños canales. Los marineros habían cargado mercancías para uno de los grandes mercaderes y siguieron viaje después de subir a bordo a sus dependientes.  Marie  y  Hiltrud  se  despidieron  de  ellos  y  saltaron  por  la  borda  a  la orilla  con  el  barco  andando.  Un  par  de  marineros  las  atajó  en  tierra  con  gritos  de júbilo.  Uno  de  ellos  quiso  llevarse  a  Marie  inmediatamente  a  los  arbustos.  Pero  su deseo era más grande que su bolsillo, y Marie se alejó de él, riendo. Las  dos  mujeres  comenzaron  a  caminar  por  el  puerto,  contemplando  los cargueros,  las  gabarras  de  cubiertas  altas  y  las  incontables  balsas  que  habían  sido amarradas  en  el  muelle  o  empujadas  hasta  las  márgenes  enfangadas.  Allí  llegaban mercancías provenientes de todas partes del mundo. Marie vio holandeses vestidos con pantalones anchos y camisas rayadas, con los cabellos revueltos metidos debajo de  los  gorros  oscuros,  mercaderes  de  la  zona  del  Rin  con  calzas  ajustadas  que  les marcaban  impúdicamente  su  virilidad,  hombres  de  la  Selva  Negra  con  delantales oscuros y sombreros de ala ancha sobre la cabeza, pero también gente enfundada en los  trajes  típicos  del  alto  Rin  y  del  lago  Constanza.  No  se  veían  muchas  mujeres respetables, las pocas que había eran viajeras de clase alta. El resto eran prostitutas, que recibieron la competencia de las recién llegadas con cara de pocos amigos. Hiltrud no se molestó por esa actitud de rechazo. Estaba acostumbrada a ello, y además sabía que en unos días serían aceptadas dentro del círculo de las prostitutas del  puerto.  Después  serían  ellas  las  que  recibirían  a  las  cortesanas  extrañas  con miradas  de  recelo.  De  una  estancia  anterior  conocía  un  albergue  que  las  personas respetables  evitaban,  pero  que  ofrecía  alojamiento  a  todo  el  que  pudiese  pagar  por adelantado. 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

Estaba  un  poco  alejado  del  puerto,  a  orillas  de  un  canal  pantanoso  lleno  de basura, que despedía un hedor insoportable. Al pasar por allí, Marie se tapó la boca con  un  pañuelo  mientras  que  Hiltrud  se  burlaba  de  ella,  llamándola  remilgada. Cuando  por  fin  llegaron  al  edificio  ladeado,  Marie  lamentó  enormemente  ser  tan sensible para esas cosas, y deseó poseer la sangre fría de Berta. Seguramente a ella no le habría  importado  tener que alojarse en una casa más  sucia que  una cuadra. Pero aquel lugar repugnante era el único de los alrededores que no les negaba alojamiento a las prostitutas errantes. 

Hiltrud abrió la pesada puerta de madera de roble, que podía atrancarse desde dentro con varias barras transversales. Quien quisiera entrar allí contra la voluntad del  posadero,  necesitaría  un  martinete.  Desde  dentro,  los  muros  parecían  muy macizos, y las pocas ventanas eran tan pequeñas que un niño apenas podría pasar la cabeza por allí. Esto daba un aspecto tan lúgubre a la galería que uno apenas podía verse las manos delante de los ojos. Marie notó que el suelo era de placas de piedra por culpa del frío que sentía debajo de las suelas de sus zapatos. Apenas entraron se abrió una puerta de golpe. Un hombre asomó primero una lámpara y luego su cabeza. Por un momento las observó como si quisiera desvestirlas con  la  mirada.  Luego  sonrió  y  pareció  estar  contando  en  su  mente  el  dinero  que podría sacarles. 

—Necesitamos alojamiento por unos días, pero queremos una habitación para nosotras  dos  solas  —explicó  Marie  al  hombre,  que  parecía  no  haberse  cambiado  la camisa ni el pantalón desde el otoño anterior. 

—Claro —se burló el posadero—. ¿Y con qué piensas pagarme? No empieces a levantarte  la  falda.  Mis  habitaciones  valen  más  que  dos  rajas  de  prostitutas.  Si quisiera, podría tener tantas que necesitaría  un garrote de roble para poder hacerlo con todas. 

Hiltrud echó la cabeza hacia atrás riendo. 

—Querido  Martin,  no  pensarás  que  yo  dejaría  que  alguien  como  tú  me  la metiera,  ¿o  sí?  Preferiría  dormir  fuera,  junto  al  canal.  Pero  nuestro  último pretendiente ha sido muy generoso. 

Al decir esto, le mostró el florín renano que brillaba en su mano. Al  contemplar  la  moneda  de  plata,  los  ojos  del  posadero  adquirieron  una expresión codiciosa. 

—Realmente debéis de haber sido muy bien recompensadas para poder gastar una moneda tan valiosa en alojaros por un par de noches. 

—Por un par de semanas, Martin —lo corrigió Hiltrud, sonriendo. 

—Una semana, más no. 

Hiltrud llevó el labio inferior hacia adelante. 

—Pongámonos  catorce  días,  Martin.  De  esa  manera,  tú  podrás  obtener  tus ganancias y nosotras no sufriremos pérdidas. 

El hombre aceptó vacilante. 

—Está bien, una habitación para ambas por dos semanas. Pero sin comida. Antes  de  que  Hiltrud  pudiera  decir  algo,  Marie  aceptó  la  propuesta  del 
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posadero,  ya  que  en  aquella  pocilga  no  podría  tragar  un  solo  bocado  de  todas formas. La sola idea de tener que pasar dos semanas allí le causaba suficiente asco. Por eso se alegró cuando, después de una breve excursión al cuarto en el altillo en el que el posadero las alojaría, Hiltrud le propuso volver al puerto. 

—Pero  no  vayáis  a  traerme  ningún  hombre  a  la  casa  o  tendréis  que  pagarme otro florín de plata —les gritó el posadero mientras se alejaban. Hiltrud hizo un gesto de desdén y le susurró a Marie que de todos modos no hubieran podido llevar a ninguno de sus pretendientes a esa posada pulgosa. 

—Lo primero que haremos es buscar ramas secas para barrer la habitación. Los sacos de paja los arrojaremos a la calle y nos compraremos juncos donde tenderemos nuestras  mantas.  Así  podremos  dormir.  Luego  iremos  a  la  ciudad,  buscaremos  el mercado  de  telas  y  conseguiremos  lienzo  para  hacer  dos  carpas  nuevas  y  todas  las demás  cosas  que  necesitemos.  Si  le  damos  un  par  de  peniques,  seguro  que  el guardián de la puerta nos dejará entrar en la ciudad. 

Marie  aprobaba  todo  lo  que  decía  Hiltrud  con  la  cabeza,  sin  decir  palabra,  ya que se había tapado la nariz con un pañuelo embebido en aquella tintura de aroma penetrante que generalmente usaba para frotarse otra parte de su cuerpo. Intentó  esquivar  a  un  hombre  que  iba  y  venía  en  la  puerta  del  albergue,  pero éste se giró y la cogió del brazo. 

—¡Marie! ¡Qué contento estoy de haberte encontrado! Cuando te vi en el puerto hace un rato, casi no te reconocí. Sí, no podía dar crédito a mis ojos, ya que jamás me hubiese  atrevido  siquiera  a  imaginar  que  podría  volver  a  encontrarte  tan  pronto,  y menos hoy, que para mí es un día tan importante. 

Marie se quedó mirando al hombre sin saber quién era. Por un momento temió 

que fuese un mercenario de Riedburg que supiera del dinero que ella había robado y viniese  a  quitárselo.  Sin  embargo,  aquellos  ojos  celestes  ardían  en  deseos,  y  no precisamente  de  dinero.  Ese  rostro  enjuto  con  la  nariz  afilada  y  la  boca  de  labios delgados  le  resultaba  familiar,  pero  no  podía  recordar  de  dónde  conocía  a  ese hombre.  Un  movimiento  de  su  quijada  y  el  sonido  que  emitió  en  ese  momento  le hicieron dar con la pista correcta. 

—¡Jodokus! 

Sí,  era  el  escribiente  de  Arnstein,  el  monje  huido  que  seguramente  había destruido  el testamento. Pero su apariencia  difería mucho de lo  que ella recordaba. Unas  calzas  ajustadas  color  verde  oscuro  le  cubrían  las  piernas,  haciéndole  resaltar los  testículos  como  si  fuera  un  toro.  Jodokus  debía  de  haber  rellenado  bastante  su bombachón,  ya  que,  al  menos  por  lo  que  Hiltrud  le  había  relatado,  el  hombre  no había sido muy generosamente dotado por la naturaleza que digamos. La impresión general que daba tampoco era la de un hombre pobre, ya que vestía un abrigo corto de  lana  marrón  claro que  parecía  recién  comprado  y  le  llegaba  a  tapar el  trasero, y cuyas mangas acuchilladas tenían un forro colorido. Su cabeza estaba cubierta por un sombrero  redondeado  con  una  pluma  roja  bajo  la  cual  asomaban  unos  mechones color  rubio  oscuro  matizados  con  algunos  cabellos  grises.  La  diferencia  entre  el burgués  que  tenía  parado  delante  de  ella  y  el  monje  enjuto  que  había  conocido  en 
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Arnstein era tan grande que, si algún hombre del caballero Dietmar lo hubiese visto, seguramente habría seguido de largo sin prestarle atención. Jodokus la atrajo hacia sí, soplándole a Marie su aliento hediondo en la cara, y presionó su pubis contra el de ella. 

—Entonces  no  me  has  olvidado,  mi  preciosa,  como  yo  no  te  he  olvidado  a  ti. Cuántas veces sufrí hasta cólicos pensando en ti. ¡Por fin podré saciar mis ansias de tenerte! 

"Este  monje  repugnante  no  pensará  que  yo  me  iría  a  la  cama  con  él",  se preguntó Marie espantada. Tenía demasiado presente su traición al señor Dietmar y a  la  señora Mechthild,  y  estuvo  a  punto  de echarle  en  cara  todo  su  desprecio.  Pero entonces se le ocurrió una idea que en un primer momento le pareció tan retorcida que hubiese querido reírse de ella en voz alta. 

Jodokus también debía de ser uno de los secuaces de Ruppert, ya que ¿quiénes sino  el  maestro  y  su  hermanastro  podrían  haber  tenido  interés  en  destruir  el testamento del caballero Otmar que estaba guardado en Arnstein y mandar robar la copia  del  monasterio  de  Santa  Otilia?  Si  se  insinuaba  al  antiguo  monje  y  lo  dejaba hacer, tal vez de esa manera llegaría hasta su enemigo mortal. Por eso, no rechazó la confianza que se había tomado Jodokus, sino que permitió riendo que los dedos de él rozaran sus pechos. 

—No  sabes  cuánto  envidiaba  al  caballero  Dietmar  porque  él  podía  deleitarse con tu hermosura y con tu cuerpo, mientras yo en mi cuarto me moría de deseo por ti. 

El hombre gimió excitado, pero en su rostro jugueteaba una sonrisa maliciosa, como si estuviese pensando en la jugarreta que le había hecho a su antiguo señor. Esto reforzó las intenciones de Marie de seducir a Jodokus y entregársele hasta haber averiguado todo lo que él sabía acerca de las maquinaciones de Ruppert y sus cómplices, aunque se estremecía sólo de pensar en entregarse a un hombre tan sucio, y se juró hacerle pagar por cada vez que la tocara, aunque más con información que con dinero. 

—Estáis tan distinto de la manera en que os recordaba, hermano Jodokus  —le respondió  Marie  con  una  sonrisa  empalagosa,  en  la  que  no  se  advertía  nada  del esfuerzo sobrehumano que le había costado. 

Jodokus levantó la mano en señal de advertencia y le acarició la mejilla. 

—Ya  no  soy  monje,  abandoné  ese  nombre  junto  con  los  hábitos.  Ahora  me llamo  Ewald  von  Marburg  y  soy,  como  me  gusta  subrayar,  un  hombre  próspero. Muy  pronto  seré  rico  y  entonces  podré  cumplir  todos  tus  deseos,  ya  sean  vestidos, joyas o incluso una casa propia. 

Tratándose  de  cualquier  otro  cliente,  Marie  habría  interpretado  esas  palabras como  un  mero  alarde.  Pero  Jodokus  hablaba  en  serio,  lo  delataban  su  actitud  y  el orgullo  desmedido  que  se  dibujaba  en  su  rostro.  La  traición  al  caballero  Dietmar  y algún  otro  servicio  que  le  habría  prestado  a  Ruppert  habían  transformado  a  aquel monje, que antes no poseía un solo penique de Halle, en un próspero burgués. Marie se preguntó si el antiguo monje estaría a punto de llevar a cabo una nueva infamia 
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por encargo de Ruppert. Si era así, ella quería enterarse. Tal vez Ruppert cometiese un error o se excediera en algo, y entonces un par de palabras dichas en el momento indicado bastarían para hacerlo caer. 

Mientras, Marie se entregaba a sus nuevas esperanzas y se dejaba manosear por Jodokus,  Hiltrud,  que  se  había  quedado  esperándola  cerca,  no  salía  de  su  asombro ante  el  comportamiento  de  su  amiga.  Marie  le  había  declarado  en  reiteradas ocasiones cuánto detestaba a ese monje traidor, y ahora se comportaba  con descaro, como si se hubiese reencontrado con un viejo amigo muy querido y estuviese ansiosa por desaparecer con él entre los matorrales. Carraspeó varias veces hasta que Marie se acordó de ella. Pero entonces, su amiga le hizo señas para que se fuera. Enfadada, Hiltrud se dio media vuelta y se marchó, pero se propuso hacerle rendir cuentas esa misma noche. 

Jodokus rodeó a Marie con el brazo, como apropiándose de ella, e hizo un gesto señalando hacia la ciudad. 

—Aún tengo unas horas más de tiempo. Deberíamos aprovecharlas mejor que conversando a orillas de este canal maloliente. La dueña de la posada en la que me alojo no tendrá problemas en que te lleve a mi habitación. 

—Yo no me voy con cualquiera, y menos sin recompensa. 

Marie  se  esforzó  en  darle  a  sus  palabras  un  tono  burlón,  que  prometiera  y exigiera al mismo tiempo. Jodokus reaccionó de inmediato. 

—Yo te daré mucho  más que el par de  chelines que puedes llegar a ganarte a diario,  mi  adorada  preciosa.  ¡Mucho  más!  Si  te  quedas  conmigo, ya  no tendrás  que abrirte  de  piernas  para  ningún  otro  hombre  y  podrás  ponerte  las  más  hermosas joyas… 

—¿En la cama? —comentó Marie con malicia. 

La idea pareció gustarle. 

—Sí, en la cama también. Pero tendrás que tener un poco de paciencia antes de que  los  ducados  de  oro  comiencen  a  rodar  por  tu  regazo.  Esta  noche  tendré  una conversación importantísima que me traerá muchísimo dinero. Jodokus  está  maquinando  una  nueva  intriga,  pensó  Marie.  Dejó  que  él  la tomara  de  la  mano  y  la  condujera  a  través  de  la  puerta  que  daba  al  puerto.  El guardián no la miró ni le exigió el portazgo, y la mujer que los recibió en la pequeña casa que estaba pegada como un nido  a la  muralla de la ciudad,  justo al lado de la puerta,  la  miró  con  envidia  pero  no  protestó.  El  domicilio  de  Jodokus  no  era  un albergue  oficial,  sino  que  pertenecía  a  la  viuda,  que,  tal  como  Jodokus  le  había explicado por el camino, alquilaba sus habitaciones y a veces incluso su cuerpo a los clientes que le pagaran. 

Al llegar a la escalera en el interior del edificio, que pasaba directamente por las rocas toscas de la fortaleza de la ciudad, Jodokus volvió a darse vuelta. 

—Señora  Grete,  llevadme  a  mi  recámara  una  jarra  de  vino  y  dos  vasos,  por favor. 

—Y  un  recipiente  con  agua  —agregó  Marie  enseguida,  ya  que  a  pesar  de  sus ropas nuevas, el monje seguía oliendo igual que antes. 
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La posadera asintió malhumorada y desapareció en su cocina. Jodokus subió las escaleras  y  abrió  con  gran  dificultad  una  puerta  provista  de  dos  cerrojos.  Uno  de ellos era un cerrojo común, sin embargo Marie no esperaba encontrarse con algo así 

en una casa pobre como ésa. El otro era un cerrojo con candado cuya cadena había sido  unida  a  las  corchetas  del  pasador  y  solamente  podría  abrirse  con  una  llave  de aspecto complejo. Marie observó con curiosidad a Jodokus y meneó la cabeza. Él sonrió y le acarició la cabeza como si fuera una niña. 

—¿Te asombras? Es muy fácil de explicar. En la posada de la viuda Grete suelen alojarse  mensajeros  y  sirvientes  de  mercaderes  ricos  que  cargan  con  sumas considerables o con documentos valiosos. Y lógicamente quieren saberse seguros tras puertas bien cerradas durante su estancia aquí. 

Marie  asintió  abriendo  bien  los  ojos,  por  lo  que  Jodokus  sonrió  ante  su pretendida ingenuidad. Sin embargo, en su interior Marie temblaba de excitación, ya que  ahora  sí  estaba  absolutamente  convencida  de  que  el  hombre  llevaba  consigo unos documentos valiosísimos. 

La  habitación  era  apenas  la  mitad  de  grande  que  la  que  ella  y  Hiltrud  habían alquilado en la pocilga a orillas del canal, y estaba ocupada casi en su totalidad por una  cómoda  cama.  Completaban  el  austero  mobiliario  un  banquito  junto  a  la cabecera y un par de ganchos fuertes en la pared, de los que podían colgarse prendas o equipaje. Sobre el banquito había otra capa gris que parecía cubrir algo.  Marie se moría  de  ganas  de  quitar  la  prenda  para  ver  lo  que  había  debajo,  pero  Jodokus  la arrastró enseguida a la cama y comenzó a palparle la entrepierna a pesar de que en ese momento entraba la posadera. 

La señora Grete resopló molesta. 

—Si hubiese sabido que estabais tan necesitado, habría venido a veros anoche. Jodokus  le  ordenó  groseramente  que  apoyara  el  vino  y  el  agua  al  lado  del banquito  y  se  esfumara.  Mientras  la  posadera  se  retiraba  ofendida,  Jodokus  se desvistió con tal rapidez que estuvo a punto de desgarrarse las ropas, y presentó ante Marie su miembro erecto, listo para la batalla. Pero Marie lo detuvo cuando él estaba a punto de arrojársele encima, señalando la jarra de vino. 

—Calma, amigo mío. Bebamos un trago antes. Luego quiero que dejes todo en mis manos y hagas lo que yo te diga. 

—Debo tenerte —gimió Jodokus desesperado—. Tengo los testículos a reventar de las ganas. 

—Si estás demasiado excitado, no podrás disfrutarlo. 

Marie  se  sentó  sobre  la  cama  con  las  piernas  cruzadas  y  lo  atrajo  hacia  sí. Mientras él la contemplaba con gesto de súplica, ella llenó los vasos y brindó por él. Luego vertió un poco de vino en el agua, embebió con el líquido un trozo de género que estaba colgado de uno de los ganchos y comenzó a lavar al monje de la cabeza a los pies. Al llegar a sus partes más sensibles tuvo que proceder con mucho cuidado para  evitar  que  eyaculara  antes  de  tiempo,  ya  que  realmente  estaba  a  punto  de estallar. Si él llegaba a pensar que ella no quería que se corriese dentro de ella, habría resultado perjudicial para sus planes. 
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Cuando  Jodokus  comenzaba  a  retorcerse  de  lujuria,  Marie  se  recostó  para recibirlo.  El  hombre  era  cualquier  cosa  menos  un  amante  hábil,  y  se  movía torpemente sobre ella. Sin embargo, Marie ocultaba todas estas impresiones detrás de una sonrisa. Cuando poco después él se desplomó sobre ella con un fuerte gemido, lo acarició y se estiró como si estuviera muy satisfecha con él. 

—Est{s…  est{is  tan  distinto  que  antes,  Jo…  no,  señor  Ewald.  Ahora  sí  que parecéis un hombre de alcurnia. ¿Cómo lo habéis logrado? 

Marie se incorporó un poco y comenzó a acariciarle la espalda, cubierta de una pelusa rala. Mientras lo hacía, meneaba las caderas de forma incitante. Una sonrisa de satisfacción se dibujó sobre el rostro de Jodokus. 

—Con  mi  cabeza,  preciosa  mía.  Los  nobles  creen  ser  extraordinariamente inteligentes y quieren reglamentar todo de acuerdo con su propia voluntad. Y a los que son como yo nos ven solo como una herramienta que pueden usar a su antojo y luego tirar como un zapato roto. Pero yo soy más listo que todos ellos juntos, y voy a desplumar como a un ganso navideño al conde de Keilburg y a su secuaz, Ruppertus Splendidus.  Se  van  a  arrepentir  de  haberme  querido  contentar  con  una  miseria.  Y 

cuando  haya  recibido  lo  que  me  corresponde,  desapareceré  contigo  para  siempre. 

¿Qué  te  parece  Handes?  Dicen  que  es  precioso.  Aunque  también  podemos abandonar  el  Imperio  y  radicarnos  en  Francia  o  en  Inglaterra.  Allí  podrías  quitarte esas estúpidas  cintas amarillas del vestido,  y de esa manera  podríamos vivir juntos como una pareja unida ante Dios y el mundo. 

Marie  lo  miró  con  admiración  y  aparentó  sentirse  muy  sorprendida  de  que quisiera  medirse  con  nobles  señores  de  la  talla  del  conde  de  Keilburg.  Pero  sus esperanzas de enterarse un poco más en detalle de las relaciones de Jodokus con su antiguo  prometido  no  se  cumplieron.  El  antiguo  monje  se  limitó  a  hacer  unas insinuaciones  misteriosas  y  la  consoló  con  promesas  futuras.  Solo  le  contó  que  esa noche  se  encontraría  con  un  mensajero  del  conde  de  Keilburg  para  recibir  una considerable suma de dinero. 

AI decirle eso, soltó una risita maliciosa. 

—Tengo algo que es valiosísimo para el conde Konrad y su hermano bastardo y que  puede  llegar  a  ser  muy  peligroso  para  ambos  si  llega  a  caer  en  las  manos equivocadas. 

Marie lo abrazó espontáneamente para ocultar su rostro en los hombros de él y poder  contener  un  grito  de  júbilo.  En  su  lugar,  balbuceó  un  par  de  palabras  de admiración.  Fuera  lo  que  fuere  lo  que  tenía  Jodokus,  quería  conseguirlo,  no importaba si para ello tenía que dormirlo con algún narcótico. Mientras él jugaba con su vello púbico y contemplaba con tristeza su miembro aún fláccido, Marie pensaba en cómo engatusarlo. Tal vez él se fuese con ella si le aseguraba que poseía algo para ayudarlo a levantar su virilidad rápidamente. Pero ahora él parecía haber perdido el interés  en  su  cuerpo.  Se  levantó  de  un  salto,  volvió  a  calzarse  los  pantalones  y  se puso  la  camisa  con  la  misma  rapidez  con  que  se  la  había  quitado  antes.  Luego extendió los brazos en dirección a la manta, triunfante. 

—Ya  sé  cómo  hacer.  Los  tipejos  con  los  que  tengo  que  vérmelas  se  las  saben 
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todas.  Pero  ahora  sé  cómo  desbaratar  sus  planes.  Marie,  te  daré  un  paquete  que debes  cuidar  mucho.  No  debes  abrirlo  ¿me  oíste?  A  la  posadera  pueden  comprarla con  dinero  en  cualquier  momento,  y  temo  que  alguno  de  los  hombres  de  Ruppert entre en mi habitación y me robe mientras estoy negociando con su mensajero. Sería fatal para nosotros dos que pudiese recuperar las cosas sin pagar el precio que exijo por ellas. Pero ni el licenciado ni los patanes que están a su servicio se darán cuenta de que le he confiado mis valiosos documentos a una cortesana. Marie  no  compartía  esa  idea  de  Jodokus,  ya  que  creía  conocer  a  Ruppert  lo suficientemente bien. Los secuaces del traidor darían la vuelta hasta la última piedra del  pavimento  de  Estrasburgo  y  sus  alrededores  para  recuperar  los  documentos. Pero  como  su  intención  era  robárselos  al  monje  fugado,  esa  perspectiva  no  le interesaba. Las prostitutas errantes iban y venían como el viento y rara vez dejaban rastros. 

Jodokus sacó de debajo de su capa un paquete envuelto en cuero engrasado y sellado con lacre. 

—¿Puedes ocultarlo debajo de tu falda cuando te marches? 

Ella abrió mucho los ojos y la boca para parecer diligente y solícita. 

—¡Pero claro, por supuesto! Lo pondré entre mi enagua. Nadie notará que me has dado algo. 

Jodokus se  inclinó  sobre ella, frotó la nariz  contra sus senos y volvió a bajarle las bragas. 

—Eres una muchacha muy lista, pero ahora ábreme nuevamente las puertas de tu catedral, que me están entrando ganas de orar allí de nuevo. 
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Capítulo XII 

Dos horas más tarde, Marie estaba sentada sobre un lecho de juncos nuevos en su habitación húmeda, contemplando las hojas que había extendido ante sí sin poder dar crédito a sus ojos. Jodokus había estado al servicio de Ruppert desde hacía años y participado de muchas de sus intrigas, o se había robado aquel paquete con todos los documentos.  Si  lo  correcto  era  lo  segundo,  entonces  el  monje  tenía  que  ser  mucho más astuto de lo que Marie pensaba. 

Además  del  testamento  del  caballero  Otmar  von  Mühringen,  hurtado  del monasterio de Santa Otilia, había cinco documentos más que contenían disposiciones testamentarias  y  transferencias  de  tierras,  además  de  otras  hojas  en  las  cuales Jodokus describía con detalle cada uno de los golpes y las estafas perpetradas por el licenciado  Ruppertus,  ya  fuese  en  nombre  de  su  padre,  de  su  hermano,  de importantes hombres de la Iglesia o por propio interés. 

Marie se alegró por primera vez en su vida de que su padre la hubiese obligado a  aprender  a  leer  y  a  escribir  como  si  fuese  hija  de  alguna  familia  patricia  de Constanza.  A  tal  fin,  había  contratado  como  maestro  a  un  monje  anciano  que  al principio no tomó en serio a su alumna y le hizo aprender un par de palabras y frases de  memoria  a  cambio  de  una  abultada  suma  de  dinero.  Pero  la  buena  comida  y  el buen vino en casa de maese Matthis y la minuciosidad con la que el padre de Marie supervisaba las clases terminaron por convencerlo de que debía hacer su trabajo de forma más concienzuda. 

De  modo  que  le  enseñó  a  redactar  cartas  y  contratos  y  a  llevar  un  libro  de gastos domésticos. Más tarde, el monje, que no quería renunciar tan pronto a aquella vida  lujosa,  pasó  a  enseñarle  los  fundamentos  del  latín  con  ayuda  de  su  libro  de oraciones, para que ella pudiese traducir las oraciones que se rezaban en la iglesia y las leyendas en las paredes de la catedral. Entretanto, Marie había olvidado muchas cosas,  pero  las  clases  que  había  tomado  en  esos  años  le  sirvieron  para  descifrar,  al menos en parte, los comentarios de Jodokus escritos en latín. Jodokus debía de haber sido el hombre de confianza de Ruppert, tal vez incluso uno  de  sus  maestros,  ya  que  parecía  conocer  cada  paso  de  Splendidus.  Marie encontró,  detallado  paso  por  paso,  lo  que  había  hecho  su  antiguo  prometido  para quitarle sus propiedades a Gottfried von Dreieichen y a Walter von Felde, los vecinos del  caballero  Dietmar,  utilizando  documentos  falsos.  Cuando  leyó  por  encima  los demás comentarios, se topó con el nombre de su padre y el suyo propio. Era siniestro leer  un  informe  sobre  su  propio  destino.  La  Marie  que  figuraba  en  el  pergamino parecía ser una extraña, una muchacha que, según la firme convicción de Jodokus, no podía haber sobrevivido mucho tiempo a las consecuencias de los maltratos sufridos 
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y  de  su  destierro.  Por  suerte  para  ella,  a  pesar  de  la  descripción  tan  acertada  que había  hecho  en  sus  anotaciones,  hasta  el  momento  el  antiguo  monje  no  había relacionado a la prostituta errante Marie con la hija de Matthis Schärer. Jodokus describía profusamente la manera en que Ruppertus había procedido para  quedarse  con  la  fortuna  del  rico  pero  poco  influyente  burgués  de  Constanza Matthis  Schärer.  De  acuerdo  con  lo  que  se  podía  leer  allí,  el  crimen  había  sido planeado antes de elegir a la víctima. El cochero Utz había salido a buscar en nombre de  Ruppertus  Splendidus  al  candidato  adecuado  y  le  había  recomendado  ofrecerse como yerno a su padre. Utz sabía que Linhard le había echado el ojo y que su padre lo había rechazado de plano. Por eso había podido convencerlo de que la denunciara y  participara  de  la  violación.  También  había  sido  Utz  el  que  había  utilizado  a  la viuda Euphemia para terminar matándola cuando ella intentó extorsionar a Ruppert. Marie sintió escalofríos al leer aquellas bajezas morales plasmadas  en tinta de mala calidad sobre un pergamino delgado y raído, como si se tratara de un documento de alguna  época  gris,  remota,  dominada  por  los  demonios.  La  oscuridad  le  impidió 

continuar descifrando otros crímenes de su antiguo prometido. Además, ya se había retrasado  más  tiempo  del  conveniente  leyendo,  tenía  que  desaparecer  antes  de  que Jodokus volviera a reclamarle esos papeles. Por un instante consideró la posibilidad de huir en ese mismo momento, sin esperar a Hiltrud. Su amiga ya había limpiado la habitación y luego había abandonado el albergue, pero aún no había regresado. Pero, por suerte, Marie se dio cuenta a tiempo de que, si ella escapaba, Jodokus o la gente de  Ruppert  descargarían  su  furia  sobre  Hiltrud  y  probablemente  la  matarían.  De modo  que  no  le  quedaba  más  remedio  que  esperarla,  aunque  el  suelo  pareciera quemarle los pies. 

La torre de la catedral dio las ocho. En media hora se haría de noche y Jodokus se  reuniría  con  el  enviado  de  Ruppert.  Marie  se  sintió  atraída  por  la  idea  de  ser testigo secreto de aquella conversación. Luchó unos instantes a brazo partido contra la curiosidad, que crecía en su interior como una ola irresistible y amenazaba arrasar con toda la razón. Luego se entregó a esa sensación, juntó todos los escritos y volvió 

a  envolverlos  en  el  cuero  engrasado.  Como  no  quería  dejar  el  paquetito  en  el albergue, lo guardó en su pañoleta y ató los extremos sobre su pecho, de manera que lo cargaba sobre su espalda como a un bebé, y abandonó la casa sin ser vista. Finalmente, Jodokus había terminado por ponerse hablador y le había contado que  el  encuentro  tendría  lugar  bajo  un  sauce  particularmente  grande  que  había  a orillas del rio, a unos cien pasos de la puerta que daba al puerto. Marie descubrió el árbol  enseguida,  y  trató  de  ver  si  lograba  distinguir  los  contornos  de  una  figura humana.  Iba  acercándose  al  árbol  con  tal  sigilo  que  era  casi  imposible  que  la descubriesen.  Sin  embargo,  no  habría  sido  necesaria  tanta  cautela,  ya  que  no  había nadie  en  los  alrededores  del  árbol.  Súbitamente  decidida,  corrió  hasta  la  orilla  y  se escondió detrás de unos arbustos. Parecieron transcurrir horas hasta que un hombre descendió  desde  la  puerta.  Se  dio  cuenta  de  que  era  Jodokus  por  su  forma  de caminar.  El  antiguo  monje  se  había  envuelto  en  su  capa  y  se  deslizaba  por  la oscuridad  como  una  sombra  gris.  Parecía  estar  muy  nervioso,  ya  que  se  daba  la 
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vuelta constantemente, como si tuviese miedo de su propia sombra. Marie temió que de tanto mirar acabase por descubrir su escondite, pero entonces alguien comenzó a acercarse  al  sauce  desde  la  dirección  contraria  con  pasos  enérgicos.  El  hombre también ocultaba su figura bajo una capa amplia y tenía un sombrero de ala ancha calado  de  tal  forma  que  le  ocultaba  el  rostro.  Marie  se  acurrucó  hasta  hacerse  bien pequeña  cuando  pasó  por  donde  estaba  ella,  y  agradeció  a  Dios  que  justo  en  ese momento  un  manto  de  neblina  cubriera  el  campo,  poniéndola  a  salvo  de  miradas curiosas. 

—Hola, Jodokus, aquí estamos otra vez, frente a frente. 

En aquella voz flotaba una amenaza que le puso los pelos de punta a Marie. La muchacha se llevó la mano a la boca para no gritar de pánico y furia, ya que había reconocido al hombre. Era Utz, el cochero. 

Jodokus parecía sentirse tan incómodo en su presencia como ella, ya que dio un paso atrás y levantó las manos, como defendiéndose. 

—¿Tienes el dinero? 

—Sí, lo tengo conmigo. Pero antes quiero ver la mercancía. Jodokus soltó una carcajada nerviosa. 

—¿Acaso  creíste  que  sería  tan  tonto  como  para  traer  los  escritos  encima?  En cuanto me des el dinero, iremos juntos al lugar en donde los guardé y te los entregaré 

ante testigos. 

—No,  mi  querido  monje  escapado  del  convento,  no  pienso  hacer  eso.  Ya  nos has  engañado  una  vez.  No  permitiré  que  vuelvas  a  tomarnos  el  pelo  una  segunda vez.  ¿Acaso  crees  que  no  sé  dónde  tienes  guardados  los  documentos  que  robaste para nosotros? Ya no te necesitamos. 

—¿Qué? 

Jodokus gritó, presa del pánico, se dio la vuelta e intentó huir. Pero Utz lo tomó 

del cuello de tal forma que ya no pudo gritar y lo arrastró debajo del sauce. A menos de  tres  pasos  de  distancia  de  donde  estaba  Marie,  lo  arrojó  al  suelo  y  se  arrodilló 

encima de él. En el ínterin la niebla se había vuelto tan espesa que Marie ya no pudo distinguir más que dos espectros, de modo que desde ahí sólo pudo captar con sus oídos  lo  que  sucedía.  Jodokus  resolló,  y  sus  pies  patalearon  sobre  el  suelo  como  si tuviera el mal de San Vito, mientras el cochero se burlaba de él. 

—Eres  un  idiota,  ¿cómo  se  te  ocurre  tratar  de  extorsionar  al  licenciado Ruppertus?  ¡Ahora  irás  a  hacerle  compañía  en  el  infierno  a  la  codiciosa  viuda  del zapatero! 

Junto  con  la  palabra  "infierno",  Marie  percibió  un  chasquido  de  huesos  rotos. Por  un  instante  no  se  oyó  más  que  la  respiración  intensa  del  asesino,  luego  se percibió  el  sonido  de  algo  que  se  arrastraba  por  el  suelo,  y  finalmente  un  bulto grande  cayó  al  agua.  Dos  instantes  más  tarde,  Marie  vio  pasar  arrastrado  por  la corriente algo oscuro que debía de ser Jodokus. 

Desde  la  orilla,  Utz,  que  parecía  sentirse  absolutamente  seguro,  le  dedicó  al monje un último saludo burlón. 

—¡Ahí tienes tu recompensa, cabeza de chorlito! Bien, ahora iré a buscar lo que 
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nos pertenece sin pagar un solo penique por ello. 

Marie  entró  en  pánico  y  contuvo  el  aliento  hasta  que  el  cochero  se  rió  y murmuró: 

—Primero  voy  a  pasar  una  horita  agradable  con  la  señora  Grete. Ella  siempre está  dispuesta.  Después  tomo  los  documentos  de  la  habitación  de  Jodokus  y  se  los llevo  a  Ruppert.  Esta  vez  tendrá  que  tirarme  un  par  de  florines  más  de  los  que acostumbra. 

Marie  escuchó  un  sonido  metálico.  Debían  de  ser  las  dos  llaves  con  las  que Jodokus  había  cerrado  su  recámara.  Evidentemente,  Utz  había  contado  con  que Jodokus las traería encima y se las había quitado al muerto antes de arrojarlo al agua. Mientras  pensaba  en  voz  alta  e  iba  murmurando  sus  ideas,  pasó  tan  cerca  de  su escondite  que  ella  tuvo  que  contener  el  aliento  para  que  el  crujir  de  las  hojas  no  la delatara. 

Si Utz iba a la ciudad a buscar el paquete a la habitación de Jodokus, no solo se daría cuenta de que los papeles no estaban, sino que además se enteraría de que el antiguo monje había recibido la visita de una mujer. Marie trató de calcular el tiempo que tardaría Utz en encontrarla. Una hora, tal vez dos. No más que eso. Así que tenía que abandonar la ciudad lo antes posible. Algo en su interior le pedía a gritos que no regresara  al  albergue.  Pero  se  mordió  los  dedos  para  superar  el  pánico.  No  podía abandonar a Hiltrud. 

Marie  espió,  asomándose  por  entre  los  arbustos,  y  se  quedó  escuchando  el silbido que se alejaba. El asesinato de Jodokus no parecía pesar lo más mínimo en la conciencia de Utz. Por un instante, Marie pensó en correr a la ciudad y denunciarlo por  asesinato.  Pero  la  palabra  de  una  mujer,  y  para  colmo  prostituta,  tenía  menos peso ante un tribunal terrenal que una pluma de edredón. Utz se le reiría en la cara y se  pondría  contento,  ya  que  de  esa  manera  ella  le  habría  ahorrado  el  trabajo  de buscarla. Por eso aguardó hasta estar segura de que él ya habría llegado a la ciudad y entonces  corrió  al  albergue  lo  más  rápido  que  pudo,  atravesando  la  niebla,  que comenzaba a despejarse a medida que la luna subía. 

La suerte la acompañó, ya que encontró el albergue enseguida. La  puerta  de  la  casa  aún  seguía  abierta,  y  Marie  oyó  el  tronar  de  unos vozarrones provenientes del despacho de bebidas. Cuando los hombres allí dentro se quedaron  un  momento  en  silencio,  se  oyó  el  repiqueteo  de  dados  dentro  de  un cubilete de cuero, seguido de un grito de júbilo y un insulto obsceno. Marie pasó de largo  sin  ser  vista  por  la  puerta  entreabierta  del  despacho  de  bebidas  y  se  deslizó 

hasta su habitación. Hiltrud estaba sentada sobre su lecho, y se quedó mirándola a la pálida luz de una vela casi consumida, preocupada y aliviada al mismo tiempo. 

—Por fin apareces. Temí que te hubieses fugado con ese monje por el que ardes en deseos. 

—No,  el  que  ardió  fue  él  —respondió  Marie—.  Pero  bromas  aparte.  Tenemos que partir de inmediato. Nuestras vidas corren peligro. 

Hiltrud la miró, atónita. 

—¿Qué sucedió? 
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—Jodokus intentó chantajear a Ruppertus y Utz lo mató. 

—¿El  mismo  Utz  que  te  violó  a  ti?  —Hiltrud  leyó  el  pánico  en  el  rostro  de Marie. 

Marie intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora, pero no lo logró. 

—Sí,  el  mismo.  No  tardará  mucho  en  darse  cuenta  de  que  yo  poseo  lo  que  él quería quitarle a Jodokus, y entonces llegará nuestra hora. Hiltrud encogió los hombros como si tuviese frío. 

—Entonces  marchémonos  ya.  Lo  único  que  me  apena  es  haber  pagado  por adelantado  dos  semanas  por  esta  recámara  y  no  haber  podido  dormir  aquí  ni siquiera  una  sola  noche.  Con  todo  lo  que  me  esforcé  para  lograr  que  la  habitación estuviera  pasable.  Aquí  podríamos  haber  cosido  nuestras  carpas  con  toda tranquilidad. 

Marie hizo un gesto de desdén. 

—A  mí  no  me  da  pena.  Prefiero  dormir  una  noche  a  cielo  abierto  que  en  este cuartucho maloliente. 

—Te  dije  que  eras  una  remilgada  —se  burló  Hiltrud,  pero  recogió  todas  sus cosas al instante y repartió sus últimas compras entre el pañuelo de Marie y el suyo. Luego anudó el pañuelo para poder cargarlo y se lo puso al hombro. Antes de abrir la puerta, apagó la vela y se guardó el resto que quedaba. 

—A  fin  de  cuentas,  pagamos  por  ella  —le  dijo  a  Marie,  que  pasó  por  su  lado como  un  espectro,  sin  hacer  ruido,  y  descendió  las  escaleras  sigilosamente.  Para alivio  de  ambas,  pudieron  salir  de  la  casa  sin  ser  vistas  y,  por  segunda  vez  en  el mismo año, partieron con destino incierto. 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

 

QUINTA PARTE 

El concilio 

 

 





INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

 

Capítulo I 

Marie  estaba  sentada  sobre  un  tronco,  dibujando  líneas  en  la  arena  con  los dedos desnudos de sus pies. Se aburría, igual que las demás. Hiltrud, delante de su tienda,  cosía  malhumorada,  y  las  dos  prostitutas  a  las  que  se  habían  unido  tras escapar  de  Estrasburgo  el  año  anterior  permanecían  sin  hacer  nada,  con  el  ceño fruncido  y  la vista  clavada  en  la  plaza  del mercado,  como  si  le  echaran  la  culpa  de que no aparecieran clientes. 

Helma, la sajona, era una bonita joven de cara redonda, ojos marrones brillantes y  cabellos  castaños.  Nina,  con  sus  rizos  oscuros  y  los  ojos  negros  de  las  mujeres sureñas,  era  la  más  pequeña  del  grupo;  a  Marie  apenas  le  llegaba  al  mentón.  Su apariencia  exótica  y  su  escultural  figura,  que  exhibía  redondeces  en  los  lugares indicados, solían atraer a los hombres tanto como la belleza angelical de Marie. Pero aquí en Frundeck, a orillas del Neckar, parecía que no había clientes prósperos con bolsas repletas de monedas. Si por casualidad un hombre iba a parar a donde estaban ellas, al enterarse de lo  que cobraban  meneaba  la  cabeza y  se alejaba lamentándose hacia donde se encontraban las rameras más baratas. 

—No  hay  señores  de  alcurnia,  no  hay  mercaderes…  ni  siquiera  artesanos prósperos  con  apliques  de  piel  en  sus  abrigos  hay  en  este  mercado  —dijo  Helma enumerando  los  pretendientes  ausentes  con  su  dialecto  de  extraños  sonidos—.  No puede ser que a todos los hombres con dinero se los haya tragado la tierra. 

—El otoño pasado, cuando estuvimos en Kiebingen y en Bempflingen, fue muy distinto.  Se  nos  acercaban  tantos  hombres  que  teníamos  que  rechazar  a  la  mayoría. Pero  justo  ahora  que  estamos  en  primavera,  cuando  se  suele  ganar  más  dinero,  no aparece  nadie  que  pueda  pagar  lo  que  valemos.  Si  lo  hubiésemos  sabido  antes, podríamos  habernos  quedado  dos  o  tres  semanas  más  en  nuestro  alojamiento,  que era mucho más cómodo. 

Al  decir  eso,  pasó  por  alto  las  veces  que  había  despotricado  contra  aquella choza llena de corrientes de aire, con la chimenea defectuosa y el techo permeable. 

—Podríamos  ir  y  ofrecernos  a  mitad  del  precio  —propuso  Nina,  con  su carismático acento—. Si no, nos moriremos de hambre. 

Eso era un poco exagerado, ya que la bolsa de la italiana todavía estaba bastante llena  con  las  ganancias  del  año  anterior.  De  todos  modos,  ella  no  era  la  única preocupada por cómo estaban dándose las cosas. 

Marie  también  estaba  preocupada.  Aún  le  quedaban  algunos  ahorros  del  año anterior,  además  de  la  bolsa  desbordante  de  florines  de  oro  de  Siegward  von Riedburg. Pero como ella quería usar ese dinero para un fin determinado, no estaba dispuesta a gastar ni una sola de esas monedas en sus necesidades diarias. 
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Hiltrud  sabía  de  la  fortuna  que  su  amiga  llevaba  a  cuestas,  pero  ya  había renunciado por completo a darle consejos, pues no había argumento que convenciese a Marie. Cuando ésta les dio la razón a las otras dos y expresó su temor de no poder alquilar ni siquiera la choza de un pastor el invierno siguiente si las cosas seguían así, Hiltrud  le  dirigió  una  mirada  burlona.  Luego  miró  hacia  el  sector  del  campo  en donde  se  habían  instalado  las  rabizas.  Allí  había  más  de  una  docena  de  hombres esperando su turno. 

—Esas  roñosas,  que  por  lo  general  no  nos  representan  ninguna  competencia, ahora están ganando más que nosotras —constató en un tono que hacía parecer una ofensa personal ese hecho. 

Helma se desató su gruesa trenza y comenzó a hacérsela de nuevo. 

—Es cierto. Creo que me ofreceré al próximo que pase por un chelín, a ver si así 

reavivo un poco el negocio. 

Marie levantó la mano en señal de advertencia. 

—Yo no haría eso. Si ahora nos vendemos a un precio muy bajo, tendremos que hacer lo mismo en el próximo mercado. Y llegará el día en que tengamos que llevar tantos hombres a nuestras tiendas como ellas. 

Helma dejó escapar un suspiro. 

—¿Pero  qué  podemos  hacer?  Ayer  tuve  solamente  un  cliente  por  cuatro chelines, y hoy ni uno solo. 

—Ese hombre tiene pinta de poder pagar. 

Nina  señaló  hacia  un  hombre  rechoncho  de  mediana  edad,  vestido  con  ropa exageradamente  a  la  moda,  un  pantalón  rojo  ajustado  al  cuerpo,  cuyo  bombachón rayado en azul y rojo hacía sobresalir sus genitales de forma bien marcada, un jubón blanco y verde ribeteado que apenas le llegaba al cinturón y un sombrero de fieltro verde adornado con una pluma roja. Su rostro parecía tosco, como si fuera un siervo que se había hecho rico. El hombre se paseó por las carpas de las rabizas y se quedó 

mirando a algunas  de ellas con el ceño fruncido. Meneó la cabeza una y otra vez y avanzó,  acompañado  por  una  catarata  de  insultos  groseros  por  parte  de  las rechazadas, hasta llegar hasta donde estaba el grupo de Marie. Cuando se paró frente al grupo y observó a las mujeres, su rostro se iluminó. 

—Sí, vosotras cuatro podríais gustarme. ¿Qué os parecería ganar dinero, comer bien y llevar los mejores vestidos? 

Hiltrud soltó una carcajada. 

—Nos parecería muy bien. Pero nos gustaría conocer qué se esconde detrás de esa oferta tan generosa. 

El hombre levantó las manos con fingido espanto. 

—No hay nada escondido, por el amor de Dios. Mi oferta es honesta. Si os dais maña, ganaréis en el transcurso de un año suficiente para el resto de vuestras vidas. 

—Gracias, pero no tenemos necesidad de ponernos en manos de un rufián que nos  quite  nuestro  dinero  y  envíe  a  nuestra  habitación  a  cualquier  bestia  maloliente que ninguna mujer decente se atrevería a tocar ni con guantes de hierro. Hiltrud hizo un gesto de desdén y le dio la espalda al hombre. 
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Él dio una vuelta a su alrededor y la tomó por el mentón. 

—Eso  no  puedo  dejártelo  pasar,  preciosa.  ¿Acaso  parezco  un  rufián?  Si  me acompañáis, podréis trabajar por cuenta propia y además recibiréis un florín de oro verdadero como propina de parte del honorable Consejo de la Ciudad de Constanza. Al  oír  el  nombre  de  su  ciudad  natal,  Marie  se  estremeció.  Al  mismo  tiempo, recordó  que  el  concilio  que  se  celebraría  allí  ya  debía  de  haber  empezado.  Hubiese querido salir corriendo hacia la ciudad para ver si podía hacer algo contra su antiguo prometido.  Pero  su  miedo  de  que  la  reconocieran  y  volvieran  a  azotarla  era  mayor que el deseo de ver con sus propios ojos cómo Ruppert se hundía. El hombre soltó a Hiltrud y se golpeó en el pecho. 

—Soy Jobst, el reclutador de prostitutas, no un rufián. Mi tarea es encontrar y traer de todas partes a Constanza a las prostitutas más bellas, para que se ocupen de que los invitados de alto rango que se encuentran en Constanza pasen una estancia agradable  en  nuestra  ciudad.  Vosotras  cuatro  estáis  a  la  altura  de  las  exigencias,  y sería  una  lástima  que  no  quisierais  llevaros  una  tajada  del  pastel  que  está 

repartiéndose allí. 

Helma y Nina se sintieron halagadas, y la pequeña italiana le preguntó a Jobst con voz insinuante si no tenía ganas de irse a la carpa con ella. 

—Si luego me acompañas a Constanza, con gusto. 

Jobst  tomó  en  sus  manos  un  rizo  de  sus  cabellos  negros  brillantes  y  lo  frotó 

entre los dedos, como si quisiera convencerse de que el color era verdadero. 

—Realmente  eres  un  bocado  delicioso  y  podrías  ganar  mucho  dinero  en Constanza. Por cierto, vosotras también. 

Su mirada se paseó por Hiltrud y por Helma, y finalmente se detuvo en Marie. 

—Aquí  no  pasa  nada  —dijo,  al  tiempo  que  hacía  un  gesto  con  su  mano abarcando  el  paisaje—.  Todos  los  hombres  que  poseen  un  par  de  florines  en  el bolsillo y se consideran importantes han viajado a Constanza. Ahora está reunido el mundo  entero  allí.  Encontraréis  caballeros,  condes  y  reyes,  pero  también  nobles señores del clero, letrados, mercaderes y los representantes de las ciudades y de los gremios de artesanos. En verdad os digo que una cortesana puede tener suerte en ese lugar. 

—Yo  preferiría  un  montoncito  de  dinero.  La  suerte  va  y  viene  —comentó 

Helma burlona. 

—Un  montón  de  dinero  querrás  decir,  un  montoncito  sería  demasiado  poco para alguien tan bella como tú. 

Jobst extrajo de su bolsa un   batzen de Basilea y se lo  arrojó a Helma. La joven prostituta lo atrapó al vuelo y se quedó contemplando el oso torpemente tallado que adornaba la moneda. 

—Tal  como  andan  los  negocios  por  aquí,  sería  capaz  de  ir  a  la  tienda  contigo incluso por este precio. 

Sonó como si estuviese seduciéndolo, pero Jobst levantó las manos. 

—Tal  vez  más  tarde.  Primero  son  los  negocios.  ¿Entonces  qué,  mis  cuatro preciosas? ¿Queréis ganar un florín de oro auténtico como propina y venir conmigo a 
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Constanza? Os garantizo que obtendréis excelentes ganancias. 

—Más bien creo que nos harán montar las tiendas en el área de Brüel y abrirnos de piernas para la chusma que se acerca a Constanza atraída por los nobles señores, y todo ello por un par de miserables peniques. No, Jobst, tus frases rimbombantes no me harán caer en esa trampa. 

El tono de Marie sonaba cortante y asustó a las otras dos prostitutas, que no la conocían tanto como Hiltrud. 

Jobst meneó la cabeza enfadado. 

—Por Dios, mujer, eres hermosa como un ángel y en Constanza podrás recibir a los señores más nobles. 

—Dudo  mucho  de  que  un  conde  o  un  prelado  entren  en  la  tienda  de  una prostituta errante. 

Marie  frunció  los  labios  e  hizo  ademán  de  levantarse  e  irse.  Pero  Jobst  se interpuso en su camino. 

—Puedo  conseguir  alojamiento  para  ti  y  tus  amigas  a  cambio  de  un  alquiler razonable,  por  cierto,  y  eso  que  en  Constanza  quedan  ya  tan  pocos  lugares  donde alojarse que hasta algunos nobles tienen que dormir en pajares, en establos, y mucha gente debe pasar la noche en Meersburg y en Überlingen, al otro lado del lago. Pero eso tampoco logró convencer a Marie. 

—En  un  prostíbulo,  seguro,  cuyo  posadero  te  pagará  por  conseguirle muchachas bien dispuestas. 

Marie  ya  estaba  por  hacerlo  a  un  lado  cuando  él  dio  un  pisotón  y  le  gritó 

furioso: 

—Por Dios, mujer, ¿realmente eres tonta o te lo haces? Os conseguiré una casita en  donde  podréis  trabajar  por  cuenta  propia.  A  mí  no  me  debéis  nada,  ya  que  yo recibo un premio del consejo por cada prostituta que llevo. Helma se acercó meneando las caderas y tomó a Marie del hombro. 

—Mira,  yo  estoy  a  favor  de  aceptar  la  propuesta.  Aunque  fuese  cierto  solo  la mitad de lo que dice Jobst, igual estaríamos mejor que aquí. 

—Yo  también  quiero  ir  a  Constanza.  Allí  habrá  mucha  gente  de  mi  patria  y podré hablar mi propio idioma. 

Era evidente que Nina ya se había decidido. 

Hiltrud se acercó a Marie y la abrazó como si fuese una niña. Era obvio que se quedaría con ella aunque las otras dos prostitutas se fueran. En la mente de Marie, los pensamientos se arremolinaban como las hojas con el viento del otoño. Cuánto le habría gustado ir a Constanza. Pero el veredicto de un juez despiadado lo impedía. 

—No me agrada la idea  —explicó Marie con expresión de amargura—. A una amiga mía la castigaron allí de tal manera que quedó pulverizada y estuvo a punto de morir, y yo también tengo mis motivos para evitar la ciudad. Jobst lanzó una sonora carcajada. 

—Conque  era  eso.  Has  cometido  alguna  travesura  allí.  No  te  preocupes, preciosa  mía.  Si  viajas  conmigo,  irás  bajo  la  protección  de  la  paz  imperial.  Nadie puede atreverse a ponerte una mano encima, y los guardias tienen que dejarte andar 
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por la ciudad libremente. 

El reclutador de prostitutas le hizo un guiño cómplice a Marie, al tiempo que le palmeaba la mejilla. 

—El  Emperador  tuvo  que  prometer  protección  y  un  salvoconducto  a  todos, además de disponer una paz territorial generalizada, ya que muchos de los señores reunidos  en  Constanza  se  encuentran  enfrentados  en  desafío.  Esta  paz  no  solo  vale para  los  miembros  del  concilio,  sino  también  para  todos  los  que  contribuyan  a  su buen  desarrollo.  Y  a  mí  me  parece  que  una  cortesana  contribuye  por  lo  menos  en igual medida a ello que un monje con su oración o que el mercader que abastece a los señores de comida y bebida. 

Tal  vez  la  carta  de  protección  imperial  pueda  impedir  que  las  autoridades vuelvan a proceder en mi contra, pensó Marie. Pero esa carta no detendría a Ruppert y sus secuaces, ya que el Rin no devolvía los muertos tan pronto, y nadie preguntaría dos veces por una prostituta desaparecida. El problema era que, si evitaba acercarse a Ruppert  a  causa  del  miedo,  jamás  podría  hacer  nada  contra  él  ni  sus  cómplices. Pensó  en  el  testamento  del  caballero  Otmar,  que  para  Dietmar  von  Arnstein  y  su esposa  era  más  valioso  que  el  oro,  y  que  seguía  estando  en  su  poder  junto  con  los otros documentos. 

Solo  había  podido  descifrar  algunos  de  los  comentarios  de  Jodokus  acerca  de esos escritos, pues sus conocimientos de latín eran muy rudimentarios y no entendía muchas de las abreviaturas. Pero estaba segura de que, en las manos indicadas, esas anotaciones acerca de los documentos constituían el arma que destruiría al conde de Keilburg  y  al  licenciado  Ruppertus  Splendidus.  Sin  embargo,  para  una  prostituta despreciada  como  ella  carecían  de  valor.  Además  ¿cuál  era  el  hombre  indicado?  El caballero  Dietmar  ya  había  sido  engañado  una  vez  por  Ruppert,  y  difícilmente lograría  imponerse  ante  él  la  próxima  vez.  Pero  si  el  caballero  la  ayudaba,  tal  vez encontrase  a  alguien  más  poderoso  que  pudiese  proceder  contra  Keilburg.  Tal  vez ella  misma  lograra  encontrar  a  un  enemigo  de  Keilburg  de  alto  rango  que  pudiese servirse de sus documentos y destruir a sus enemigos con todo el peso de la ley. Solo tenía que abrir bien los ojos y los oídos, y abrirse de piernas para la mayor cantidad posible de personajes importantes. 

Marie suspiró profundamente y levantó la cabeza con tal energía que sus rizos quedaron flotando. 

—Muy bien, Jobst. Iremos contigo a Constanza. 

Helma y Nina dejaron escapar un grito de júbilo, y Hiltrud soltó un profundo suspiro que no fue precisamente de alivio. Ahora ya no había vuelta atrás, fuera cual fuere el destino que esperaba a Marie en Constanza. 
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Capítulo II 

Era  muy  temprano.  El  lago  seguía  oculto  bajo  una  espesa  capa  de  niebla,  de modo  que  la  isla  del  monasterio  de  los  monjes  mendicantes  se  recortaba  como  un espectro. Unas gavillas aisladas se divisaban a lo largo de la muralla que bordeaba el lago  y  penetraban  cual  monstruos  extrañamente  deformados  en  las  callejuelas  aún desiertas.  Cerca  de  St.  Lorenz,  una  muchacha  joven  se  asomó  a  la  puerta,  miró 

cuidadosamente  a  su  alrededor  y  caminó  bajo  los  pilares  calle  abajo  hasta  llegar  la plaza  del  mercado.  Allí  dobló  hacia  la  Ringgasse,  que  conducía  a  la  puerta Paradiesertor. La muchacha iba ataviada con un sencillo vestido marrón, de esos que solían vestir únicamente las criadas, y se había envuelto la cabeza y el torso con una pañoleta  grande  y  raída.  Sin  embargo,  en  los  pies  calzaba  unos  buenos  zapatos  de cuero de vaca, algo que una criada no podía darse el lujo de tener. Miraba  todo  el  tiempo  a  un  lado  y  a  otro  preocupada,  como  si  temiera  que alguien la descubriese, y cada vez que oía pasos se desviaba por una calle lateral. Sin embargo, se dirigió al guardián de la puerta Paradiesertor con total confianza. 

—Has  salido  temprano,  doncella  Hedwig  —la  saludó  él  de  forma  amistosa,  y señaló  el  ramo  de  flores  primaverales  que  ella  llevaba  en  la  mano—.  Parece  que quieres ir otra vez al cementerio de los pobres a visitar la tumba de tus parientes. La muchacha asintió efusivamente. 

—Claro, Burkhard. Hoy es la Anunciación de María, el día en que Marie nació y fue bautizada. Por eso tengo que ir a rezar por ella y por el alma de su pobre padre. El guardián de la puerta meneó la cabeza. 

—Eso no le agradará a ciertas personas. 

—Lo sé. Pero no dejaré que eso me detenga. 

Sin querer, Hedwig miró por encima de sus hombros en la dirección donde se encontraba la finca que alguna vez había pertenecido a Matthis Schärer y en la que ahora vivía el licenciado Ruppertus Splendidus. A él no le gustaba en absoluto que ella honrara a ambos muertos. Pero no podía prohibirle que rezara junto a la tumba en  la  que  estaba  enterrado  el  cuñado  de  su  padre.  El  licenciado  y  algunos  otros aseguraban que, en realidad, esa tumba pertenecía a un mendigo leproso, pero ni ella ni su padre le creían. Su madre la reprendía siempre por su testarudez, y trataba de convencerla de que no fuera más, ya que no quería provocar la ira del noble señor. Por eso Hedwig tampoco se había atrevido a decirle que esa mañana iría a visitar la tumba. 

El guardián le abrió la pequeña puerta en el ala del portal y le deseó un buen día.  Como  ella  oyó  que  alguien  se  acercaba,  atravesó  la  puerta  sin  responderle  y siguió  caminando  con  paso  rápido.  Poco  después  de  ella,  un  hombre  de  mediana 
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edad vestido con los hábitos de un abad benedictino llegó a la puerta Paradiesertor y, sin  saludar,  le  hizo  una  seña  al  guardián  para  que  le  abriera.  Burkhard  hizo  una mueca  de  desagrado  y  se  tomó  muchísimo  más  tiempo  que  con  la  muchacha  para destrabar  el  candado  y  abrir  la  puerta,  ya  que  no  le  gustaba  ese  abad  obeso  que pasaba por su lado con gesto altanero, como si un guardián no fuese un ser humano, sino  un  insecto  repugnante  que  se  arrastraba  por  los  adoquines  junto  al  portal. Burkhard quiso gritarle a Hedwig que tuviese cuidado. Pero cuando asomó la cabeza por el portal, la muchacha ya se había internado en la niebla. Sin embargo, Burkhard estaba seguro de que la meta del abad Hugo, que se hacía llamar "von Waldkron" por el  nombre  de  su  convento,  también  era  la  zona  de  Brüel,  donde,  además  del cementerio  de  animales  y  la  plaza  de  ejecuciones,  también  estaba  emplazado  él cementerio de pobres de la ciudad de Constanza. 

Hedwig  Flühi,  la  hija  de  maese  Mombert,  caminaba  ahora  por  la  parcela descuidada en la que se enterraba a los mendigos y otros vagabundos sin patria que habían  pasado  a  la  eternidad  estando  en  Constanza.  Apuró  el  paso  cruzando  las pequeñas montañitas abandonadas y llenas de pastizales, hasta llegar a un lugar que se diferenciaba enormemente de los otros. Al enterarse de quién estaba enterrado allí, Hedwig  había  ido  a  buscar  tierra  negra  de  la  turbera  de  Wollmatingen,  la  había esparcido  sobre  la  tumba  y  había  plantado  allí  bulbos  de  toda  clase  de  flores.  Para alegría suya, ya habían florecido allí docenas de campanillas blancas como estrellas brillantes,  y  los  primeros  crocos  comenzaban  a  asomar  sus  dedos  verdes  desde  el interior de la tierra. 

Hedwig se agachó y se puso a alisar la tierra justo donde un perro había cavado un  pozo.  Luego  miró  con  tristeza  la  pequeña  lápida  que  su  padre  había  mandado hacer hacía poco tiempo. Ya era la cuarta desde aquellos sucesos terribles del año del Señor de 1410. Mientras que la primera lápida había sido de granito, esta vez Matthis Schärer  tenía  que  contentarse  con  una  simple  placa  de  arcilla  horneada.  De  otro modo,  a  Mombert  Flühi  le  habría  resultado  demasiado  caro,  ya  que  la  lápida desaparecía  al  menos  una  vez  al  año,  cuando  no  aparecía  destrozada.  Nadie  sabía quién  lo  hacía,  pero  Mombert  y  su  hija  estaban  seguros  de  que  el  licenciado Ruppertus  Splendidus  andaba  detrás  del  asunto.  Al  señor  no  le  gustaba  que  le recordasen cómo había adquirido su riqueza, pero Hedwig, que lo odiaba con toda el alma, se había jurado otra vez hacer todo cuanto pudiese para que no lo olvidara. Pasó  la  mano  por  la  sencilla  inscripción  en  la  lápida,  que  solo  decía  que  allí 

estaba enterrado Matthis Schärer. También figuraba el nombre de Marie, a pesar de que la hija de Matthis Schärer no descansaba en esa tumba. Los  padres de Hedwig creían, como muchos otros, que seguramente Marie no había podido sobrevivir por mucho  tiempo  al  castigo  extraordinariamente  duro  que  le  habían  infligido.  Por  las noches, a Hedwig seguían asaltándola unas pesadillas atroces, ya que aquel fatídico día ella había estado en la plaza y, mezclada entre la muchedumbre, había  asistido paralizada  al  azote  público  de  Marie.  Sin  embargo,  se  resistía  a  creer  que  Marie pudiese haber muerto a consecuencia de los azotes, ya que consideraba que Dios no podía  ser  tan  injusto.  En  cambio,  ella  se  imaginaba  que  su  prima  llevaba  una 
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existencia piadosa y solitaria en una ermita, y que los animales salvajes del bosque se le acercaban llenos de confianza, como si se tratase de una santa. Cuando  Hedwig  oyó  que  alguien  se  acercaba  con  pasos  presurosos  por  el sendero  de  gravilla  que  conducía  desde  Paradiesertor  hasta  el  cementerio  de  los pobres, se escondió detrás de unos arbustos secos y clavó los ojos en la niebla para intentar  distinguir  quién  se  acercaba.  Cuando  divisó  al  obeso  abad,  que  enfundado en  su  sotana  blanca  parecía  un  fantasma  sediento  de  sangre,  miró  a  su  alrededor buscando un lugar por dónde escapar. 

Hugo  von  Waldkron  era  un  asiduo  visitante  de  su  enemigo  Ruppertus Splendidus.  El  eclesiástico  la  perseguía  desde  hacía  varias  semanas,  pero  hasta  el momento  ella  siempre  había  logrado  esquivarlo  a  tiempo,  y  todo  gracias  a  Jula,  la hija de una vecina, que trabajaba de criada en casa de Ruppertus Splendidus. Era ella quien  le  había  advertido  acerca  del  hombre  de  Waldkron.  Según  le  había  contado, cuando  el  abad  quería  poseer  a  una  mujer,  no  aceptaba  un  no,  sino  que,  si  era necesario, la tomaba por la fuerza. 

A  Hedwig  le  entró  el  pánico,  ya  que  se  decía  que,  a  pesar  de  su  vientre pronunciado,  el abad  era fuerte como un oso. Si llegaba a cogerla, la violaría y ella acabaría  por  correr  la  misma  suerte  que  Marie.  A  esa  hora  de  la  mañana,  nadie escucharía  sus  gritos,  y  si  llegaba  a  aparecer  alguien,  probablemente  no  estaría dispuesto a exponerse a la ira de un hombre tan influyente. 

—Perdonadme, tío Matthis, Marie, que hoy no pueda orar ante vuestra tumba. Hedwig vio que el abad se giraba como si hubiese oído un ruido, se apresuró a dejar sus flores sobre la tumba y salió corriendo por la parte de atrás del cementerio de pobres en dirección al seto que lo rodeaba. En aquel paraje, el follaje era un poco más tupido que en la parte que daba a la ciudad, pero allí también había espacios por los  cuales  podía  abrirse  camino  un  cuerpo  delgado  como  el  suyo.  Solo  tenía  que aguardar  un  rato  sin  ser  vista.  Se  ocultó  sigilosamente  detrás  de  unos  arbustos,  se acurrucó todo lo  que pudo  en el suelo y se quedó mirando cómo el abad avanzaba decidido hacia la tumba de Matthis Schärer. Era evidente que alguien le había dicho que ella solía orar allí el día del santo de su prima y le había indicado el camino. Hedwig vio que el hombre miraba a su alrededor y, tras unos instantes, volvía a la entrada. Rápidamente se abrió paso por el seto y salió corriendo. Suponía que el abad seguiría mirando por un rato hacia la puerta Paradiesertor, y se dirigió hacia el Rin para regresar a su casa entrando por la puerta Schottentor. Hedwig  se  daba  la  vuelta  a  cada  instante  por  miedo  a  que  el  abad  pudiese haberla descubierto en el último momento y estuviese persiguiéndola. Por eso no vio a  los  cuatro  hombres  enfundados  en  coloridos  uniformes  de  guerra  que  venían subiendo desde la orilla del Rin. Se trataba de mercenarios, de los muchos que solían vagar en grupo por Constanza y sus alrededores y no tenían otra cosa que hacer que esperar  las  órdenes  de  sus  superiores.  Los  cuatro  hombres  habían  dejado  sus habitaciones en el convento de los escoceses y se dirigían rumbo a la ciudad. Al ver a una criatura femenina, comenzaron a lanzar gritos de júbilo y avanzaron hacia ella. Antes de que Hedwig pudiese reaccionar, uno de los soldados la había atraído 
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hacia sí y le pasaba la mano que le había quedado libre por debajo de la pechera. 

—¡Qué avecilla más preciosa tenemos aquí! 

—¡Soltadme! —le gruñó Hedwig—. No soy una prostituta. 

A pesar de que se mostraba valiente, por dentro estaba muerta de miedo. Por temor  a  ese  abad  degenerado,  se  había  olvidado  de  los  mercenarios,  que  se  habían extendido por toda su ciudad natal como una plaga de langostas y que les hacían la vida  difícil  a  los  guardianes  de  la  ciudad  y  a  los  del  concilio,  a  cargo  del  conde palatino  imperial  Ludwig,  a  quien  el  Emperador  había  encomendado  la  tarea  de mantener  el  orden  público.  "Tendría  que  haber  traído  una  criada  conmigo,  como corresponde a toda hija obediente de un burgués", se le cruzó por la cabeza. Por otra parte, sus atacantes parecían capaces de abusar hasta de la vieja Wina, que se había vuelto gris y arrugada, y a quien ya no le quedaba ni un solo diente. El  hombre  que  tenía  agarrada  a  Hedwig  se  dio  la  vuelta  con  ella  hacia  donde estaban los demás. 

—¿Qué os parece, camaradas? Esta pequeña es un bocado mucho más delicioso que la prostituta con la que estuvimos anoche. 

Uno de sus camaradas le arrancó a Hedwig el pañuelo de la cabeza y tiró de sus trenzas rubias y largas. 

—Ciertamente lo es. No puedo esperar más. ¿Me dejarás ser el primero esta vez, Krispin? 

El otro se le rió en la cara. 

—Tendrás que esperar a que llegue tu turno. Por supuesto que me la follaré yo primero. 

Por un instante, Hedwig había tenido la esperanza de que los mercenarios solo estuvieran gastándole una broma, pero ahora se daba cuenta de lo que le esperaba, y entonces abrió la boca para gritar. Tal vez los hermanos piadosos del convento de los escoceses que estaba allí cerca la oyeran, o al menos el vigía de la torre. Pero en ese mismo momento, el soldado le tapó la boca con la mano. 

—¡No pretenderás aguarnos la fiesta! 

El soldado arrastró a Hedwig hasta un grupo de árboles al borde de un campo de pastoreo ocupado por tiendas. En ese mismo momento, Hedwig vio subir por el camino a un oficial que llevaba el león palatino en el pecho, y entonces renovó sus esperanzas.  Comenzó  a  patear  a  los  hombres  que  estaban  atormentándola  y  logró 

liberar su boca el tiempo suficiente como para poder emitir un grito ahogado. Sin embargo, el hombre echó apenas un vistazo breve al grupo, y apartó la vista con  un  gesto  de  desagrado  al  descubrir  a  cuatro  hombres  y  una  muchacha.  No parecía  tener  intenciones  de  inmiscuirse,  ya  que  siguió  de  largo.  Hedwig  gimió 

porque  el  soldado  que  la  sostenía  le  apretaba  la  cabeza  contra  los  hombros, torciéndole  dolorosamente  la  nuca.  Indefensa,  miró  hacia  el  sol,  que  estaba emergiendo a través de los bancos de niebla y ya comenzaba a picar. Por eso no vio al  oficial  darse  vuelta,  contemplar  sus  cabellos  claros  y  brillantes,  y  examinar  su rostro con ojos incrédulos. 

El vasallo palatino vio algo de repente que lo hizo cambiar de idea. Profiriendo 
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unos insultos furiosos, desenvainó su espada y les franqueó el paso a los cuatro. 

—¡Dejad a la muchacha en paz, canallas! 

—¿Qué  significa  esto?  —le  espetó  Krispin—.  La  prostituta  es  nuestra.  Así  que largo de aquí. 

—¡Dije que la dejarais en paz! 

El  oficial  se  adelantó  un  paso  y  le  dio  a  Krispin  un  golpe  en  la  cabeza  con  la parte plana de la espada. 

El soldado dejó caer a Hedwig y cogió su arma, pero entonces advirtió el blasón de su contrincante y se detuvo a mitad de camino. 

—¿Desde  cuándo  las  bestias  como  vosotros  montáis  tanto  escándalo  por  una ramera? 

—No  soy  una  prostituta,  sino  la  hija  de  un  burgués  de  Constanza  —le  gritó 

Hedwig. 

El extraño le dirigió una mirada irritada. 

Krispin  hizo  un  gesto  de  desdén  e  intentó  coger  a  Hedwig,  que  manoteaba  y pataleaba para mantener alejado a su atormentador. 

—¿Y con eso qué? Si las hijas y las esposas de los burgueses también se deslizan bajo las sábanas de cualquier hombre que pueda pagarles por ello. El oficial le puso la punta de la espada en el pecho. 

—Si  lo  hace  por  propia  voluntad,  no  es  asunto  mío.  Pero  esta  muchacha  ha dado claras muestras de que no quiere hacerlo. 

Krispin dirigió una mirada furiosa a sus amigos, que se habían alejado algunos pasos, y luego miró desafiante al palatino. 

—¿Qué  estás  diciendo?  ¿A  qué  viene  tanta  sutileza?  ¿Acaso  Württemberg  no arrastró  el  otro  día  a  la  delicada  hija  de  un  burgués,  la  subió  a  su  caballo  en  plena ciudad,  la  llevó  al  lugar  donde  se  aloja  y  solo  la  dejó  irse  después  de  habérsela follado bien follada? 

—No  voy  a  decir  que  apruebe  el  comportamiento  del  conde.  Pero  existe  una diferencia sustancial entre un Eberhard von Württemberg y una rata como tú. Por lo que  he  oído,  parece  que  pagó  a  la  damisela  una  suma  importante  por  su  inocencia perdida, y próximamente arreglará incluso su matrimonio. Además, se la quedó para él, no dejó que otros también abusaran de ella. 

La  espada  del  palatino  se  hundió  en  el  jubón  de  cuero  del  soldado,  y  por  un momento pareció que se desencadenaría una pelea. 

Krispin  le  pisó  la  falda  a  Hedwig  para  impedir  que  se  escapara  y  miró  a  sus camaradas, desafiante. 

—¿Vamos a dejarnos amedrentar los cuatro por este canalla, que está solo? 

Dos  de  ellos  menearon  la  cabeza  y  desenvainaron  sus  armas,  mientras  que  el cuarto levantó la mano y se interpuso entre ambas partes. 

—¿Estás  loco,  Krispin?  Si  atacamos  a  un  vasallo  del  conde  palatino  del  Rin, pueden mandarnos a la horca. 

Los  otros  dos  soldados  envainaron  sus  armas  de  nuevo.  La  expresión  de  sus rostros  expresaba  cuánto  les  disgustaba  tener  que  retroceder  ante  un  solo  hombre. 
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Pero  la  actitud  del  oficial  los  hizo  vacilar,  ya  que  el  palatino  parecía  resuelto  a medirse con todos ellos al mismo tiempo. 

Krispin dio un paso atrás y dejó libre a Hedwig. 

—¡Maldición, ya no se puede ni gastar una broma! 

Sin embargo, la mirada que le dirigió al extraño al alejarse le daba a entender que  más  le  valía  no  encontrarse  con  él  en  un  callejón  a  oscuras.  Los  otros  tres soldados se fueron gruñendo detrás de su líder. 

Hedwig se sacudió el polvo del vestido y levantó la vista hacia su salvador con curiosidad.  El  hombre  tendría  como  máximo  unos  veinticinco  años  y  su  rostro  era anguloso pero simpático, con una nariz recta, muy afilada, y unos ojos celestes que continuaban  escrutándola,  asombrados  e  interrogadores.  Hedwig  se  dio  cuenta  de que lo estaba mirando demasiado fijamente y recordó sus buenos modales. 

—Os lo agradezco, señor. Me habéis salvado de una situación muy complicada. Él extendió la mano y tomó con cuidado una de sus pesadas trenzas. 

—Fue una tontería de tu parte venir sola por aquí, niña. 

Hedwig bajó la cabeza y se miró la punta de los pies, sin saber qué decir. 

—Tenéis  razón.  Pero  no  pude  regresar  a  la  ciudad  por  el  camino  más  directo porque ese fofo abad andaba otra vez detrás de mí. Esta vez me siguió hasta la tumba de  mi  prima  y  seguramente  me  habría  tomado  por  la  fuerza  si  yo  no  hubiese escapado a tiempo. 

El hombre resopló con desprecio, mientras su mirada seguía posada sin ningún disimulo en el rostro de Hedwig. 

—Hay mucha chusma dando vueltas en esta ciudad. ¿Un abad, dices? 

—Sí, Hugo von Waldkron, el abad del convento de Waldkron… 

Hedwig  notó  que  los  pensamientos  del  hombre  que  tenía  enfrente  estaban  en otra parte. Mientras seguía sosteniendo su trenza entre las manos, se frotó la frente con la mano derecha y meneó un par de veces la cabeza. 

—Eres demasiado joven. No, tú no puedes ser Marie. 

Hedwig levantó la vista sorprendida. 

—¿Conoces a mi prima? 

Los ojos del extraño estaban bien abiertos. 

—¿Marie Schärerin es  tu prima? Entonces tú debes ser la pequeña Hedwig de maese Mombert. 

—Sí, soy la hija de Mombert Flühi. 

Hedwig se asombró de que un completo extraño conociera su nombre y el de sus familiares, y al mismo tiempo se avergonzó. El oficial debía de tomarla por una muchacha ligera. 

—No estaba vagando por ahí sin pensar, sino que había venido a rezar junto a la  tumba  de  Marie,  en  el  cementerio  de  pobres.  Hoy  es  el  día  de  su  santo  y  el aniversario de su bautismo. 

El rostro del hombre se ensombreció. 

—¿Marie está muerta? ¡Oh, por Dios! 

Hedwig levantó la mano, vacilante. 
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—En realidad no lo sabemos. Esa tumba es de su padre, quien fue enterrado allí 

en  secreto  por  nuestro  enemigo.  Mi  padre  se  entero  más  tarde  de  que  su  cuñado descansaba en esa tumba, y desde entonces también rezamos allí por el alma de mi prima desaparecida. 

La  mirada  del  hombre  se  llenó  tanto  de  odio  que  Hedwig  comenzó  a  sentir temor de él. 

—¿Maese  Matthis  ha  muerto?  Seguro  que  eso  también  fue  culpa  de  ese  perro desgraciado de… ¿Cu{ndo murió? 

—No  lo  sabemos.  Desapareció  inmediatamente  después  de  que  azotaran  a Marie. 

—O sea que no sobrevivió a su desgracia y a la deshonra de su hija. Lo  único que espero por el bien de su alma es que no se haya quitado la vida por mano propia. Sonaba como una pregunta. 

—No,  seguro  que  no.  Mi  padre  cree  que  alguien  más  lo  hizo.  No  debemos decirlo en voz alta, pero… 

Hedwig  se  interrumpió.  No  conocía  a  ese  hombre  y  sabía  que  había  ciertas cosas que no podía confiarle a un desconocido. En el peor de los casos, podía llegar a ser que ese oficial resultara ser un hombre de confianza del licenciado Ruppertus, y si lo que ella le estaba contando llegaba a oídos de aquel hombre, su padre acabaría mal. 

—Estoy  hablando  demasiado  —dijo—.  Por  favor,  dejadme  ir,  señor.  En  casa deben de estar preocupados. 

El hombre le ofreció su brazo. 

—Te  acompañaré  hasta  la  puerta.  Por  si  a  otros  hombres  se  les  ocurriese aprovecharse de la situación. 

—¿Y yo cómo sé que puedo confiar en vos? —inquirió Hedwig. El hombre se rió. 

—Conmigo estás segura. A fin de cuentas, yo te limpiaba los mocos cuando eras pequeña. 

Hedwig se llevó sus delicados puños a las caderas y le dijo echando chispas por los ojos: 

—Has  estado  hablando  todo  el  tiempo  de  que  me  conoces  a  mí  y  a  mi  padre, pero no dices quién eres tú. 

—Soy Michel, el hijo del tabernero Guntram Adler, de la Katzgasse. Hedwig llevó el labio inferior hacia adelante. 

—Eso no es cierto. El tabernero de la Katzgasse se llama Bruno Adler. 

—Ése es mi hermano mayor. Entonces, mi padre también ha muerto. Michel  suspiró  y  se  quedó  aguardando  en  su  interior  la  llegada  de  la  tristeza, pero no sintió nada. 

Hedwig  cerró  los  ojos  y  trató  de  encontrar algún  parecido  entre  este  guerrero esbelto y vigoroso y el posadero rechoncho de la Katzgasse, pero lo único que pudo constatar  fue  que Michel  era  mucho  más  apuesto  que  su  hermano.  Aceptó  el  brazo que él le había tendido y se dejó llevar hasta la puerta Schottentor. Mientras tanto, las 
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calles  de  la  ciudad  habían  empezado  a  poblarse,  y  más  de  una  mirada  curiosa  se posó  sobre  ambos.  Algunas  matronas  fruncieron  las  narices  y  comenzaron  a cuchichear entre ellas. 

—Esta Hedwig es como su prima. Hasta se deja ver en público con su amante 

—dijo una de ellas en voz alta y con un tono que dejaba entrever una buena dosis de envidia. 

—Al menos tiene mejor gusto que Marie, que se levantó la falda por un sucio cochero. A mí también me gustaría tener un soldado tan apuesto como ése —replicó 

la otra sin ningún pudor. 

Las  señoras  se  quedaron  conversando  durante  un  rato  sobre  los  hechos acaecidos cinco años atrás, pero al ver pasar a un joven noble vestido con un traje con apliques de joyas y un jubón desfachatadamente corto, se olvidaron de inmediato de Hedwig y su acompañante. 
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Capítulo III 

—Vuestra esposa pregunta si habéis visto a Hedwig, maese. 

Mombert  Flühi  meneó  la  cabeza  con  paciencia,  ya  que  la  voz  de  su  oficial artesano  había  sonado  tan  preocupada  como  si  se  tratase  de  su  hermana  o  de  su prometida. 

—No, Wilmar, hoy no he visto a mi hija aún. Espero que no se haya ausentado de la casa sola. 

Wilmar  se  acercó  a  la  ventanita,  cuyos  cristales  abombados  dejaban  entrar suficiente luz como para permitirles trabajar en ese sector del taller sin necesidad de encender una tea, y miró hacia fuera buscando. 

—No puede haberse ido con una criada porque todas están con vuestra esposa. 

¡Por Dios santo, cómo es posible que Hedwig sea tan inconsciente! 

Mombert Flühi se dio cuenta de que el joven estaba preocupadísimo por su hija y levantó las manos desconcertado. Habría querido decirle que no podía encerrar a una muchacha de diecisiete años día y  noche en una habitación,  ni  siquiera en una época en la que no estaba segura ni en su propia casa. Wilmar le había contado que el abad  del  convento  de  Waldkron  le  había  echado  el  ojo  a  Hedwig  y  que  la  seguía como un adolescente enamorado. Pero él nada podía hacer contra aquel hombre de noble  cuna,  como  tampoco  podía  hacer  nada  contra  el  inquilino  de  la  nobleza  que había tenido que recibir en su casa.  Philipp von Steinzell había acechado a Hedwig en  un  par  de  ocasiones  y  había  intentado  besarla.  Incluso  una  vez  había  estado  a punto de arrastrarla por la fuerza hasta su habitación, pero por suerte Wilmar había salvado  a  Hedwig  mintiendo  al  hidalgo  y  convenciéndole  de  que  alguien  lo aguardaba en la calle. 

Mombert Flühi oyó cómo Wilmar rechinaba los dientes y supuso que su oficial estaría pensando en ese mismo episodio. Por la cara que ponía, el joven parecía estar a punto de salir corriendo, arrastrar al caballero fuera de su recámara y arrojarlo por las  escaleras.  O  tal  vez  estuviese  pensando  también  en  el  gordinflón  del  abad,  que trataba  a  todos  los  que  eran  de  una  clase  inferior  como  si  fuesen  sus  esclavos. Mombert  se  juró  que  si  volvía  a  suceder  algo  pondría  a  Philipp  von  Steinzell  de patitas  en  la  calle,  aunque  eso  le  acarreara  problemas  con  el  Consejo  de  la  Ciudad, que  había  sido  obligado  a  conseguir  alojamiento  a  los  hombres  de  la  nobleza  y  del clero. Pero se lo debía a su hija y a la paz de su hogar. Al mismo tiempo, se propuso ir a quejarse nuevamente ante el oficial de intendencia de su distrito en los próximos días  y  convencerlo  de  que  le  diera  permiso  para  echar  de  su  casa a  aquel  caballero insolente. 

Wilmar miró a su maestro lleno de reproches. 
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—No deberíais haber permitido a Hedwig ir sola. 

Mombert estalló. 

—¿Y qué tendría que haber hecho? ¿Atarla? Lo más probable es que haya salido a primera hora de la mañana al cementerio de pobres para rezar por Marie, ya que hoy es su aniversario. Si me hubiese acordado antes, la habría acompañado. Se  pasó  la  mano  por  la  frente  y  dejó  a  un  costado  el  tonel  en  el  que  estaba trabajando. 

—Continúa con esto, Wilmar. Necesito salir a caminar un poco. Wilmar  suspiró  aliviado.  Sabía  que  Mombert  Flühi  quería  ver  dónde  estaba Hedwig y ocupó  su lugar. Mientras volvía a dedicarse a su trabajo, aparecieron los tres aprendices, uno detrás de otro. Como habían vuelto a llegar tarde, se alegraron al descubrir que el maestro no se encontraba allí. 

Wilmar señaló hacia la parte trasera del taller. 

—¡Poneos a trabajar de inmediato! La madera no se talla sola. La tarde anterior, los tres habían recibido la orden de cortar duelas para hacer más  barriles,  pero  no  habían  avanzado  tanto  con  el  trabajo  como  el  maestro pretendía.  Mientras  que  Isidor  y  Adolar,  los  dos  aprendices  más  jóvenes,  se dirigieron rápidamente y llenos de remordimientos a la parte trasera del taller para ponerse manos a la obra, Melcher, solo tres años menor que Wilmar, permaneció de pie en la puerta con gesto despectivo. 

—No pienso seguir haciendo esos trabajos de ayudante. O maese Mombert me enseña  bien  el  arte  de  construir  toneles,  o  mi  padre  me  enviará  con  otro  maestro mejor. Jörg Wölfling estaría encantado de acogerme. 

Wilmar arqueó las cejas y llevó la quijada hacia adelante. 

—Si  no  te  gusta  el  trabajo  con  maese  Mombert,  sería  mejor  que  te  pusieras  al servicio de otro. Dudo que maese Jörg te mande hacer algo distinto de lo que haces aquí. Con todos los señores nobles que han venido acompañados de sus séquitos hay tanto  que  hacer  que  todos  nosotros  tenemos  que  dedicar  toda  nuestra  energía  al trabajo. Para quejarte y papar moscas puedes quedarte en tu casa. Wilmar  le  dio  la  espalda  al  aprendiz,  tomó  las  tablas  estrechas  que  ya  habían cortado Adolar e Isidor, las extendió en el banco de trabajo y terminó de tallarlas con el cuchillo afilado. 

Al  principio,  Melcher  se  quedó  de  pie  en  la  puerta  de  entrada,  con  los  puños apretados,  pero  finalmente  se  fue  hacia  la  parte  trasera  del  taller,  gruñendo  en  voz baja. 

—Le  diré  al  maestro  que  andas  cortejando  a  Hedwig  —le  siseó  a  Wilmar  al pasar junto a él, y se agachó enseguida. 

Pero el oficial era más rápido, y lo golpeó con tal fuerza que la bofetada se oyó 

en  toda  la  casa.  Isidor  y  Adolar  cuchichearon  algo  sonriendo.  Consideraban  que Melcher tenía bien merecida esa bofetada ya que, como era el mayor, se comportaba con ellos como si el maestro fuese él. 
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Capítulo IV 

Mombert Flühi estaba a punto de llegar a Paradiesertor cuando la voz de su hija sonó a sus espaldas. 

—¡Padre! ¿Adónde vas? 

Mombert se dio la vuelta de un salto, a pesar de su vientre pronunciado, vio a Hedwig  subiendo  por  la  calle  de  San  Esteban  del  brazo  de  un  oficial  y  comenzó  a sentir que le faltaba el aire de la furia. Jamás se hubiese imaginado que su hija daría una excusa a todas las viejas chismosas de Constanza para que dieran rienda suelta a sus lenguas viperinas. Si Hedwig llegaba a adquirir la reputación de la amante de un soldado, dilapidaría toda oportunidad de un buen matrimonio. 

—¿Dónde estabas? Dime, ¿no te da vergüenza andar pavoneándote por ahí con un perfecto extraño? ¡Y para colmo, soldado! —le espetó. 

Hedwig  se  estremeció  ante  esas  duras  palabras  de  su  padre.  Pero  su acompañante levantó la mano para tranquilizarlo. 

—Dios lo guarde, maese Mombert. Me alegro mucho de volver a veros. El  padre  de  Hedwig  se  quedó  mirando  al  hombre  fijamente  al  tiempo  que  se rascaba la sien. 

—¿Acaso te conozco? 

Michel lo tomó de los hombros riéndose. 

—Pero  maese  Mombert,  ¿es  que  tenéis  tan  mala  memoria?  Soy  Michel,  de  la taberna de la Katzgasse. 

—¿Uno de los hermanos del actual tabernero? —La voz de Mombert no sonó ni un  poquito  más  afable.  Pero  entonces  abrió  bien  los  ojos  y  tomó  las  mejillas  del muchacho entre sus manos—. ¡Es cierto! ¡Eres el pequeño Michel, el que desapareció 

hace cinco años. ¡Esto sí que es una sorpresa! 

—Sí, soy el Michel que se fue detrás de tu sobrina y la buscó en vano. Una sombra oscureció el rostro de Michel. 

Mombert tomó a Michel de las manos y las apretó con fuerza. 

—Muchacho, ¿dónde has estado tanto tiempo? ¿Y qué haces con los soldados? 

Ese no es oficio para un muchacho honrado como tú. 

Michel lo llamó a la calma. 

—Creo  que  sería  mejor  explicártelo  en  tu  casa,  mientras  bebemos  un  vaso  de vino, y no aquí en la calle, donde la gente nos empuja al pasar. Mombert se dio una palmada en la frente. 

—Pero  claro,  tienes  razón.  ¡Vamos!  Estoy  ansioso  de  escuchar  qué  has  estado haciendo durante estos últimos cinco años. 

Tomó a Michel del brazo y lo arrastró con él. Después de dar algunos pasos, se 
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volvió hacía Hedwig: 

—Qué  bien  que  hayas  reconocido  a  Michel  y  lo  hayas  traído.  Yo  lo  habría tomado por un extraño. 

Hedwig bajó la cabeza avergonzada. 

—Yo no reconocí a Michel, padre. Había ido al cementerio a dejar unas flores en la tumba del tío Matthis y a rezar por él y por Marie, y ese abad grasiento aprovechó 

para  seguirme.  Mientras  huía  de  él,  caí  en  las  garras  de  cuatro  soldados  que quisieron tomarme por la fuerza. Si Michel no me hubiese salvado de aquellos rudos hombres, seguramente ya estaría muerta. 

Mombert se puso pálido y se sostuvo en Michel. 

—¿Es cierto? Por Dios, entonces sí que resultaste ser todo un héroe, un valiente como ya no abundan en nuestros días. 

Michel se puso colorado como un crío. 

—No es para tanto, Mombert. No fui yo quien ahuyentó a esos cuatro, sino el blasón que llevo en mi pecho. 

—¡El león palatino! —dijo Mombert con admiración—. ¿Entonces tú perteneces a la comitiva del conde palatino del Rin? 

Michel asintió con orgullo. 

—Soy  uno  de  los  capitanes  de  infantería  y  fui  convocado  aquí  junto  con  mis hombres  para  reforzar  la  guardia  del  concilio.  Nuestro  barco  atracó  ayer  en Gottlieben, donde también nos alojamos. Pero como yo quería volver a ver a mi tierra natal  antes  de  entrar  en  servicio,  me  puse  en  camino  esta  mañana  bien  temprano, antes del amanecer. 

—¡Gracias  a  Dios  que  reina  en  el  Cielo!  No  quiero  ni  pensar  lo  que  le  habría sucedido  a  mi  Hedwig  si  tú  no  hubieses  intervenido.  Ella  es  mi  única  hija,  como sabrás. 

Maese Mombert se prometió a sí mismo ofrendar una vela grande a San Pelagio por haberle enviado al joven soldado en el momento justo. 

Poco después llegaron a la Hundsgasse, donde se encontraba el taller de maese Mombert. Michel conocía esa finca porque solía entregarle la cerveza a maese Flühi allí.  En  aquel  entonces,  la  casa  del  tonelero  le  parecía  casi  tan  lujosa  como  la  de Matthis Schärer. Ahora le llamaron la atención las huellas que el tiempo había dejado en  los  edificios.  Los  toneles  terminados  que  había  en  el  patio  y  la  madera  apilada para  construir  más  barriles,  que  llegaba  hasta  el  techo  de  un  saledizo  abierto, revelaban que allí se trabajaba a destajo. Sin embargo, maese Mombert parecía menos próspero que antes. Aunque eso no hacía mella en su hospitalidad. Abrió el portón de  la  calle,  llamó  a  Frieda,  su  mujer,  y  le  presentó  al  huésped  inesperado.  Al principio, la señora de la casa hizo una mueca de desagrado al ver frente a ella a un joven  enfundado  en  el  traje  de  un  oficial  palatino,  aunque  su  expresión  cambió 

cuando su hija le contó que Michel la había salvado de una situación muy peligrosa. Sin embargo, antes de ocuparse de su invitado, la mujer regañó a su hija. 

—Espero  que  este  episodio  te  haya  servido  de  lección  —concluyó—.  Por  más contento  que  esté  tu  padre  de  la  cantidad  de  toneles  que  le  encargan,  yo  preferiría 
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mil veces que los nobles señores celebrasen su concilio en otra parte. Mombert levantó las manos en señal de rechazo. 

—No  puedes  pensar  así,  mujer.  Es  un  gran  honor  para  nosotros  que  el emperador Segismundo haya elegido Constanza para celebrar el concilio. Su mujer resopló con desprecio. 

—Realmente será un gran honor cuando todas las criadas anden  con la panza llena después de haber vendido su virtud a un soldado o a un prelado a cambio de medio centavo. 

—No será tan terrible —intentó calmarla Mombert—. A Constanza han venido suficientes prostitutas como para atender a cada uno de los huéspedes en la ciudad. Incluso han traído a las cortesanas más bellas de todo el imperio para que atiendan a los nobles señores. De modo que ninguna muchacha y ninguna mujer de Constanza tiene que temer por su virtud. 

—¿Ah, sí? ¿Y entonces qué fue lo que pasó con Hedwig hace un rato? —gruñó 

Frieda. 

—Canallas hay por todas partes, y Constanza no es la excepción. Si no, recuerda lo que le sucedió a la pobre Marie. 

—¿Alguna vez habéis vuelto a oír algo acerca de vuestra sobrina? 

La  pregunta  de  Michel  recordó  a  los  esposos  sus  deberes  como  anfitriones  y acabó con la discusión en ciernes. La madre de Hedwig se dirigió a la cocina a traer vino,  pan  y  salchichas.  Hedwig  salió  detrás  de  ella,  ya  que  no  quería  darle  a  su madre aún más motivos para que la regañase. Mombert condujo a Michel a la sala de las  visitas  y  le  indicó  que  se  sentara  a  la  cabecera  de  la  mesa,  el  lugar  que normalmente ocupaba él. 

—Mi  mujer  nos  traerá  enseguida  un  buen  trago  de  vino  y  un  tentempié.  Y 

entonces podrás contarme cómo te ha ido. 

—Primero  me  gustaría  saber  qué  noticias  has  tenido  de  Marie  —le  recordó 

Michel. 

Mombert levantó las manos, apenado. 

—Lamentablemente, nada. Y no creas que no me esforcé por saber algo de ella. Al principio, yo también creí en el rumor de que mi cuñado se  había  ido  detrás de ella,  pues  eso  fue  lo  que  él  mismo  me  dijo  antes  de  desaparecer.  Cuando  no  supe nada  de  él  por  un  tiempo  y  empezaron  a  circular  otros  rumores,  comencé  a desconfiar y a buscar yo mismo a él y a Marie, aunque no tuve éxito. De Marie ya no había rastro y a Matthis lo habían enterrado hacía tiempo como a un perro. Michel se inclinó interesado. 

—¿Cómo empezaste a desconfiar? 

—De  haber  sido  cierto,  mi  cuñado  me  habría  enviado  un  mensajero  tarde  o temprano para informarse sobre cómo iban sus cosas, ya que se había ido sin ordenar sus negocios y se habría imaginado que la gente vendría a preguntarme a mí. Como ya  te  dije,  en  ese  entonces  yo  aún  estaba  convencido  de  que  él  había  abandonado Constanza.  Pero  después  empezaron  a  correr  algunos  rumores  que  me  llevaron  a hacer algo contra el hombre que ahora vive en su casa. Cuando escuché que Anselm, 
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el esquilador de ovejas, le había contado a un extraño que había ayudado a enterrar a Matthis Schärer en el cementerio de pobres, supe que tenía razón, aunque eso no me haya causado más que disgustos. 

—Hedwig  ya  me  había  dicho  que,  al  parecer,  maese  Matthis  había  muerto. 

¿Qué pudo haberle sucedido? 

—Poco después de que Anselm afirmara haber puesto a mi cuñado bajo tierra, cayó  al  agua  y  se  ahogó.  Tal  vez  la  gente  opine  que  es  una  tontería  pensar  mal  de ello,  ya  que,  después  de  todo,  el  pobre  hombre  andaba  siempre  borracho.  Pero  es muy  curioso  que  el  hombre  que  arrojó  a  mi  cuñado  y  a  su  hija  a  la  desgracia disponga de la totalidad de sus bienes sin que Matthis haya tenido la oportunidad de oponerse. 

Mombert  suspiró  profundamente  y  se  alegró  de  que  su  mujer  entrara  con  el vino  y  la  comida.  Ya  había  dicho  demasiado  y  no  podía  darse  el  lujo  de  que volvieran a llevarlo a juicio. Cuando los vasos estuvieron llenos, le preguntó a Michel por sus experiencias. 

Michel hizo un gesto de desdén. 

—Mi vida no ha transcurrido de forma demasiado emocionante. Seguí a Marie hasta el Rin, pero no la encontré allí. Como ya no quería regresar con mi padre, me alisté  en  un  barco  que  se  dirigía  río  abajo.  Cuando  la  embarcación  llegó  a  la desembocadura del Neckar, dos barcos que iban detrás de nosotros chocaron. Uno de ellos  iba  remontando  el  Rin  y  el  otro  venía  del  Neckar.  No  fue  nada  grave,  ya  que ninguno de los dos se hundió. Pero un muchacho que viajaba en la cubierta del barco del  Neckar  se  cayó  al  agua.  La  corriente  lo  arrastró  en  dirección  a  nuestra embarcación. Yo logré atraparlo y lo saqué del agua, sin sospechar que había pescado un pez de oro. 

Michel  bebió  un  trago  de  vino  y  meneó  la  cabeza  riendo,  como  si  ni  siquiera ahora terminara de entender lo que le había pasado. 

—El joven resultó ser el sobrino del conde palatino del Rin. El señor Ludwig me lo  agradeció  efusivamente  e  hizo  que  me  dieran  tanto  oro  junto  como  jamás  había visto  en  toda  mi  vida.  El  capitán  de  sus  guardias  me  invitó  a  beber  un  vino  en  el puerto donde atracamos después de aquel episodio y oyó mi historia. Por supuesto que le hablé de Marie, y él me propuso que me hiciera soldado, alegando que si me convertía  en  vasallo  del  conde  palatino  viajaría  por  el  mundo  más  lejos  que  como marinero del Rin, porque entonces solo viajaría río arriba y río abajo. 

—¿Y tú aceptaste? —preguntó Mombert curioso. 

—Estaba  tan  ebrio  que  aún  hoy  ignoro  qué  le  contesté  —reconoció  Michel—. Cuando  me  desperté  a  la  mañana  siguiente,  estaba  en  la  barca  del  conde,  y  me asombré. Pero el asunto terminó bien. 

—¿Te  armaron  caballero?  —preguntó  Mombert  excitado.  Ser  aceptado  en  la orden  de  caballería  era  el  mayor  sueño  de  muchos  hombres  que  pertenecían  a  los más altos linajes de la sociedad en Constanza, pero ese privilegio se le concedía solo a unos pocos. 

—No,  aún  no  soy  caballero.  Pero  al  menos  sí  soy  capitán  de  una  división  de 
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infantería y, si la suerte sigue acompañándome y mi señor conserva su simpatía por mí, llegaré a alcaide de castillo o incluso a señor de un castillo. Michel  sonaba  tan  seguro  de  sí  mismo  y  tan  orgulloso  que  Mombert  sintió 

cierta envidia. Aquel muchacho debilucho de antaño había tomado las riendas de su destino, y aunque era hijo de un simple tabernero había ascendido a la categoría de oficial de uno de los hombres más respetables del Imperio. El tonelero lamentó que Marie  no  pudiese  verlo.  Su  sobrina  se  habría  alegrado  mucho  por  él.  La  figura  de Marie, ensangrentada por los azotes, volvió a presentarse ante los ojos de Mombert, y le obligó a luchar contra las lágrimas que le brotaban. 

Después, la conversación siguió fluyendo. Michel habló de sus andanzas como vasallo del conde palatino y Mombert le relató lo que había sucedido en Constanza en esos años. El rostro de Michel se ensombreció cuando Mombert le contó con todo lujo  de  detalles  cómo  el  licenciado  Ruppertus  había  logrado  quedarse  con  las propiedades  de  Matthis  Schärer  y  había  estado  a  punto  de  arruinarlo  a  él  también. Pero como Michel no podía hacer nada para ayudar a su anfitrión, Mombert cambió 

de tema y se  puso a hablar del concilio, que mantenía los ánimos  del  imperio muy agitados. 

—Me  alegro  de  que  estés  entre  los  líderes  de  los  guardias  del  concilio. Habiendo  tanta  gente  extraña,  es  bueno  que  sea  un  nativo  de  Constanza  quien  se ocupe de mantener el orden en la ciudad. 

Michel  giró  el  cáliz  en  sus  manos  y  pareció  quedarse  pensando  qué  debía responder. 

—En realidad, mis hombres y yo no integramos la guardia del concilio de forma directa. 

Mombert lo miró, confundido. 

—Pero si tú dijiste que… 

—Que  me  dieron  la  orden  de  venir  aquí.  Pero  no  para  vigilar  las  calles  de Constanza  y  proteger  a  las  muchachitas  de  los  soldados  ebrios  o  de  los  monjes lujuriosos. Nuestra misión es otra. 

—¿Cuál? 

Mombert no comprendía por qué a su huésped parecía incomodarle hablar del asunto. 

Michel comprendió que no podía hacerse demasiado el misterioso si no quería echar a rodar rumores. 

—¿Conoces al licenciado Jan Hus? 

Mombert asintió enérgicamente. 

—¡Claro que sí! Es un hombre bueno y piadoso. Una vez lo oí predicar. Expresa exactamente lo que pensamos nosotros, los burgueses sencillos. 

—No  lo  proclames  a  voces.  El  licenciado  Hus  se  ha  ganado  la  antipatía  de muchos  nobles  señores.  Mis  hombres  y  yo  estamos  aquí  para  impedir  que  pueda abandonar Constanza de forma tan furtiva como lo hizo el Papa Juan. 

—¿Ya llegó hasta tan lejos la noticia de que el único Papa que había acudido a la convocatoria del Emperador huyó en secreto? 
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Michel sonrió con suavidad. 

—El  conde  palatino  se  entera  de  todo  cuanto  sucede  en  esta  ciudad  y  en  el obispado. De otro modo, no podría  cumplir con su deber ante al  Emperador. En el círculo del Emperador contaban con que Juan escaparía cuando le hicieran prometer que abdicaría. Una vez que alguien llega tan alto, no accede a bajar tan fácilmente. Mombert dirigió a Michel una mirada cómplice. 

—¿Estás entre los que tienen que traer de vuelta al Papa Juan? 

—Si  fuera  así,  ya  no  estaría  aquí.  No,  el  Emperador  mandó  a  sus  propios hombres  a  buscarlo.  No  creo  que  tarden  demasiado  en  atraparlo.  Pero  ahora  los nobles señores están más preocupados por saber qué ocurrirá con el duque de Tirol, que  ayudó  a  escapar  a  Juan.  Según  los  rumores  que  llegaron  a  mis  oídos,  el Emperador planea desterrarlo  del Imperio. Y entonces, el hombre le haría justicia a su apodo de "Federico, el de los bolsillos vacíos". Mombert esbozó una amplia sonrisa y chasqueó los dedos. 

—Eso  me  vendría  muy  bien,  ya  que  de  esa  manera  podría  librarme  de  un desagradable  inquilino.  Se  trata  de  Philipp  von  Steinzell,  un  vasallo  del  duque Federico  de  Habsburgo.  Si  llegan  a  desterrar  al  duque,  entonces  Steinzell  también deberá abandonar Constanza. 

Michel frunció el ceño sorprendido, ya que había notado un tono ponzoñoso en las palabras de  su  anfitrión. Ya estaba a punto de preguntarle cuál era el problema con el tal Philipp von Steinzell cuando de pronto afuera se oyó un alboroto seguido de un insulto ahogado y el grito agudo de una mujer. 

Michel  se  levantó  de  un  salto,  pero  Mombert  llegó  a  la  puerta  antes  que  él,  a pesar de su abdomen voluminoso, y se precipitó hacia afuera. En la escalera había un hombre joven, vestido con el colorido ropaje de un noble y sosteniendo en sus brazos a  Hedwig,  que  no  cesaba  de  patalear  con  todas  sus  fuerzas.  La  muchacha  había derribado un pequeño tonel que estaba apoyado en un peldaño y había mordido al hidalgo,  ya  que  de  los  dedos  que  tenía  en  la  boca  salía  sangre.  Era  evidente  que Philipp  von  Steinzell  había  estado  acechando  a  Hedwig  para  arrastrarla  hacia  su habitación. 

—Bellaco, ¡te partiré el cráneo! —gritó Mombert, tan fuerte que seguramente lo oyeron hasta en la calle. 

Aquella amenaza pareció divertir al caballero. 

—¡Vamos,  ven  aquí,  bola  de  grasa,  si  es  que  te  atreves!  Te  juro  que  te  daré  la paliza más terrible que hayas recibido en toda tu vida. 

—¡No permitiré que me falten el respeto en mi propia casa! —estalló Mombert, pero enseguida retrocedió al ver que el hombre alzaba la mano que tenía libre. Como no era un rival de la altura de un guerrero experimentado, a partir de ese momento se  dedicó  a  insultarlo  a  voz  en  grito—:  Suelta  a  mi  hija  de  inmediato,  miserable. Toma tus cosas y lárgate. No quiero verte más por aquí. 

El caballero se rió en su cara. Pero después pareció comprender que el tonelero gritaría hasta atraer a media ciudad, y entonces soltó a la muchacha. Hedwig alcanzó 

a sostenerse de la barandilla para atajar su caída. Enseguida volvió a ponerse en pie y 
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se escondió detrás de su padre. Philipp von Steinzell apretó los dientes y se frotó la mano  izquierda,  que  seguía  sangrando.  Por  un  momento  pareció  que  iba  a  echarse encima de Mombert para castigarlo por haberse interpuesto entre él y su hija. Michel, que se había asomado a la puerta, salió a la galería, listo para defender al tonelero. Bajo la luz escasa que provenía de la habitación, Philipp no pudo advertir más que el contorno de su figura y de su larga espada. Retrocedió de inmediato, se dio la vuelta y subió las escaleras resoplando con furia y desilusión al mismo tiempo. Una vez arriba, volvió a darse la vuelta y dirigió a Mombert una mirada despectiva. 

—Aún no hemos terminado, bola de grasa. Tú prometiste alojarnos a mí y a mi sirviente mientras durara el concilio, y reclamaré ese derecho. Su mirada dejaba ver que aún no había renunciado a sus intenciones. Mombert se puso rojo de furia y amagó con perseguir hasta arriba a ese hombre que constituía su pesadilla y exigirle que le rindiera cuentas a golpe de puño y contra toda  razón.  Pero  cuando  puso  el  pie  en  el  primer  peldaño,  notó  la  presencia  de  su aprendiz, que deambulaba más atrás en la galería, al tiempo que observaba fijamente a su maestro. Dado que Mombert no había oído en ningún momento el chirrido de la puerta  del  taller,  concluyó  que  Melcher  había  estado  allí  mientras  el  caballero acosaba a Hedwig. Entonces la furia del tonelero se descargó sobre el joven. 

—¿Y tú qué quieres aquí, inútil? —le gritó, y procedió a cubrirlo de insultos. 

—Wilmar  me  envió  para  preguntaros  cuándo  regresaréis  al  taller.  Tenemos mucho trabajo. 

Mientras decía esto, Melcher se reía con total descaro. 

Mombert se dirigió hacia donde estaba el muchacho y alzó la mano como para pegarle una bofetada, pero luego se contuvo y agitó la mano con enfado. 

—No tengo por qué daros explicaciones, ni a ti ni a Wilmar. En este momento tengo un invitado a quien tengo que atender. Díselo. 

Mombert se dio la vuelta bruscamente, tomó a Michel del hombro y lo empujó 

hacia la sala de las visitas. 

Melcher  se  quedó  un  instante  mirando  la  puerta  detrás  de  la  cual  había desaparecido  su  maestro  junto  con  Hedwig  y  Michel,  y  luego  miró  hacia  arriba, donde  podían  oírse  los  insultos  que  profería  el  caballero  aunque  la  puerta  de  su habitación estaba cerrada. Tras soltar el aire con fuerza un par de veces, se acercó a la puerta del taller para fijarse si allí habían llegado a oír algo de lo que había sucedido afuera.  Tras  comprobar  que  los  sonidos  de  dentro  del  taller  seguían  siendo absolutamente normales, volvió a deslizarse sigilosamente hasta la puerta de la sala de  visitas  y  apoyó  la  oreja  contra  la  madera  de  la  puerta.  Poco  después,  se  alejó 

desilusionado y salió por la puerta de delante. 

Una vez fuera, miró a ambos  lados con suma cautela y luego se echó a correr calle  abajo.  Tras  unos  minutos  llegó  a  una  taberna  en  las  cercanías  del  puerto  que estaba muy concurrida a pesar de que era temprano. 

Allí  se  quedó  parado  detrás  de  la  puerta  de  entrada  y  echó  un  vistazo.  La persona  que  buscaba  parecía  haber  estado  esperándolo,  ya  que  lo  cogió  con  sus fuertes puños y lo arrastró a un cuarto contiguo que estaba vacío. 
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—¡Al fin llegas! Estoy esperándote desde ayer. Dime, ¿qué está sucediendo en la casa de Flühi? ¿Hay alguna novedad? 

Era Utz, el cochero. En una época en la que todos los cocheros recibían el doble de remuneración, ya que había que atender a los numerosos huéspedes alojados en Constanza y sus alrededores, él estaba sentado en la taberna, sin hacer nada. El joven se puso de puntillas y acercó su boca a la oreja de Utz. 

—Hubo otra pelea entre el maestro y el caballero, y Flühi levantó tanto la voz que pudo oírlo hasta la gente que vive a tres casas de allí. Amenazó al señor Philipp con partirle el cráneo si volvía a ponerle las manos encima a Hedwig. 

—Al menos tú puedes atestiguarlo. Sonaba como una orden. 

Melcher asintió enérgicamente. 

—¡Puedo jurarlo! 

—No antes de que yo te lo diga. Te lo advierto, cierra la boca frente a todos los demás y haz solo lo que yo te diga. 

—Por supuesto, Utz, naturalmente. 

El cochero despeinó los cabellos de Melcher, sonriendo con malicia. 

—Si me haces caso, llegarás muy lejos, Melcher. 

—Cumplirás con lo que me prometiste, ¿no es verdad? Convertirme en vasallo de un noble señor es muy distinto de tener que andar cortando tablas y duelas para maese Mombert. 

—Ya  lo  creo  —coincidió  Utz,  riendo—.  Cuando  todo  haya  pasado,  si  me  has obedecido te llevaré con un noble señor que te pondrá a su servicio. Puedes darlo por hecho.  Y  entonces  podrás  vestir  las  mismas  ropas  elegantes  que  los  oficiales  que tanto admiras. Pero ahora, ¡vete! No quiero que noten tu ausencia. Melcher  salió  corriendo  con  expresión  soñadora.  Con  una  sonrisa  satisfecha, Utz  se  quedó  contemplando  al  joven  alejarse  hasta  que  éste  se  internó  en  la  marea humana  de  la  calle  y  desapareció  entre  la  gente.  Entonces  el  cochero  regresó  a  su mesa a terminarse el vino. Poco después deambuló por las calles, aparentemente sin rumbo  fijo,  y  se  detuvo  frente  al  convento  que  había  sido  elegido  como  lugar  de reunión del concilio de Constanza. 

Ya  en  la  plaza  que  había  delante  del  convento  había  altos  dignatarios discutiendo  entre  sí  con  gestos  ampulosos.  Mezclados  entre  ellos,  los  guardianes armados  intentaban  no  perder  de  vista  a  sus  señores  y,  al  mismo  tiempo, ahuyentaban a los vendedores ambulantes que se abrían paso descaradamente para vender comidas y bocadillos. 

Utz se paseó entre la gente como si fuera un curioso, esquivó hábilmente a los soldados  y  de  ese  modo  alcanzó  el  patio  superior  del  convento,  en  medio  del  cual había un grupo de canónigos que discutía de forma acalorada. El cochero se quedó 

escuchando un rato con aparente interés la conversación de los monjes, que giraba en torno  a  la  huida  del  Papa  acaecida  un  par  de  días  atrás,  pero  mientras  tanto  no perdía de vista la puerta norte. Cuando el hombre que estaba esperando por fin salió, enfundado en la sotana ondulante de un letrado, el cochero se apartó de la sombra de los monjes agustinos y se le cruzó en el camino, simulando un encuentro casual. 
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—El asunto entre Steinzell y Mombert Flühi puede tener lugar en los próximos días —le susurró. 

El licenciado Ruppertus Splendidus inclinó la cabeza sin mirar al cochero y se dio la vuelta en dirección al abad del convento de Waldkron, que había abandonado la catedral detrás de él. 

—¿Vamos juntos a casa, señor Hugo? Por el camino podríais contarme cómo os ha ido en vuestra excursión de caza esta mañana. 

El rostro de Hugo von Waldkron se desfiguró por un instante. Ruppert registró 

con una sonrisa maliciosa el silencioso arrebato sentimental, rodeó con su brazo los hombros del eclesiástico y lo estrechó como si quisiera sostenerlo. 
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Capítulo V 

Estando en Lichten Berg, cerca de Meersburg, volvió a ver por primera vez en años  las  aguas  azules  del  lago  de  Constanza.  En  ese  momento,  Marie  sintió  una tremenda picazón en la espalda. 

Era  un  espléndido  día  de  primavera.  Como  el  aire  estaba  limpio,  creyó  ver  al sur la imponente torre principal de la catedral de Constanza y pensó en la veleta con el gallo dorado que había encima del tejado del coro. Era lo último que había podido vislumbrar antes de perder el conocimiento cuando la expulsaron de la ciudad. Por un momento se  imaginó que, ahora que regresaba, el gallo cacarearía como uno de verdad.  Su  grito  resonaría  con  fuerza  sobre  los  tejados  y  anunciaría  que  ella  había vuelto para ejecutar su venganza. 

Rápidamente se sacudió esos pensamientos. Si quería sobrevivir y preparar su venganza pasando inadvertida, no podía hacer su entrada en la ciudad como si fuera un miembro de la nobleza que reclama sus derechos a viva voz, sino que debía entrar tan sigilosamente como un ratoncillo. Y solo podría lograrlo si nadie la reconocía y si no se ponía en boca de todos. La única de las prostitutas con las que había viajado a su ciudad natal que conocía su historia era Hiltrud. Ni siquiera Jobst, el que la había reclutado, sabía que alguna vez ella había sido la hija de un burgués de Constanza. Eran dieciséis cortesanas, como las llamaba Jobst de forma lisonjera. Solo un par de ellas tenía una belleza despampanante, pero todas tenían rasgos agradables y una hermosa  figura.  No  había  ninguna  rabiza  entre  ellas.  Ellas  venían  por  su  cuenta, como  había  dicho  Jobst  en  tono  de  burla,  ya  que  la  cantidad  inusual  de  siervos  de armas,  sirvientes  y  monjes  las  atraían  como  la  bosta  de  caballo  a  las  moscas.  El reclutador  de  prostitutas  traía  a  la  ciudad  refuerzos  para  los  burdeles,  donde  los miembros del concilio buscaban distenderse un poco tras largas jornadas plagadas de difíciles  negociaciones,  y  también  un  par  de  mujeres  que,  como  Marie  y  Hiltrud, querían trabajar por cuenta propia. 

Jobst había arrendado una carreta que podía cerrarse completamente en caso de mal tiempo para que ninguna de ellas tuviese que ir a pie o se enfermara.  Ahora el toldo estaba levantado para que las mujeres pudieran contemplar el paisaje y, como Marie murmuró en tono irónico, para que los viajeros ya pudiesen ir examinando la mercancía. Jobst iba sentado adelante en una tabla que había sido puesta a lo largo de las  paredes  laterales  del  vehículo  a  modo  de  taburete,  y  amenizaba  el  viaje  a  las mujeres entreteniéndolas con historias sobre los lugares por los que iban pasando. De pronto bajó la mirada hacia el grupo de mujeres cansadas y señaló el lago. 

—Vuestro tiempo libre está llegando a su fin. Esta noche estaremos al otro lado, en Constanza, y entonces comenzaréis a ganar dinero. 
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Las mujeres se miraron entre sí aliviadas, ya que se sentían como si las hubiesen molido a golpes y ansiaban el momento de poder bajarse de aquel carro que andaba dando  tumbos.  Kordula,  la  mayor  de  las  prostitutas,  expresó  de  forma  drástica  el sentir de todas: 

—Ya era hora, Jobst. Tengo el trasero hecho polvo. 

—Y  no  del  modo  en  que  estás  acostumbrada  —se  burló  Helma,  que  se  había armado una suerte de almohadón para amortiguar los golpes con la parte blanda de sus pertenencias. 

Las  otras  habían  doblado  sus  mantas  y  las  habían  apoyado  sobre  la  madera desnuda, pero eso no servía de mucho. Aquel carro resistente había sido construido para  llevar  barriles  u  otras  cargas  de  similar  peso,  pero  era  completamente inadecuado  para  el  delicado  trasero  de  una  mujer.  El  reclutador  de  prostitutas  oyó 

esa queja proveniente de todas direcciones. 

Jobst  arqueó  las  cejas,  ofendido,  y  mandó  al  cochero,  que  iba  entre  los  dos caballos, que detuviese a los animales. 

—Si  tanto  anheláis  un  poco  de  movimiento,  entonces  bajad.  Haremos  a  pie  el camino hasta la costa. 

Saltó por el borde del coche y aterrizó en el suelo, insinuando  una reverencia. Luego le tendió la mano a Marie, que había sido la primera en ponerse de pie. Ella se colocó  la  manta  sobre  los  hombros,  tomó  su  hatillo  y  dejó  que  él  la  ayudara  a descender.  Hiltrud  la  siguió  de  inmediato.  Apenas  hubo  recuperado  el  equilibrio, apoyó la mano sobre el hombro de Marie y la llevó un poco aparte para poder hablar con  ella.  Aquel  roce  aumentó  aún  más  la  sensación  de  escozor  en  la  espalda  de Marie, que comenzó a rascarse con fuerza. 

—¿Qué  tienes?  ¿No  te  habrás  cogido  alguna  enfermedad,  no?  —preguntó 

Hiltrud, preocupada. 

Marie movió un poco los hombros para tratar de relajarse un poco. 

—Me pica como si las cicatrices de la espalda aún fuesen recientes. 

—No  deberíamos  haber  venido  aquí—.  Hiltrud  había  bajado  el  tono  de  voz, como para que las mujeres que estaban detrás de ellas no pudiesen entender lo que decía. 

Marie negó con la cabeza. 

—No, fue la decisión correcta. Debo enfrentarme con mi pasado de una vez por todas. 

La mano derecha de Hiltrud gesticuló en el aire. 

—Olvida  lo  que  pasó.  Intenta  ganar  la  mayor  cantidad  de  dinero  posible  en Constanza y piensa si con ese dinero y los ahorros que llevas en tu monedero puedes comenzar una nueva vida en otra parte. 

—Querrás  decir:  podemos  comenzar  una  nueva  vida.  No  me  opongo.  Pero ninguna ciudad le otorgaría el derecho de burguesía a dos mujeres de dudoso origen, a menos que tuviésemos dinero suficiente como para comprarnos como esposos a los hijos del alcalde. 

Hiltrud  sabía  que  Marie  tenía  razón  y  que  aquello  no  era  más  que  un  sueño 
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imposible de hacerse realidad. De todas formas, se echó a reír. 

—Quién sabe, tal vez realmente lleguemos a ganar suficiente dinero como para hacerlo. Por lo que dijo Jobst, los señores del concilio parecen ser muy generosos. 

—Esperemos  que  así  sea  —dijo  Kordula,  que  se  había  acercado  a  Marie  y  a Hiltrud y había alcanzado a escuchar sus últimas palabras. Luego examinó a Hiltrud con mirada crítica—. Para nosotras no estaría nada mal poder retirarnos del negocio después  del  concilio.  Al  fin  y  al  cabo,  aún  somos  lo  suficientemente  jóvenes  como para traer uno o dos críos al mundo. En un par de años seremos unas viejas feas sin dientes. 

Al  oír  esas  palabras,  Marie  hizo  una  mueca  de  desagrado.  ¿Quién  querría casarse  con  una  prostituta?  Solo  un  desollador,  un  sepulturero  o  un  verdugo,  es decir, hombres que en sus ciudades se contaban entre las personas deshonestas y que ni  siquiera las criadas  querían por esposos,  ni qué hablar de las burguesas. Y hasta los  hombres  de  esa  calaña  se  ponían  exigentes,  aunque  no  tanto  en  lo  referente  al aspecto físico, sino más bien al dinero. Marie se sacudió ese pensamiento y comenzó 

a bajar por el camino que Jobst les indicaba. 

Hiltrud  y  Kordula  iban  inmediatamente  detrás,  mientras  que  Helma  y  Nina iban colgadas de Jobst, rodeándolo con sus arrullos. Jobst las había convencido para que  se  arrendaran  un  cuarto  en  alguno  de  los  burdeles  de  la  ciudad,  y  también  a Marie y a Hiltrud les  había pintado con los  más hermosos colores la vida allí.  Pero con ellas no había tenido éxito, ya que ambas, al igual que Kordula, querían trabajar por cuenta propia y no tener que entregar la mayor parte del dinero a un posadero a cambio  de  un  techo  agujereado  sobre  sus  cabezas  y  un  plato  de  mala  comida.  En algún momento, Jobst se cansó y les prometió una casita en Ziegelgraben, aunque les exigió a cambio un precio usurero y el pago tres meses por adelantado. Marie conocía el suburbio de la ciudad donde estaba Ziegelgraben. Cinco años atrás, allí había campo,  y los habitantes más  pobres de la ciudad  cortaban pasto de esas tierras linderas con el Rin para alimentar a sus cabras. Por  eso,  Marie  concluyó  que  su  alojamiento  consistiría  en  algo  apenas  mejor que un establo. Eso no la amedrentaba, ya que Hiltrud y ella siempre habían tenido que  hacer  habitables  los  cuartos  que  arrendaban  por  el  invierno,  y  Kordula  ya  se había  ofrecido  como  tercera  persona  para  participar  de  los  gastos  y  del  trabajo.  Si bien  todavía  no  estaba  dicha  la  última  palabra,  Marie  estaba  a  favor  de  unirse  a  la prostituta  mayor.  Kordula  le  recordaba  a  la  Gerlind  que  haba  conocido  cinco  años antes, si bien esta mujer de caderas anchas era más joven de lo que Gerlind era por entonces. 

Por  lo  pronto,  Marie  resolvió  dejar  de  lado  las  ideas  acerca  de  lo  que  podía esperarla  en  la  ciudad  y  se  concentró  en  el  camino  pedregoso  y  surcado  de  raíces salientes  de  los  árboles  que  bajaba  de  forma  sinuosa  hasta  el  lago  pasando  entre árboles  gigantescos.  A  pesar  de  que  aún  estaban  en  marzo,  el  sol  ardía  en  un  cielo completamente despejado. Las mujeres estaban felices de poder caminar a la sombra. Por la mañana había hecho mucho frío, y la mayoría de ellas seguía con su capa de lana puesta o tenía dos vestidos superpuestos, por lo que ahora estaban sudando. A 
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Marie  también  le  corría  el  sudor  por  la  espalda,  formando  delgados  arroyos  que  le provocaban aún más escozor en las cicatrices. 

Hiltrud notó cómo Marie movía los hombros con visible malestar y le rascó la espalda con la punta de los dedos. Marie se giró para darle las gracias, y entonces vio que el cochero a sus espaldas giraba la yunta para emprender su regreso. Visto desde abajo, el cochero tenía un cierto parecido con Utz, lo cual podía ser un simple efecto del  traje.  En  ese  momento,  Marie  se  dio  cuenta  de  la  suerte  que  había  tenido  hasta entonces,  ya  que  Jobst  también  podría  haberle  arrendado  el  coche  al  canalla  que  la había vejado. Pero supuso que Utz estaría tan ocupado con el concilio que el peligro de  que  se  cruzara  con  ella  en  Constanza  y  la  reconociera  era  prácticamente  nulo,  y deseó que así fuera. 

Cuando el bosque dejó libre la vista hacia el lago, las mujeres comprobaron que no eran las únicas viajeras que bajaban hacia los barcos. Delante de ellas iba un grupo de  hombres  con  sotanas  ondulantes  y  capas  de  letrados.  Cuando  las  cortesanas pasaron junto a ellos con sus risitas y parloteos, todas sus conversaciones eruditas se apagaron  y  sus  máscaras  honorables  se  les  cayeron  de  golpe.  Observaron  a  las mujeres con miradas lujuriosas, e incluso alguno insinuó un gesto obsceno. Pero sus ropas  raídas  y  sus  zapatos  gastados  dejaban  entrever  que  ninguno  de  ellos  tenía dinero  suficiente  en  el  bolsillo  como  para  darse  el  lujo  de  pagar  por  una  de  esas prostitutas. De todas formas, uno de ellos se dirigió a Nina, que le devolvió un gesto coqueto y le mencionó su precio. 

Marie no prestó atención a lo que le respondía el hombre, sino que miró hacia adelante, al pie de la ladera escarpada, donde se veía un muelle de aspecto enclenque que  se  internaba  en  el  lago.  Allí  había  amarrada  una  barca  grande  que  ya  estaba cargada al máximo con bolsas y cajas, y los primeros pasajeros ya habían comenzado a amontonarse al costado. La barca no parecía tener lugar suficiente para el grupo de las prostitutas y los letrados, máxime teniendo en cuenta que por el sendero alto que bordeaba la costa desde Uhldingen se acercaba un jinete montado en una  mula. Su vestimenta dejaba ver desde lejos que pertenecía al clero y, poco después, su insignia dejó  claro  que  se  trataba  del  abad  de  algún  convento  benedictino.  Cuando  pasó 

cabalgando  junto  a  las  cortesanas,  tanto  la  expresión  altanera  de  su  rostro  como  la forma  en  que  se  cogía  su  hábito  para  evitar  cualquier  tipo  de  roce  con  las  mujeres eran un insulto al sentimiento de piedad cristiana. 

El abad cabalgó por el muelle hasta llegar a la barca y dejó que dos marineros lo ayudaran  a  apearse  de  la  mula.  Uno  de  ellos  le  tendió  el  brazo  para  que  pudiese subir a bordo por el costado de la barca mientras el otro llevaba la mula hasta unos edificios que estaban un poco apartados del embarcadero, sobre el boscoso sendero alto que bordeaba la costa. 

—¡Eh,  vosotros!  Subid  de  una  vez.  Quiero  llegar  a  Constanza  antes  de  que anochezca  —ladró  el  marino  a  prostitutas  y  letrados  por  igual.  Los  hombres  se abrieron paso a empujones, haciendo groseramente a un lado a Helma y a Nina. Kordula, que otra vez se había unido a Hiltrud y a Marie, se dio un golpecito en la frente. 
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—Primero, los señores letrados tratan de causar impresión entre nosotras para que los atendamos sin tener que pagar, y luego se portan como animales. Hiltrud y Marie asintieron sonriendo y se apresuraron a seguir las indicaciones de un marinero para evitar que el hombre las manoseara con la excusa de tener que ayudarlas  a  embarcar.  La  barca  estaba  tan  repleta  que  tuvieron  que  trepar  sobre  el cargamento. A Marie le tocó sentarse junto al abad. Este resopló con desprecio y giró 

la nariz, como si sintiera asco de su olor. Sin embargo, Marie observó que la miraba por el rabillo del ojo. De golpe se relamió los labios e hizo un movimiento como si quisiera palparle el escote. Ella retrocedió cuanto pudo, le dio la espalda y se puso la pañoleta  sobre  la  cabeza  para  evitar  que  rozara  sus  cabellos.  Kordula,  que  estaba sentada entre Marie y Hiltrud, la codeó con una sonrisa no exenta de malicia. 

—Conozco al hombre que está a tu lado. Se trata de Hugo, el abad del convento de Waldkron. Me asombra que te mire tanto. Es famoso por salir a cazar muchachitas inocentes. A veces se hace traer cortesanas de aspecto infantil. 

—Insinúas  que  yo  ni  tengo  aspecto  infantil  ni  parezco  inocente  —bromeó 

Marie. 

—No  quise  decir  eso.  Solo  me  pregunto  a  qué  viene  tan  repentino  interés  por una  mujer  adulta…  —Kordula  se  llevó  el  índice  derecho  a  la  nariz,  como  si  eso  la ayudara  a  reflexionar—.  Cuando  lo  vi  por  última  vez,  tenía  como  amante  a  una muchacha  muy  parecida  a  ti.  Al  menos  tenía  los  cabellos  muy  rubios  y  un  rostro virginal, como tú. Puede ser que te hayas agenciado un fiel cliente. Marie se encogió de hombros. 

—Si paga bien, seré suya. 

Kordula se inclinó hacia adelante y bajó su voz aún más. 

—Ten  cuidado.  El  abad  es  de  esa  clase  repugnante  de  hombres  que  goza golpeando y torturando a las mujeres. La pequeña de la que te hablé rompió a llorar y me contó cosas que… 

Esas  otras  cosas  que  Kordula  sabía  sobre  el  hombre  permanecieron  sin  ser dichas,  ya  que  en  ese  momento  uno  de  los  dos  marineros  soltó  amarras  y  la  barca comenzó a tambalearse notablemente. Kordula pegó un grito y se abrazó al paquete sobre el cual estaba sentada. 

El  marinero  alejó  la  barca  de  la  orilla  valiéndose  de  la  pértiga  y  se  ayudó  con ella  para  salir  al  lago  abierto  mientras  sus  dos  ayudantes  izaban  la  vela  del  mástil. Cuando  el  lienzo  se  arqueó  bajo  la  presión  del  viento,  hizo  la  pértiga  a  un  lado  y tomó el remo. Una brisa procedente del norte empujó a la pesada barca lago adentro. Marie estaba acostumbrada a ese tipo  de viajes, ya que su padre  solía llevarla con él a Meersburg. Por eso el vaivén de la barca no le sentaba mal. Hiltrud también lo tomó con indiferencia, pero Kordula se quedó contemplando un instante la orilla que  se  alejaba  asustada.  Cuando  se  calmó  y  retomó  la  conversación,  ya  había olvidado al abad: lo único que le interesaba era qué la esperaría en Constanza. Marie estaba tan tensa que respondía únicamente con monosílabos. A pesar de que durante todos esos años se había estremecido de solo escuchar el nombre de su ciudad  natal,  ahora  ardía  en  deseos  de  volver  a  pisar  su  suelo.  Vio  cómo  la  ladera 
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posterior del monte Tabor, a su derecha, iba quedando lentamente atrás, y entonces ya pudo  divisar los suburbios de Petershausen. Sin embargo, la barca no se detuvo en aquella orilla, sino que rodeó la península y puso proa hacia el embarcadero que estaba  junto  al  depósito  de  los  mercaderes  extranjeros.  La  orilla  delante  de  aquel edificio alto era un hervidero de gente. Marie sintió pánico, ya que no podía dejar de pensar  que  la  reconocerían  de  inmediato  y  la  entregarían  a  los  guardias.  Para combatir su miedo, comenzó a repetirse una y otra vez en su mente lo  que Jobst le había  asegurado:  todos  los  visitantes  invitados  estaban  protegidos  por  la  paz imperial y no podían ser molestados. Eso también valía para las cortesanas. Cuando las velas se arriaron y la barca se acercó a tierra firme ayudada por la pértiga, docenas de brazos se extendieron en dirección al barco.  Algunos atraparon las  sogas  y  las  amarraron  a  unos  postes  dispuestos  a  tal  fin.  Otros  extendieron  dos tablas para que los pasajeros pudieran abandonar el barco con mayor comodidad. De todas  formas,  los  marineros  se  quedaron  de  pie  a  ambos  lados  para  ayudar  a  los pasajeros a descender y ganarse así una propina. 

El  primero  en  abrirse paso  hacia  adelante  fue  el  abad  Hugo,  que  extendió  sus brazos en dirección a los marineros. Ellos lo alzaron con gran dificultad, lo pasaron por el costado del barco y lo sostuvieron hasta que hubo pisado tierra firme. Pero en vano esperaron a que les diera una propina, ya que el abad pasó por alto sus manos extendidas,  se  aferró  a  su  abrigo  y  desapareció  desconsideradamente  entre  la multitud moviendo su voluminosa figura. 

Marie vio que se dirigía hacia un hombre vestido con sotana. Incluso desde esa distancia pudo advertir que, a diferencia de los que habían viajado con ellas, la túnica de  este  letrado  era  de  buen  género  y  estaba  forrada  con  piel.  La  capa  a  la  moda también indicaba que, a diferencia de la mayoría de los de su clase, su portador debía de disponer de una riqueza considerable. La sotana ocultaba la figura del hombre, y sin embargo a Marie le resultó conocido. Cuando se giró hacia donde estaba el abad, ella pudo reconocer su rostro, y en un primer momento pensó que el corazón cesaría de  latirle  a  causa  del  terror.  Era  el  licenciado  Ruppertus,  que  saludó  al  abad  con visible alegría y le apoyó el brazo sobre los hombros. 

Marie temblaba por los nervios, sudaba y tiritaba al mismo tiempo, aunque el aire estaba agradablemente tibio. Hubiese querido esconderse debajo del cargamento y  abandonar  la  embarcación  cuando  ya  no  hubiese  gente  a  la  vista.  Pero  como  el marinero  sacaba  a  su  cargamento  vivo  por  la  borda  como  si  fuese  un  rebaño  de ovejas, se aferró como una niña pequeña a la falda de Hiltrud e intentó mantenerse cubierta por su monumental amiga. 

Hiltrud  miró  a  Marie  interrogándola  con  la  mirada,  y  percibió  sus  ojos inundados de pánico. Al principio no comprendió qué pudo haber asustado tanto a su amiga. Pero luego cayó en la cuenta. 

—¿Ese tipejo con mirada de buitre que está ahí no es tu antiguo prometido? 

Marie  se  limitó  a  asentir  en  silencio,  ya  que  se  había  quedado  sin  voz.  Pero entonces el miedo cedió paso a un  sentimiento de odio que lo  cubrió todo  y que la azotó  como  los  golpes  de  Hunold  en  aquel  entonces.  En  ese  momento,  hubiese 
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querido arremeter contra el causante de sus desgracias y arrojarle toda su furia en la cara.  Deseaba  que  todos  los  que  estaban  allí  presentes  se  enteraran  de  lo  miserable que  era  aquel  hombre.  Pero  enseguida  volvió  a  imponerse  la  razón,  ya  que  nadie daría crédito a la palabra de una prostituta. 

Cuando Ruppert y el abad desaparecieron en dirección al mercado de pescado sin girarse, suspiró aliviada y siguió a Hiltrud, que ya saltaba  por la borda y ponía los pies en la orilla. 

Jobst  ya  había  reunido  al  resto  de  sus  protegidas  e  hizo  señas  a  las  dos rezagadas para que se acercaran. El grupo fue rodeado por numerosos hombres que comentaban entre sí el aspecto de las mujeres y les gritaban obscenidades. Cinco años atrás, un comportamiento semejante habría provocado un escándalo e incluso habría sido  castigado  con  la  picota.  Saltaba  a  la  vista  que  el  concilio  había  relajado notablemente las costumbres. Incluso uno de los hombres invitó a Nina a que dejara sus  pechos  al  desnudo  y  se  levantara  la  falda  para  ver  si  valía  la  pena  hacerle  una visita. Los demás lo  festejaron como si se tratase de un buen chiste, pero alejaron a aquel tipo cuando trató de coger los pechos de Nina. 

Marie intentó sacudirse el miedo que le había insuflado la mirada de Ruppert y se  dispuso  a  calibrar  a  los  mirones  que  la  rodeaban  para  ver  a  cuál  de  ellos  podía aceptar como cliente. Pero el único cuyo aspecto dejaba entrever que podía llegar a tener  algo  más  que  seis  chelines  en  el  bolsillo  le  dio  asco,  aunque  ni  siquiera  tenía aspecto sucio. 

Se  trataba  de  un  hombre  fornido  de  mediana  edad  con  cara  de  campesino  y ropa  de  cortesano.  Llevaba  unos  modernos  pantalones  verdes  ajustados,  un  jubón con  muchos  bordados  y  apliques  de  piel  y  una  capa  redonda  forrada  en  piel  de nutria. El párpado derecho le colgaba fláccido, de modo que solo tenía abierto su ojo izquierdo. Con ese ojo examinaba a cada una de las cortesanas recién llegadas como si se tratase de yeguas en el mercado de caballos. Al ver a Nina comenzó a relamerse los  labios,  gozoso,  pero  cuando  descubrió  a  Marie  casi  pareció  poseerla  con  la mirada. Marie le dio la espalda para demostrarle que no tenía interés en él, pero notó 

por el rabillo del ojo que él la seguía observando como si la desnudara con la mirada. Seguramente ese hombre se contaría entre sus primeros clientes. La única esperanza que  le  quedaba  era  que  retrocediera  ante  su  precio  o  que,  a  pesar  de  su  aspecto grosero y su comportamiento arrogante, resultara ser un pretendiente agradable. El hombre parecía querer cerrar un trato con ella de inmediato, ya que empujó 

bruscamente a los dos hombres jóvenes que se le habían puesto delante y se dirigió 

hacia ella. En ese mismo momento, una mujer con un sombrero repleto de exóticos adornos  apareció  detrás  de  él  y  le  tocó  el  hombro.  Él  se giró  y  le cedió  el  paso  con gesto  amable  y  un  tanto  burlón  al  mismo  tiempo.  Sin  embargo,  en  el  rostro  se  le reflejaba el enojo que sentía por la interrupción, lo cual hizo reír tanto a la mujer que Marie  pensó  que  los  pechos  se  le  saltarían  del  escote,  indecentemente  profundo. Cuando la mujer saludó a Jobst con un movimiento de mano indiferente y se detuvo junto  a  él,  Marie  vio  que  llevaba  un  pequeño  pero  llamativo  pañuelo  amarillo colgado del cinturón. 
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—Soy Madeleine de Angers, queridas —se presentó—, y os doy la bienvenida a Constanza.  Mis  amigas  y  yo  os  estábamos  esperando  ansiosamente.  Aquí  se  han reunido  tantos  hombres  vigorosos  que  apenas  damos  abasto.  Pero  aunque  nos alegramos  enormemente  de  recibir  refuerzos,  no  queremos  que  nos  arruinéis  los precios.  Hay  quienes  piensan  que  somos  demasiado  caras  —y  al  decir  esto  dirigió 

una mirada burlona hacia el hombre del párpado caído—, pero lo cierto es que es la demanda  la  que  fija  el  precio.  Además  de  un  considerable  rebaño  de  señores mundanos,  actualmente  esta  acogedora  ciudad  también  está  poblada  de  monjes  y prelados, que parecen tener la necesidad de recuperar todo el tiempo perdido. Marie y sus acompañantes se asombraron de que la portavoz de las prostitutas las  recibiera  tan  amistosamente.  Sin  embargo,  las  sombras  alrededor  de  los  ojos  de Madeleine dejaban entrever que la mujer rara vez había estado usando su cama para dormir durante los últimos días y semanas, lo cual no era de extrañar, a juzgar por los precios que les mencionó. Algunas de las prostitutas dejaron escapar un chillido al  oír  cuánto  podían  pedir  allí,  mientras  que  otras  se  frotaron  las  manos entusiasmadas. 

—Estoy  intrigada  por  saber  lo  que  costará  aquí  una  hogaza  de  pan  o  una medida  de  vino  —oyó  Marie  murmurar  a  Hiltrud,  y  asintió  pensativa.  Habiendo tanta  gente,  seguramente  habría  que  mandar  traer  el  alimento  desde  lejos,  lo  cual aumentaría  los  precios.  Pero  si  los  pretendientes  realmente  pagaban  tanto  como aseguraba Madeleine, de todos modos ganarían un buen dinero. Lo  que  más  le  llamaba  la  atención  a  Marie  era  que  Madeleine  no  llevaba  las cintas amarillas de prostituta en la falda. Apenas la delgada borla amarilla con la cual había  adornado  el  escote  de  su  vestido  rojo  y  el  retazo  de  tela  en  su  cinturón revelaban  el  oficio  al  que  se  dedicaba.  Marie  se  dio  la  vuelta.  Formaba  parte  del negocio  desnudarse  ante  un  pretendiente  que  pagaba  bien.  Pero  ella  jamás  lograría andar con los pechos prácticamente al descubierto. 

Jobst no se preocupó por Madeleine, sino que repartió a sus protegidas entre los rufianes  locales.  Hizo  lo  que  pudo  para  calmar  a  los  hombres,  que  daban  tantos gritos  como  las  vendedoras  del  mercado,  y  trató  de  evitar  que  se  pelearan  por  las mujeres.  Nina  y  Helma  quedaron  al  cuidado  de  un  hombre  que  Marie  conocía  de vista. Aunque ignoraba su nombre, ya que no estaba entre las personas que entraban y salían de su casa paterna, Marie recordaba que las veces que ese hombre se había encontrado con su padre por la calle lo había saludado de forma casi servil. El  rufián,  que  ya  había  adquirido  a  Nina  y  a  Helma,  tomó  del  brazo  a  Marie, como si también quisiera reservarla para él, y le espetó a Jobst: 

—¿Y qué hay de estas tres últimas? 

El reclutador de prostitutas hizo una mueca de enfado. 

—Quieren trabajar por cuenta propia. 

De hecho, las tres que habían quedado últimas eran Hiltrud, Kordula y Marie. Malhumorada,  Marie  se  zafó  de  las  manos  del  rufián  y  le  tocó  el  hombro  a  Jobst, cuya  expresión  dejaba  entrever  que  seguía  pensando  la  manera  de  pintarles  el ingreso  a  un  burdel  como  algo  atractivo,  para  así  poder  cobrar  una  prima  de  los 
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rufianes además del dinero por cabeza que le pagaba el consejo. Marie ya había oído por boca de antiguas prostitutas de burdel que las muchachas tenían que responder por  esa  prima  y  permanecer  con  el  rufián  el  tiempo  necesario  para  reintegrarle  ese dinero y los gastos de la cama y otras cosas. 

—¿Y qué hay de nuestras casitas? —le preguntó a Jobst por segunda vez. 

—Me  temo  que  no  tendréis  suerte  en  eso  —exclamó  el  rufián  de  Helma  y  de Nina—. Aquí en Constanza no hay lugar ni siquiera para alojar a un gato, y mucho menos a tres prostitutas. 

Kordula puso los brazos en jarras y miró a Jobst con expresión amenazante. 

—Tú tendrás que conseguirnos una casa. A fin de cuentas, ya nos has cobrado la comisión por el alquiler y tres meses de adelanto. 

—Ese  desvergonzado  os  ha  estafado,  muchachas.  Haced  que  os  devuelva  el dinero y venid conmigo. Yo… 

El  rufián  habló  por  los  codos  para  intentar  convencer  a  Kordula  y  a  Hiltrud, pero ellas no le prestaron atención, sino que se quedaron esperando la respuesta de Marie, que era quien había puesto la mayor parte del dinero. Marie le puso la mano en el hombro a Jobst. 

—La casita que nos arrendaste está cerca de San Pedro, en Ziegelgraben, ¿no es así? 

Jobst asintió con gesto desdichado. 

—Sí, pero no sé si sigue estando libre. 

—Pues entonces tendrás que echar a la calle a quienes se hayan instalado allí —

respondió ella con una sonrisa que no prometía nada bueno. Hiltrud lo cogió del otro hombro. 

—Y hazlo rápido, o tendrás problemas. 

Para asombro de Marie, el noble del párpado caído intervino en favor de ellas. 

—Si se lo has prometido a las mujeres y has tomado su dinero, entonces debes entregarles la casa. 

Marie dejó escapar un leve suspiro. No le quedaría más remedio que acostarse con aquel hombre, sin importar lo que pagase. Cuando también Madeleine intervino en beneficio de ellas, Jobst bajó la cabeza y cedió. 

—Está bien. Por el amor de Dios, venid conmigo. 

Se dio la vuelta refunfuñando y echó a andar. Las tres prostitutas, Madeleine y el noble iban pisándole los talones. 

Cuando  pasaron  por  el  puente  que  conducía  a  la  isla  donde  estaba  el monasterio  de  los  dominicos,  Marie  sintió  un  retorcijón  en  el  estómago.  Allí  había tenido  que  comparecer  ante  el  juez  hacía  cinco  años,  y  allí  había  escuchado  las acusaciones  de  su  prometido  sin  poder  dar  crédito  a  sus  oídos.  Por  un  momento reconsideró la posibilidad de contratar un asesino a sueldo para Ruppert. De hacerlo, no  tendría  que  exponerse,  y  podría  volver  a  abandonar  la  ciudad  de  forma  tan desapercibida  como  había  entrado.  Pero  entonces  todo  el  esfuerzo  y  el  peligro  que había  asumido  para  poder  quedarse  con  los  documentos  y  las  anotaciones  de Jodokus habrían sido en vano. 
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Como ya estaban acercándose a la casita arrendada, dejó para más adelante su decisión acerca de cuál era la mejor manera de hundir a Ruppert. La  construcción  no  era  más  grande  que  la  choza  de  un  campesino,  pero  tenía una  ventana  en  el  gablete  que  parecía  indicar  la  existencia  de  una  buhardilla habitable. A pesar de que tenía que haber sido construida en los últimos cinco años, al  igual  que  las  casas  vecinas,  de  características  similares,  su  aspecto  era  pobre  y arruinado.  Sus  ventanas  eran  tan  pequeñas  que  apenas  se  podía  sacar  la  cabeza afuera, y estaban cerradas con pieles de vejiga de cerdo que ya se habían agujereado por completo. El techo, cubierto de juncos, parecía estar en buen estado, y la puerta parecía  lo  suficientemente  firme  como  para  ofrecer  una  cierta  seguridad  frente  a intrusos indeseables. 

Al llegar al umbral volvió a girarse para echar un vistazo al antiguo campo de pastoreo de cabras que se extendía al otro lado de Ziegelgraben y estaba plagado de tiendas de campaña, chozas y casas precarias, aún en  construcción. Divisó río abajo la torre Ziegelturm, y los latidos de su corazón comenzaron a acelerarse. A partir de ese día, cada vez que se asomara a la puerta estaría obligada a recordar el día en que su vida había sido destruida. Hubiese querido echarse atrás y pedirle a Jobst que le consiguiera  un  cuarto  en  un  burdel.  Pero  luego  se  reprochó  esa  locura.  La  vista  de aquella  torre  imponente  no  era  peor  que  las  cintas  amarillas  en  su  vestido,  que  le recordaban a diario el ultraje y los sucesivos dolores y humillaciones a los que había sido  sometida.  Miró  hacia  San  Pedro,  como  si  la  iglesia  pudiese  darle  la  fuerza,  la razón y la paz interior que necesitaría en los tiempos que se avecinaban. En  la  casa  que  las  tres  amigas  habían  alquilado  vivían  tantas  personas  que  en realidad solo podían dormir allí por turnos o de pie. Marie contó quince monjes, que se  repartían  las  dos  habitaciones  de  abajo  con  algunos  otros  hermanos  ausentes, mientras que en el altillo se había alojado un caballero con sus dos siervos. Cuando Jobst  invitó  a  los  presentes  a  desalojar  la  casa,  todos  comenzaron  a  protestar  y  a proferir  insultos,  y  amenazaron  con  ponerse  violentos.  Pero  el  caballero  que  había alquilado  la  casa  se  dio  cuenta  enseguida  de  que  las  que  se  mudarían  eran prostitutas, e intentó sacar su propio provecho de ello. Les ofreció a las mujeres echar él mismo a los monjes y dejarles a ellas las habitaciones de abajo. Luego se supo que el hombre les había exigido dinero a los monjes, mientras que él mismo aún seguía debiendo el pago del alquiler. Por eso, Jobst insistió en que él también se fuera. Antes de  que  la  discusión  pasara  a  mayores,  el  noble  que  había  acompañado  al  grupo intervino, ordenándole al caballero sin rodeos que se buscara otro alojamiento. Para sorpresa de Marie, este cedió de inmediato. 

Mientras  los  monjes  de  menor  rango  y  el  personal  de  servicio  llevaban  el equipaje  afuera,  el  caballero  se  encaró  con  Marie,  y  los   fratres  de  mayor  rango también mostraron la intención evidente de que Hiltrud y Kordula les endulzaran la partida.  Hiltrud  se  asomó  a  una  de  las  dos  habitaciones  de  la  planta  baja  y  se estremeció  al  ver  la  mugre  que  se  había  acumulado.  Los  monjes  que  habían  vivido allí parecían darle más importancia al cuidado  de su alma que al de su hábitat. Sin embargo, Hiltrud tenía bien en claro que no lograría quitarse de encima al piadoso 
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hermano que la había seguido hasta que no cediese a sus deseos. El  caballero  tuvo  menos  éxito,  ya  que  el  noble  rodeó  a  Marie  con  su  brazo, tomando posesión de ella, y miró a su rival echando chispas por el ojo abierto para indicarle que se fuera. El caballero se encogió de hombros, exhalando un suspiro, y se volvió  hacia  Kordula,  de  modo  que  los  monjes  interesados  en  ella  tuvieron  que retroceder  disgustados.  Kordula  interrogó  a  Madeleine  con  la  mirada,  ya  que  no sabía cómo debía comportarse. 

La  portavoz  de  las  prostitutas  hizo  un  gesto  de  aprobación,  exhortándola  a continuar. 

—Ya  que  los  señores  han  mostrado  tan  buena  voluntad,  deberíais  ser agradecidas.  Esto  vale  para  ti  también,  Marie.  Al  fin  y  al  cabo,  el  señor  de Wolkenstein ha intervenido para ayudarte a ti y a tus compañeras. El nombre Oswald von Wolkenstein no le decía nada a Marie, pero el caballero, que interpreto que la mirada interrogante de Marie iba dirigida a él, le explicó cuan afortunada  era  de  conocer  a  un  hombre  tan  excelente.  De  todo  aquel  palabrerío, Marie  sacó  en  limpio  que  Wolkenstein  era  uno  de  los  vasallos  predilectos  del Emperador, además de un famoso escritor y cantante, y que debía agradecerle a Dios el que le hubiese dado la posibilidad de conocer a tan ilustre hombre. Marie  cortó  amablemente  el  discurso  del  caballero  y  pensó  para  sus  adentros que solo daría las gracias a Dios si el señor von Wolkenstein demostraba no ser torpe y grosero en la cama. Mientras Hiltrud y Kordula desaparecían con sus pretendientes en  las  habitaciones  de  la  planta  baja,  una  de  las  cuales  servía  además  de  cocina, Marie  subió  delante  de  Wolkenstein  la  escalera  que  conducía  a  la  habitación  del altillo.  Se  trataba  de  un  cuarto  tan  pequeño  que  allí  sólo  podía  ponerse  de  pie  una persona, y la ventana del gablete estaba tan sucia que apenas dejaba penetrar la luz. De modo que Marie solo pudo percibir los viejos sacos de paja que cubrían el suelo con el tacto y con el olfato. 

A  Oswald  von  Wolkenstein  nada  de  eso  lo  alteraba,  ya  que  sus  manos comenzaron  a  deslizarse  por  el  cuerpo  de  Marie  y  luego  le  quitaron  el  vestido  con movimientos aparentemente experimentados. Finalmente el noble acostó a Marie de tal  modo  que  en  su  cabeza  y  sus  pechos  comenzaron  a  juguetear  algunos  pálidos rayos de sol. No se echó encima de ella directamente, como hacía la mayoría de los clientes, sino que se sentó a su lado y se levantó el párpado con la mano derecha para poder admirarla con ambos ojos. 

—Eres  preciosa,  mujer.  No  creo  que  entre  todas  las  prostitutas  que  se  han llegado hasta Constanza haya una sola que supere tus encantos. Si fuera un hombre rico, te instalaría en mi casa y te convertiría en mi concubina. Marie rozó los bordados de oro de su jubón. 

—Para ser pobre, vais envuelto en unas ropas muy lujosas. 

—El  que  quiere  ser  alguien  dentro  de  la  corte  del  Emperador,  no  puede  ser mezquino a la hora de gastar en ropa —respondió Wolkenstein riendo. Se  quitó  el  jubón,  se  abrió  la  camisa  y  se  acercó  más  a  Marie  para  acariciarla. Recorrió con los dedos las formas de su cuerpo y comenzó a alabar con versos cortos 
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y sentimentales las curvas de sus caderas, la firmeza de sus senos de puntas rosadas y  el  pequeño  triángulo  de  rizos  rubios  entre  sus  muslos.  Era  como  si  sus  propias palabras lo extasiaran más que la certeza de que pronto podría hacerla suya. Al cabo de  un  rato  se  desvistió  del  todo  y  se  acostó  sobre  Marie  lentamente  y  con  visible placer. Luego se apoderó de él la pasión, y por un breve lapso se comportó como el resto de los hombres. Pero cuando acabó, no se puso de pie enseguida, sino que se quedó con el cuerpo pegado al de ella, al tiempo que le susurraba al oído afectados versos sobre el amor. 

En  general,  a  las  prostitutas  no  les  gustaban  demasiado  los  hombres  que  una vez  finalizado  el  acto  sexual  se  quedaban  prendidos  de  ellas  como  garrapatas, disminuyendo  de  ese  modo  sus  ganancias.  Pero  ese  día,  Marie  no  tenía  ningún interés  en  seguir  atendiendo  a  otros  clientes,  por  eso  disfrutó  de  los  versos  que alababan  su  belleza.  Se  preguntó  si  en  el  matrimonio  los  hombres  hallarían  esas mismas palabras para agradecer a sus mujeres los placeres de la noche. 
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Capítulo VI 

Durante  los  días  siguientes,  las  manos  hacendosas  de  las  tres  mujeres convirtieron  la  pequeña  casa  en  un  agradable  hogar.  Acabaron  con  la  mugre, quemaron los sacos de paja viejos y pulieron los suelos de madera con jabón y piedra pómez hasta dejarlos brillantes. 

Como  en  Constanza  podía  conseguirse  todo  lo  necesario  para  el funcionamiento  de  una  casa,  pagaron  un  precio  desorbitado  para  adquirir  unos armazones  de  cama  sencillos  pero  firmes  sobre  los  cuales  colocaron  unos  sacos  de lienzo rellenos con paja de avena. Tres arcones cerrados, una mesa con tres bancos y vajilla  y  utensilios  de  cocina  nuevos  completaron  el  amueblado.  Finalmente, adornaron  las  paredes  con  tejidos  de  lana  y dispersaron  por el  suelo  juncos  frescos que  habían  mezclado  previamente  con  hierbas  y  pétalos  perfumados.  Cuando terminaron, se miraron entre sí, satisfechas, y se felicitaron por su nuevo hogar. Marie se dejó caer sobre la cama de Kordula. 

—Hasta los más nobles señores se sentirán tan a gusto aquí que querrán volver siempre. 

Kordula dejó caer los hombros. 

—Y  será  necesario  que  lo  hagan.  Con  la  cantidad  de  dinero  que  os  adeudo  a vosotras dos, creo que tendré que duplicar los precios de Madeleine. Marie hizo un gesto de desdén riéndose. 

—No íbamos a dejarte dormir en el suelo. 

Hiltrud entendió a Kordula mejor que Marie. 

—Ya hablamos de eso antes. Si te hubieses ido con un rufián, habrías tenido que pagar un alquiler más alto y ganarías muchísimo menos que trabajando por cuenta propia. Así que muy pronto podrás devolvernos todo el dinero, ¿me has oído? Ahí 

ya está llamando a la puerta otra vez un cliente. 

Para  desilusión  de  Kordula,  era  Oswald  von  Wolkenstein,  quien  secuestró  a Marie  en  la  buhardilla  inmediatamente  y  pagó  suspirando  el  precio  exigido.  A cambio, se despachó con una canción en la que se burlaba de las prostitutas reunidas en Constanza y su no menos codicioso rufián, que exigía más dinero por una jarra de vino  de  lo  que  en  otra  parte  le  habría  pedido  un  bodeguero  por  adquirir  un  barril entero, canción con la que ya había alegrado al Emperador y a otros nobles señores. Esta vez también se quedó abrazado a ella después del acto sexual y siguió creando más  versos  en  los  que  ridiculizaba  tanto  a  los  círculos  más  altos  de  la  sociedad  de Constanza  como  a  los  participantes  del  concilio.  Parecía  sentirse  feliz  de  haber hallado  una  persona  que  escuchara  con  tanta  atención  sus  burlas,  probablemente demasiado  mordaces  para  la  corte  del  Emperador,  donde  algún  que  otro  verso 
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mucho más inofensivo ya le había causado problemas en cierta ocasión. Marie  lo  escuchaba  atentamente  y  lo  dejaba  jugar  con  su  cuerpo,  ya  que planeaba  sacar  provecho  de  la  elocuencia  de  aquel  hombre.  Como  Wolkenstein parecía  estar  al  tanto  de  todo  y  de  todos,  lo  sondeaba  descaradamente.  Así,  muy pronto estuvo al tanto de los nombres de muchos de los participantes del concilio y de sus posiciones políticas, y se enteró muy de pasada de que también se esperaba la presencia del caballero Dietmar von Arnstein y de su esposa Mechthild, aunque ellos aún no habían llegado. 

Faltaba  por  llegar  mucha  gente  de  alto  rango,  sobre  todo  procedentes  de España.  Wolkenstein  se  exasperaba  porque  los  señores  de  la  península  ibérica querían negarle al concilio el derecho de decidir sobre el papa Benedicto XIII, a quien ellos  apoyaban.  Wolkenstein  decía  que  si  el  emperador  Segismundo  no  lograba poner a los españoles de su lado, se produciría un cisma en la Iglesia. A Marie no le interesaba  demasiado  si  los  planes  del  Emperador  podían  tener  éxito  o  no,  pero  lo fingía  tan  bien  y  ponía  tanta  atención  en  escuchar  que  Oswald  von  Wolkenstein aparecía todos los días un rato por su casa. 

Durante  su  última  visita,  Marie  comprendió  por  qué  se  despachaba  sobre  los españoles  cada  vez  que  iba  a  verla.  Ese  día,  él  le  contó  acongojado  que  debía abandonar Constanza al día siguiente, ya que el Emperador le había encomendado la honorable tarea de viajar a Aragón, Castilla y Portugal para transmitirles mensajes a los señores de allí. Lamentó en amargos versos el tener que despedirse de Marie. Ella, en cambio, se alegró por su partida, ya que a la larga le resultaba muy poco rentable como cliente y muy agotador como tejedor de versos. Pero no se lo hizo notar, sino que  se  despidió  de  él  como  una  amante  dulce  y  tierna  y  solo  suspiró  de  alivio  una vez que él dejó la casa. 

A  la  mañana  siguiente,  Marie  decidió  salir  en  busca  del  barrio  donde  se encontraba su casa paterna. Hasta entonces había estado tratando de evitar la ciudad, exceptuando  la  plaza  del  mercado,  por  miedo  a  que  la  reconocieran  sus  antiguos vecinos.  En  el  mercado  también  se  había  encontrado  ya  con  gente  que  conocía  de antes, pero salvo los hombres, que se fijaban en su cuerpo, nadie se había dignado a mirarla dos veces. Era como si las cintas de  prostituta la envolviesen en un  mágico hechizo  que  la  tornaba  invisible.  De  todos  modos,  antes  de  entrar  a  la  calle  que conducía desde Ziegelgraben hacia el convento, Marie escondió sus cabellos bajo un pañuelo. 

A  pesar  de  que  era  muy  temprano  por  la  mañana,  en  la  ciudad  ya  pululaban grupos  enteros  de  mercenarios  y  otra  clase  de  holgazanes.  Algunos  le  gritaron obscenidades  a  su  paso,  pero  ni  siquiera  los  ebrios  se  le  acercaron  demasiado.  Las cintas amarillas le daban una protección de la que las mujeres y doncellas honestas no gozaban. Si un hombre molestaba a una prostituta y le ponía las manos encima, las puertas y tiendas de todas las demás quedarían cerradas para él, y además sería recibido  con  abucheos  cada  vez  que  intentara  acercarse.  Si  bien  las  cortesanas  que estaban allí provenían de distintas regiones y a menudo competían ferozmente entre sí, en Constanza se mantenían unidas. 
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Cuando Marie tomó por la calle en la que había vivido antaño, estuvo a punto de  pasar  de  largo  por  su  casa  paterna,  ya  que  Ruppert  la  había  reformado  y  había hecho construir una fachada muy ostentosa. Allí donde antes estaba el patio, rodeado por  el  cobertizo  y  los  galpones  para  las  carretas,  ahora  se  elevaba  un  edificio  de varios  pisos  que  parecía  estar  sin  terminar.  Sin  embargo,  los  sirvientes  entraban  y salían,  y  la  puerta  estaba  custodiada  por  unos  guardias  armados.  Por  lo  que Wolkenstein le había contado, ése debía de ser el edificio donde Ruppert albergaba a muchos  importantes dignatarios junto con sus comitivas, además  de a su  hermano, Konrad von Keilburg. 

Uno  de  esos  señores  se  asomó  por  la  ventana  y  le  gritó  algo  a  uno  de  sus siervos.  Para  no  llamar  la  atención,  Marie  continuó  caminando.  Luchaba  para contener las lágrimas de la emoción que le había causado volver a ver su casa. Hasta entonces, al menos había mantenido su ciudad natal en el recuerdo, un lugar al que siempre  podía  volver  en  sus  sueños  diurnos  y  al  que  se  había  aferrado  de  forma irracional.  Ahora  también  le  habían  quitado  eso.  Marie  enderezó  los  hombros  y  se mofó de sí misma por haber ido hasta allí sin necesidad. 

De  golpe  apareció  ante  sus  ojos  la  casa  de  Mombert  Flühi.  Marie  comprendió 

que  había  entrado  sin  darse  cuenta  en  la  Hundsgasse,  que  tantas  veces  había transitado  de  pequeña  para  ir  a  visitar  a  su  tío  y  jugar  con  la  pequeña  Hedwig.  Se preguntó  cómo  estarían,  y  por  un  instante  consideró  la  posibilidad  de  detenerse  y llamar  a  la  puerta  para  preguntar  por  ellos.  Pero  luego  se  rió  de  sí  misma. Probablemente  le  abriría  una  criada  o  la  esposa  de  su  tío,  clavaría  los  ojos  en  sus cintas de prostituta y la echaría del umbral a insulto limpio antes de que ella pudiese atinar a decir una sola palabra. Al imaginarse esa situación, volvieron a brotarle las lágrimas, y se enojó consigo misma por comenzar a deshacerse en autocompasión. Se dio la vuelta de un solo impulso y tomó la calle siguiente, que bajaba hasta el Rin.  Caminaba  sin  fijarse  en  la  gente  que  venía  en  la  dirección  contraria  y,  por  no prestar atención, chocó con un hombre y tropezó. Se habría caído al suelo si él no la hubiese sujetado y puesto otra vez en pie. 

Marie vio un uniforme palatino delante de ella y se asustó. Con los guardias del concilio no convenía partir peras. 

—Perdonad, señor, fue sin querer —exclamó, y volvió a cubrirse la cabeza con la pañoleta, que se le había resbalado. 

El hombre hizo un gesto de disculpa y se dispuso a seguir. Pero, de pronto, la tomó  del  brazo,  volvió  a  quitarle  el  pañuelo  de  la  cabeza  y  la  observó.  Sus  ojos  se abrieron enormemente a causa del asombro. 

—¿Marie? ¡Por todos los santos, creí que estabas muerta! 

Marie lo miró y tragó saliva. Lo reconoció de inmediato, aunque en los últimos cinco años había cambiado muchísimo. 

—¿Michel? ¡Dios mío! 

Hubiese  querido  que  la  tierra  se  la  tragase,  tal  era  la  vergüenza  que  sentía  de que  su  amigo  de  la  infancia  la  viese  enfundada  en  el  deshonroso  traje  de  una prostituta callejera. Intentó zafarse de su mano y salir corriendo, pero entonces él la 
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cogió con ambos brazos, la estrechó y la hizo girar riendo. 

—¡Marie, qué alegría de verte! Tenía tanto miedo por ti. ¡Por Dios, qué contento se pondrá Mombert! Ven, vamos a verlo ahora mismo. 

Volvió  a  ponerla  de  pie  e  intentó  llevarla  con  él.  Sin  embargo,  ella  se  resistió, sacudiendo la cabeza con violencia. 

—¡No!  Mi  tío  no  tiene  por  qué  saber  que  aún  estoy  con  vida.  Y  tú  también deberías olvidarme de inmediato. La Marie que vosotros habéis conocido ha muerto. Michel la miró sin entender. 

—¿De qué estás hablando? ¿Por qué te comportas así? 

—¡Mírame! —le gritó ella, sosteniéndole una de sus cintas amarillas enfrente de sus narices—. ¡Por esto! ¿Entiendes? 

—No creo que a tu tío le moleste en absoluto. Estará feliz de que estés viva y sin duda te ayudará. 

—No,  gracias.  No  necesito  ayuda,  y  no  tengo  ningún  interés  en  que  nadie  de aquí  note  mi  presencia.  A  fin  de  cuentas,  he  sido  desterrada  de  Constanza  para siempre, y la única razón por la que me han permitido regresar a la ciudad fue para trabajar como prostituta para los señores importantes. 

Marie respiró profundamente y miró a Michel desafiante. 

—¿Crees que es agradable para mí que  las personas que conozco  de antes me señalen con el dedo y digan que siempre supieron que yo no era más que escoria? 

Michel meneó la cabeza pacientemente y le acarició la mejilla en un intento de consolarla. 

—¡Pero si tú no has elegido este camino por propia voluntad! 

—Las actas del juicio de la ciudad de Constanza dicen otra cosa. Para la gente de aquí, soy una ramera que se acostaba con cualquier canalla, hasta con un asesino como Utz. 

Marie hubiese querido que eso último no se le escapara, pero ya era tarde. Michel entrecerró los ojos. 

—¿Dices que Utz, el cochero, es un asesino? 

Había  incredulidad  y  un  tono  de  reproche  en  su  voz.  Como  si  ella  tratase  de calumniar al hombre que en aquel entonces la había calumniado. La sujetó, y cuando un transeúnte se quedó mirando a Marie, él la puso contra una pared y simuló estar coqueteando con ella. 

—¿No tienes una habitación donde podamos ponernos más cómodos? 

—Donde  puedas  montarme,  querrás  decir  —replicó  Marie  con  mordacidad—. Ve quitándote esa idea de la cabeza. 

Michel la apartó un instante de sí y la recorrió con la mirada. 

—Creo que no sería mala idea. Realmente eres la mujer más hermosa que haya visto jamás. 

—¡No  lo  hago  con  cualquiera!  —Marie  intentó  zafarse,  pero  Michel  no  la soltaba. 

—No  seas  así.  ¿No  ves  que  la  gente  ya  ha  comenzado  a  observarnos?  —

Mientras  le  decía  eso,  una  amplia  sonrisa  se  le  dibujó  en  el  rostro—.  Me  llevarás 
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ahora  a  tu  habitación  o  iré  derecho  a  casa  de  Mombert  y  le  hablaré  de  nuestro encuentro. 

Marie alzó la nariz y estiró el mentón para parecer lo más altiva posible. 

—¡Vaya,  qué  bajo  has  caído!  Te  has  vuelto  un  miserable  chantajista.  ¡Y  un hombre  como  tú  lleva  el  uniforme  del  conde  palatino!  Está  bien,  puedes  venir conmigo. Pero te juro que un tronco te demostrará más pasión que yo. Michel le dio una palmada. 

—No lo creo. Tengo fama de excelente amante. 

Como no parecía tener intenciones de soltarla, Marie lo condujo hasta la casa en Ziegelgraben. Michel miró el edificio desde fuera y también metió las narices en las habitaciones  de  abajo  antes  de  que  Marie  lo  llevara  al  altillo.  Tras  examinar  el mobiliario de la habitación, asintió conforme: 

—Me gusta este lugar. Creo que vendré a menudo. 

—¿Qué te has creído? Yo no pienso darte la bienvenida. 

Marie  hubiese  querido  echarlo  a  la  calle,  pero  se  contuvo  al  recordar  su amenaza de contarle todo a su tío. 

Por  dentro  se  retorcía  como  un  gusano  pisoteado.  ¿Acaso  ese  hombre  no comprendía  que  ella  había  dejado  su  pasado  atrás  y  que  su  presencia  reabría  las heridas de su alma? ¿O acaso estaba tratando de demostrarle que ahora era él quien tenía una posición social aventajada, mientras que ella no era más que una mercancía que  se  podía  comprar?  No  podía  ser  que  ella  lo  hubiese  herido  tanto  en  aquel entonces. 

Había  querido  mucho  a  Michel,  el  hijo  del  tabernero,  y  aún  recordaba  cuánto había  sufrido  cuando  su  padre  le  prohibió  salir  a  los  campos  con  él.  En  aquel entonces,  Wina  la  había  encerrado  en  la  casa  durante  semanas  y  le  había  explicado que  si  seguía  frecuentando  a  un  muchacho  así,  perjudicaría  su  reputación  y disminuirían  sus  perspectivas  de  un  buen  matrimonio.  Por  eso  ella  nunca  había podido  decirle  por  qué  no  se  había  encontrado  con  él  nunca  más,  y  ahora  era demasiado  tarde  para  hacerlo.  Tarde  o  temprano  tendría  que  conseguir  que  se alejara, ya que no quería que ni él ni sus parientes pusiesen en peligro la realización del  objetivo  en  pos  del  cual  había  vivido  los  últimos  cinco  años:  hacer  realidad  su venganza. Por un instante fugaz se planteó la posibilidad de pedirle a Michel que le contratara un asesino  a sueldo, pero después de  mirar su rostro desechó la  idea de inmediato. Michel seguía siendo tan puro y honesto como antes, y si le contaba sus planes, a lo sumo se pondría en su contra y haría todo lo que estuviese a su alcance para protegerla de sí misma. 

Súbitamente decidida, se quitó el vestido y se recostó en la cama, desnuda. 

—Hazlo rápido. No tengo todo el tiempo del mundo. 

En realidad, lo único que pretendía Michel era charlar con Marie y enterarse de cómo le había ido durante los últimos cinco años. Pero cuando la vio desnuda en la cama ante él, no pudo resistir la tentación. Se quitó la ropa y se acostó al lado de ella. Para su gran desilusión, en cuanto comenzó a acariciarla con ternura, ella se replegó 

sobre  sí  misma  como  un  caracol  y  cerró  los  puños.  Eso  le  dio  rabia.  Seguro  que  se 
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había  acostado  con  más  hombres  de  los  que  conformaban  el  ejército  del  conde palatino. Entonces, ¿por qué hacía tanto aspaviento con él? 

Se  subió  encima  de  ella,  sintió  que  ella  abría  obedientemente  las  piernas  y  le acarició los pezones con el dorso de las manos. Aunque los botones rosados de Marie se endurecieron, su rostro siguió inexpresivo como una máscara de piedra. 

—Si quieres comportarte como una ramera, así te trataré. 

Michel esperó un segundo para ver si su amenaza surtía efecto. De chico soñaba con ella todas las noches, y habría dado cualquier cosa por hacerla su mujer. Pero no tenía  la  menor  oportunidad  de  contraer  matrimonio  con  la  hija  de  un  respetable comerciante. Después de que la desterraran de Constanza, pensó que su sueño al fin podría hacerse realidad, y había estado buscándola por todas partes. Al cabo de tres años se dio por vencido, lleno de desilusión, y desde entonces casi había dejado  de pensar en ella. Pero el encuentro con Hedwig reavivó su recuerdo, y ahora ella yacía debajo  de  él,  tan  dispuesta  como  él  podía  desear.  Y  sin  embargo,  o  tal  vez precisamente por ello, no disfrutó en absoluto del sexo. 

Como  ella  no  le  prestaba  ninguna  atención,  desahogó  su  impulso  y  se  deslizó 

fuera de ella apenas acabó. Marie parecía esperar que se vistiera y se fuese, pero no iba a darle el gusto. 

Se acostó a su lado y la abrazó para sentir su cuerpo tibio. 

—Te portaste mal conmigo, Marie. Al fin y al cabo, somos amigos. 

—No me resistí, como corresponde a una prostituta. ¿Qué más quieres? 

Michel  se  dijo  que  había  empezado  con  mal  pie.  Primero  tendría  que  haber ganado su confianza y retomar su antigua amistad, y sólo después acostarse con ella. Había actuado igual que cualquier pretendiente que sólo se interesaba por su cuerpo hasta saciar sus instintos. Ahora tenía que revertir de algún modo la mala impresión que le había dejado. Lo intentó haciéndole un cumplido. 

—Eres mucho más hermosa de lo que yo te recordaba. Tu prima Hedwig se te parece bastante, pero no te llega ni a los talones. 

Marie se encogió de hombros y giró los ojos como si lo tomara por un charlatán aburrido. 

—No puedes comparar a una vulgar ramera con la honrada hija de un burgués. La pureza y la inocencia son las que otorgan su verdadero atractivo a una muchacha virtuosa. 

Michel se incorporó, contempló el rostro virginal de Marie, en el cual  su oficio aún no había dejado marcas, y se echó a reír. 

—Dime, ¿cuándo fue la última vez que te miraste en el espejo? La mayoría de las  hijas  de  burgueses  envidiarían  tu  apariencia.  Y  precisamente  tú  deberías  saber muy bien que la mayoría de los hombres no tienen el menor interés en las muchachas virtuosas y —si me lo permites— aburridísimas. 

—Sí  para  compartir  el  lecho  matrimonial,  ya  que  para  divertirse  nos  tienen  a nosotras. 

Michel la tomó por el hombro y la hizo volverse hacia él. 

—Vamos, hablemos como personas sensatas. Me gustaría saber qué fue lo que 
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sucedió en realidad por entonces. Mombert dio a entender que habían cometido una injusticia atroz contigo, pero cuando quise  saber más, respondió  con evasivas y me dijo  solamente  que  había  que  dejar  que  los  muertos  descansaran  en  paz.  Creo  que temía que yo dijese algo que pudiese volver a meterlo en dificultades. Lo único que supe fue que te habían azotado en la plaza del mercado y desterrado de la ciudad, y ese mismo día me fui detrás de ti para salvarte. ¿No crees que tengo derecho a saber la verdad? 

Por  un  instante  o  dos,  Marie  sintió  el  impulso  de  revelarle  todo.  Habría  sido hermoso  poder  confiar  en  su  viejo  amigo,  que  seguramente  sabría  comprenderla mejor que Hiltrud, ya que ella veía todo desde la perspectiva fatalista de alguien que había sido prostituta desde pequeña. Pero luego recordó cómo la había chantajeado para poder tener su cuerpo, y entonces negó con la cabeza. 

—¿Y  yo  qué  culpa  tengo  de  que  te  hayas  lanzado  a  buscarme  como  un atolondrado y no me encontraras? Vete al diablo, hombre, y déjame en paz. 

—Sigues  siendo  la  misma  testaruda  de  entonces,  cuando  dejaste  de  hablarme porque rehusé a arrancarte unas guindas de árboles ajenos. ¿No te das cuenta de que tengo buenas intenciones contigo? 

Marie le mostró los dientes. 

—Si realmente tienes buenas intenciones, entonces dame los ocho chelines que valgo para el resto de mis clientes. 

Michel la soltó, se puso de pie y cogió su ropa. 

—Esperaba  haberme  reencontrado  con  una  vieja  amiga.  Pero  ahora  veo  que solo me fui detrás de una ramera. 

Se arrepintió de aquellas irreflexivas palabras aun antes de terminar la frase. Marie  se  sentó  en  la  cama  con  las  piernas  cruzadas  y  extendió  la  mano desafiante.  Michel  sintió  deseos  de  castigarla  por  aquella  expresión  de  desprecio. Pero  al  mismo  tiempo  hubiese  querido  ponerse  de  rodillas  ante  ella  para  pedirle perdón.  En  medio  de  su  turbación,  volvió  a  reaccionar  en  una  forma  que  no  se correspondía con sus intenciones. Abrió su monedero, extrajo monedas por un valor de ocho chelines y las arrojó sobre la cama. 

—Aquí tienes tu dinero, aunque en realidad no lo has valido. Marie cogió el objeto más cercano que encontró y se lo arrojó a Michel. Era su casco, un morrión liviano con visera de los que usaban aquellos caballeros a los que el pesado yelmo de antigua factura les resultaba demasiado pesado e incómodo. Michel  atajó  el  proyectil  antes  de  que  se  hiciese  daño  o  le  hiciese  daño  a  él,  y puso el resto de su armadura a salvo de aquella mujer furiosa. Huyó para escapar de sus garras, descendiendo la escalera hasta la planta baja, desnudo y tropezando con sus cosas. 

Por  suerte  para  él,  Marie  se  quedó  arriba,  pero  sus  insultos  lo  acompañaron hasta  que  terminó  de  vestirse  y  abandonó  la  casa.  Conocía  una  gran  variedad  de insultos.  La  mayoría  de  ellos  se  los  había  oído  decir  a  Berta,  y  nunca  antes  había pensado  en  utilizarlos  ella  misma.  Pero  ahora  le  brotaban  de  la  boca  como  una catarata.  Se  sentía  tan  sucia  y  tan  maltratada  como  la  noche  en  que  se  le  habían 
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echado  encima  Siegward  von  Riedburg  y  sus  dos  compañeros.  No  sentía  más  que desprecio  por  el  Michel  que  acababa  de  huir  como  una  liebre  asustada,  pero  al mismo tiempo lloraba en su corazón la pérdida del viejo amigo que alguna vez había sabido consolarla cuando estaba triste y protegerla de los peligros como un caballero durante sus andanzas juntos. 
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Capítulo VII 

En el tiempo que siguió a aquel encuentro, Marie parecía estar muy lejos de sí 

misma, y a menudo sus amigas tenían que preguntarle las cosas  tres veces antes de recibir  una  respuesta.  Sin  embargo,  para  sus  clientes  estaba  más  afable  que  de costumbre,  y  no  podía  quejarse,  ya  que  sus  pretendientes  seguían  muy  interesados en ella, lo cual, tal como esperaban, también favorecía a sus amigas. En realidad, todo transcurría  normalmente,  pero  Hiltrud  se  dio  cuenta  de  que  Marie  no  se  dejaba tentar para ir a la ciudad ni siquiera ante la perspectiva de comer salchichas asadas. Se preguntó qué habría sucedido, ya que a Marie siempre le había encantado pasear por el mercado, y solía gastar mucho dinero en manjares sabrosos. Pero conocía bien esa  expresión  de  furia  contenida  en  los  ojos  de  Marie,  y  evitó  interrogarla.  Solo  le cabía  esperar  que  su  amiga  mejorara  sola  su  estado  de  ánimo.  Pero  ni  siquiera  la visita de otras prostitutas parecía distraer a Marie de sus secretas preocupaciones. La  que  pasaba  más  a  menudo  a  conversar  un  rato  e  intercambiar  los  últimos chismes era Madeleine. Nina y Helma también aparecían con frecuencia, casi siempre para  quejarse  de  su  rufián.  Si  bien  ganaban  mucho  dinero  en  el  burdel  en  el  que estaban  alojadas,  el  rufián  se  quedaba  con  la  mayor  parte  para  cubrir  los  gastos  de alquiler  y  comida.  Ahora  se  lamentaban  de  no  haberse  mudado  a  la  casita  con Kordula,  Hiltrud  y  Marie.  Si  bien  tenían  que  pagar  un  alquiler  altísimo,  seguía resultando  mucho  más  barato  que  su  rufián,  que  se  ponía  cada  vez  más sinvergüenza,  y  que  para  colmo  de  sus  exigencias  les  descontaba  tres  chelines  por cada pretendiente que rechazaban. 

Marie hubiese considerado una exageración buena parte de lo que sus antiguas compañeras de viaje le contaban de no ser porque Madeleine confirmó que todo era cierto.  La  francesa  era  la  concubina  oficial  de  un  noble  señor  y  se  alojaba  en  una habitación que éste le había alquilado en una residencia burguesa de Constanza. Sin embargo,  no  tenía  intenciones  de  serle  fiel  a  su  benefactor,  sino  que  mejoraba  sus ingresos trabajando por horas en un burdel en el que compartía una habitación con otras dos mujeres que también tenían amantes fijos. 

A Marie no le agradaba esa doble vida que podía llegar a terminar mal según cuál fuese el temperamento del benefactor corneado en cuestión. Pero Madeleine se rió de sus reservas. 

—Bah,  ¿qué  quieres  que  haga,  que  me  quede  todo  el  día  sentada  esperando  a que  se  digne  a  venir?  No  pienso  rebajarme  así.  Además,  a  Monseñor  no  le  agrada hacerlo todos los días. 

Mientras  decía  eso  último,  frunció  los  labios  en  un  beso  y  les  hizo  un  guiño cómplice al resto de las prostitutas. 
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Madeleine  notó  la  expresión  de  Marie,  le  dijo  que  era  una  melindrosa  y  se explayó largamente sobre sus experiencias con otros nobles señores a quienes había prestado sus servicios como dama solícita. Su actual pretendiente parecía mantenerla no  tanto  por  su  disposición  a  complacerlo  de  todas  las  maneras  posibles  sino  más bien  porque  podían  hablar  en  su  lengua.  Y  sin  duda  era  muy  generoso,  ya  que  se encargaba de que Madeleine se vistiese con géneros que solo podían darse el lujo de adquirir las burguesas ricas y las damas de la nobleza, y tampoco era mezquino a la hora de comprarle joyas. 

Nina admiraba a Madeleine y no ocultaba su envidia. 

—A  mí  también  me  encantaría  ser  la  amante  de  algún  noble  señor  de  la Toscana, mi tierra natal —reconoció. 

Helma se rascó la cabeza. 

—¿No dijiste que habías nacido en Nápoles? 

—Para  mis  pretendientes,  vengo  de  la  Toscana.  Las  cortesanas  de  allí  pueden cobrar más que las de otros lugares. 

Al decirlo, Nina soltó una risita, como si se tratara de un buen chiste. 

—En realidad, es muy fácil engañar a los hombres; lo difícil es conservarlos —

intervino  Kordula  suspirando—.  Yo  me  conformaría  con  tener  entre  mis pretendientes algún señor que quisiera retenerme por una noche entera. No sería tan agotador, y además podría albergar la esperanza de que me hiciese algún regalo de vez en cuando. 

Helma asintió con vehemencia… 

—Sí,  a  mí  también  me  gustaría.  Pero  tenemos  que  estar  contentas  de  que  aún sigamos  contando  con  suficientes  clientes.  Muchos  de  los  nobles,  sobre  todo  los eclesiásticos, han dejado de frecuentarnos a nosotras para revolcarse con las hijas de los burgueses. 

—¡Justo  ellos,  los  monjes  y  los  curas,  que  se  llenan  la  boca  hablando  de  la lujuria y los pecados de la carne, persiguen a las inocentes! 

La voz de Madeleine sonaba muy enojada, y las otras dos prostitutas, que hasta el momento habían permanecido en un segundo plano, también sacaron a relucir su enojo. 

—No  son  solo  las  muchachas  burguesas  las  que  mantienen  a  los  hombres alejados  de  nosotras  —explicó  la  mayor  de  ellas—.  Muchas  de  las  criadas  de Constanza prefieren pasar el día acostadas con toros en celo antes que cumplir con sus  quehaceres.  Se  abren  de  piernas  por  dos  o  tres  monedas  y  de  ese  modo  nos arruinan los precios. 

—¿Y  qué  harás  para  evitarlo?  Los  hombres  ya  no  sueltan  el  dinero  tan alegremente  como  en  las  primeras  semanas  —Hiltrud  encogió  los  hombros  con desprecio,  aunque  no  logró  ocultar  del  todo  su  preocupación—.  Pero  tienes  razón. Últimamente, las mujeres supuestamente honorables están fornicando más que una rabiza.  Si  esto  sigue  así,  antes  de  que  termine  el  concilio,  Constanza  se  habrá 

transformado  en  un  único  gran  burdel,  y  nosotras,  que  dependemos  de  nuestros ingresos,  moriremos  de  hambre  porque  las  mujeres  y  las  criadas  de  la  ciudad  nos 
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quitan los pretendientes. 

La prostituta más joven asintió con vehemencia. 

—Yo  también  me  pregunto  qué  sucederá  cuando  termine  el  concilio.  Si  todas las criadas que ahora están vendiéndose llegan a ser expulsadas de la ciudad y se ven obligadas  a  llevar  una  vida  errante  y  a  ofrecerse  en  los  mercados,  terminará  por haber más prostitutas que clientes. 

Kordula se puso de pie y escupió en el fuego furiosa. 

—Que  el  diablo  se  lleve  a  todas  esas  mujeres  honorables,  que  siempre  se  nos ponen en contra y al final no ven la hora de que algún hombre las visite debajo de la falda. Bien, queridas, es hora de volver al trabajo. 

Cuando  las  mujeres  se  fueron  y  Kordula  comenzó  a  recibir  a  sus  primeros pretendientes,  Marie  se  quedó  pensativa  en  el  umbral  de  la  puerta,  para  deleite  de algunos  mirones.  A  veces  podían  a  llegar  a  ser  muy  molestas  las  visitas  tan frecuentes de otras prostitutas, pero por otro lado, a través de ellas se enteraba de lo que estaba sucediendo en la ciudad. 

En  los  burdeles  no  tenían  la  posibilidad  de  conversar  sin  ser  espiadas,  y tampoco  había  otro  lugar  en  el  que  pudiesen  estar  tranquilas.  En  el  nido  de  Marie, como  llamaban  a  su  casita,  podían  intercambiar  sus  experiencias  con  rufianes codiciosos y mercaderes usureros y discutir acerca de las medidas que podían tomar para  defenderse.  En  esas  ocasiones,  Marie  solía  recordar  aquella  frase  de  Hiltrud según  la  cual  las  prostitutas  eran  débiles,  pero  no  indefensas.  Ahora,  más  de  un rufián se sorprendía cuando alguna de sus chicas se marchaba a otro burdel sin decir nada,  y  algún  mercader  había  tenido  que  contemplar  cómo  sus  antiguas  clientas terminaban haciendo negocios con el peor de sus competidores. A  pesar  de  que  Marie  no  había  buscado  pasar  a  primer  plano,  el  hecho  de conocer  la  ciudad  y  sus  habitantes  la  había  convertido  en  una  consejera  muy solicitada. Fue haciéndose tan popular que llegaron a sitiarla, literalmente, por lo que en más de una oportunidad se había visto obligada a rechazar clientes. Sin embargo, las  pérdidas  que  esto  le  ocasionaba  eran  limitadas,  ya  que  las  prostitutas  le obsequiaban con pequeñas sumas de dinero en señal de agradecimiento, por lo que Hiltrud comenzó a bromear con que muy pronto Marie recibiría más dinero de otras mujeres que de sus pretendientes. 

Marie se reía de sus palabras, pero volvía a  quedarse pensativa de  inmediato. Como se interesaba por todo lo que estuviese relacionado con el maestro Ruppertus y sus relaciones, se había enterado de que aquel abad obeso que le había causado una desagradable impresión cuando embarcaron hacia Constanza estaba acosando a una muchacha burguesa que se le parecía mucho. Poco a poco fue atando cabos y se dio cuenta de que seguramente se trataba de su prima Hedwig. Además, parecía ser que a  esta  muchacha  también  la  perseguía  otro  pretendiente  indeseable,  el  hidalgo Philipp von Steinzell, de quien también ella guardaba un mal recuerdo. Marie se preguntó en más de una ocasión si no debía ir en busca de su tío para pedirle que llevara a su prima lejos de Constanza, ya que a la larga no podría seguir protegiéndola.  Pero  luego  se  dijo  que,  de  hacerlo,  no  lograría  más  que  ponerse  en 
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peligro sin necesidad. Enseguida se sabría que ella seguía con vida, y Ruppert sería uno de los primeros en enterarse, ya que parecía haber tendido sus hilos por toda la ciudad.  En  ese  caso,  estaba  segura  de  que  o  él  o  Utz  la  reconocerían  como  la prostituta  a  quien  Jodokus  había  entregado  sus  documentos,  y  entonces  su  destino quedaría sellado. 

Cada  vez  que  llegaba  a  esa  conclusión,  Marie  se  reprochaba  su  cobardía  y  su indecisión,  ya  que  hasta  el  momento  no  había  dado  un  solo  paso  en  contra  de  su enemigo. Estando de viaje, muy lejos de su ciudad natal, había urdido planes y más planes,  pero  aquí  en  Constanza  ninguno  le  parecía  factible.  De  modo  que  continuó 

trabajando,  con  la  esperanza  de  que  el  destino  pusiera  en  sus  manos  el  hilo  que  le permitiera trenzar la soga que ahorcaría a quien una vez había sido su prometido. Al  tercer  día  de  su  encuentro  con  Michel,  en  la  casa  de  Ziegelgraben  casi  no había  movimiento.  Kordula  seguía  durmiendo,  mientras  que  Hiltrud  limpiaba  su habitación, que al mismo tiempo les servía de cocina. Marie acababa de terminar de conversar  con  dos  prostitutas  jóvenes  e  inexpertas  que  habían  acudido  a  ella  con problemas  femeninos,  y  ahora  se  había  sentado  a  observar  a  los  transeúntes  en  el umbral  de  la  puerta  abierta  malhumorada.  No  había  nadie  entre  ellos  con  quien valiese  la  pena  entablar  una  conversación.  De  pronto,  se  quedó  paralizada,  ya  que vio doblar por la esquina a un hombre emperifollado con casco y armadura, como si fuera a un desfile. Marie no necesitó fijarse en el león palatino en su pecho para saber que se trataba de Michel. Él la vio casi en ese mismo momento y comenzó a hacerle señas  desde  lejos.  Cuando  se  detuvo  ante  ella,  respiraba  algo  agitado,  como  si hubiese atravesado la ciudad corriendo. 

—Hola, Marie. Me alegro de volver a verte. Necesito un revolcón en la cama. Tu precio eran ocho chelines, ¿no? Aquí tienes. Ah, y te daré dos más, a ver si esta vez me atiendes mejor. 

Sonaba tan contento y animado que Marie hubiese querido golpearlo. Cruzó los brazos delante del pecho y llevó el mentón hacia adelante. 

—Te esfuerzas en vano. No dejo que cualquiera se meta en mis sábanas. Hiltrud asomó la cabeza fuera de su habitación. 

—Marie,  ¿qué  pasa  contigo?  El  señor  es  un  capitán  de  la  guardia,  y  es  muy necio perder el favor de gente así. 

—Ya la oíste, niña —dijo Michel riendo—. Tampoco te perjudicaré a ti, ya que pago con buen dinero. A mis chelines nadie les ha pellizcado los bordes. Había varias monedas en circulación a las que ciertos codiciosos habían cortado los  bordes,  reduciendo  así  parte  de  su  valor.  Las  prostitutas  tenían  que  prestar especial atención a ello, ya que muchos pretendientes querían pagarles con dinero de menor  valor.  A  ella  misma  le  habían  colado  ya  chelines  que,  según  cálculos  de  un mercader, equivalían a lo sumo a diez centavos. De todas formas, le parecía de mal gusto que Michel se ufanara de su honestidad, dándole a entender al mismo tiempo que  ella  no  era  más  que  una  mujerzuela  que  podía  comprarse.  ¡Y  encima  esperaba que  le  estuviese  agradecida  porque  se  había  dignado  a  estar  con  ella!  Hubiese querido destrozarle la cara a arañazos y echarlo con burlas e ironías. Pero tenía que 
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tener consideración por Kordula y por Hiltrud. Si hacía enfadar demasiado a Michel, corría el riesgo de que  él les enviara sus soldados a la casa. Y nadie las ayudaría si ellos llegaban a portarse como salvajes. 

—Está bien. Vamos arriba —le ordenó en un tono nada amistoso, y comenzó a subir la escalera delante de él. 

Michel la seguía tan de cerca que ella sentía que su pecho le rozaba el trasero. Una  vez  arriba,  se  tomó  todo  el  tiempo  del  mundo  para  desvestirse,  y  con  una provocativa  sonrisa  fue  dejando  sus  cosas  lejos  del  alcance  de  Marie.  Ella  se  había acostado en la cama, desnuda y con las piernas abiertas, y fingiendo no interesarse lo más mínimo por lo que él estuviese haciendo. 

Michel se inclinó sobre ella y quiso forzarla a que lo mirara, pero ella le giró la cara  con  una  expresión  tan  indiferente  que  él  se  enojó  consigo  mismo  por  haber regresado  a  verla.  Tendría  que  haberlo  sabido,  ya  que  ella  le  había  demostrado claramente  su  aversión  desde  la  primera  vez.  Ese  día  se  había  ido  con  el  firme propósito  de  no  verla  nunca  más.  Pero  las  visitas  que  hizo  luego  a  la  casa  de Mombert Flühi habían echado por tierra todos sus propósitos. Había almorzado varias veces en casa del tonelero y flirteado con Hedwig, con la  esperanza  de  que  la  muchachita  le  hiciese  olvidar  a  Marie.  Pero  sucedió  todo  lo contrario: cada movimiento, cada gesto y cada palabra de ella le habían demostrado cuánto  más  bella,  inteligente  y  apetecible  era  su  prima.  Esa  mañana  no  había aguantado  más  y  se  había  encaminado  hacia  Ziegelgraben.  Se  había  engalanado especialmente  para  impresionarla.  Mira  en  qué  me  he  convertido,  parecía  querer decirle: ni siquiera un caballero es más que yo. Pero era evidente que a ella eso no le había caído bien. 

Michel  paseó  sus  ojos  admirados  por  el  cuerpo  impecable  de  ella  y  suspiró 

preocupado. De alguna manera tenía que lograr que Marie se reconciliara con él. Si al menos lograse arrancarle un gemido de placer, habría ganado bastante. Pero desechó 

esa idea de inmediato. El amor carnal era su negocio, y en ese terreno podía actuar cuanto  quisiera.  No,  tenía  que  hallar  otra  manera  de  ganársela.  Se  quedó  con  la mirada fija en el techo del altillo, angosto pero cálidamente amoblado, y de pronto se le ocurrió una idea. 

—Marie,  ¿qué  te  parece  si  te  convierto  en  mi  concubina  y  te  alquilo  una  gran habitación en la que podamos vivir los dos? De ese modo, podrías liberarte de esos roñosos que te ensucian la puerta de entrada con el barro de sus botas. 

—Dudo  que  tengas  dinero  suficiente  como  para  poder  mantenerme.  Soy  una prostituta muy cara. 

Quiso sonar burlona, pero había demasiada furia en su voz como para que así 

fuera.  Supuso  que  él  pretendía  vengarse  de  su  rechazo  y  humillarla,  comprándola entera y obligándola a que fuera solo para él. 

—No soy pobre —le aseguró él con ingenuo orgullo. 

—Tendrías que gastar el doble de lo que yo gano al día, y además hacerte cargo de mis vestidos y mi ajuar. Ni siquiera un caballero con cien campesinos siervos de la gleba podría darse ese lujo. 
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Michel  se  acostó  junto  a  ella  y  le  apoyó  la mano  derecha  suavemente  sobre  el vientre. 

—Pareces  no  tener  idea  del  sueldo  que recibe  un  capitán  de  la  guardia.  Hasta ahora  he  vivido  siempre  de  forma  muy  austera,  por  lo  cual  ya  he  amasado  una pequeña fortuna. 

—Como  se  puede  apreciar  por  tu  armadura  lujosa  y  tu  vestimenta  —se  burló 

ella. 

—Entonces te gustó. 

Michel sonrió contento, lo cual la hizo rabiar aún más. 

Marie intentó conservar su sangre fría. La idea de tener que estar al servicio de un  solo  hombre  era  atractiva,  a  pesar  de  que  por  lo  general  ese  servicio  no  solo incluía la cama, sino también las tareas domésticas. Pero, más allá de que no era útil para sus planes entregarse a los brazos de un solo hombre, no le daría al pesado hijo del tabernero la ocasión de pavonearse a diario, enfrentándola con su ascenso social y con la deshonra de ella. 

"Tú serías el último hombre sobre la Tierra al que me entregara", habría querido gritarle  en  la  cara,  para  luego  mandarlo  al  diablo.  Pero  no  podía  tenerlo  como enemigo. De modo que lo miró con la cabeza inclinada y arqueó una ceja. 

—¿Qué  significa  gustar?  Cualquier  pavo  se  ve  imponente  en  su  traje emplumado.  Pero  nunca  se  sabe  si  sirve  para  asado  o  puchero  hasta  que  no  se termina de pelarlo. 

Michel soltó una carcajada. 

—¿Dónde  está  la  tímida  muchacha  llamada  Marie  Schärerin  que  una  vez conocí? Tu lengua se ha vuelto tan afilada como una espada. 

—No por mi culpa. 

Esas pocas palabras le revelaron a Michel mucho de lo que sucedía en el interior de Marie, y entonces supo  que debería tener mucha paciencia para convencerla. En algún  momento  ella  tendría  que  entender  que  él  no  era  un  cliente  más,  sino  que quería  ser  su  amigo  y  confidente.  Pero  ¿cómo?,  se  preguntaba,  ¿cómo  haría  para demostrarle que no veía en ella un trozo de carne femenina que se pagaba, se usaba y volvía a olvidarse, sino una mujer digna de tratar con todo respeto y adoración? 
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Capítulo VIII 

Wilmar,  el  oficial  de  Mombert  Flühi,  estaba  otra  vez  profundamente contrariado.  Como  si  ya  no  tuviesen  suficientes  problemas  con  el  abad  Hugo  y  el hidalgo  Philipp  von  Steinzell,  ahora  su  suerte  desfavorable  venía  a  traerle  a Constanza  a  ese  capitán  palatino.  Mientras  Hedwig  evitaba  a  los  otros  dos,  Michel Adler era un invitado que también ella veía con agrado. Wilmar se sentía intimidado por la apariencia de Michel, y se daba perfecta cuenta de la impresión que él había causado  sobre  Hedwig.  Eso  era  lo  que  más  rabia  le  daba,  ya  que  amaba  a  esa muchacha y esperaba que algún día ella pudiera corresponderle ese amor. Y ya no se trataba  del  taller  de  maese  Mombert  Flühi,  que,  tal  como  era  costumbre,  algún  día quedaría en manos del esposo de su hija, razón por la cual su padre lo había enviado hasta allí. 

Al ser el tercer hijo de un maestro tonelero de Meersburg, Wilmar solo podría llegar a ser maestro si contraía matrimonio con la hija de otro maestro. Pero para ello debía  ganarse  primero  la  confianza  de  Mombert  Flühi  y  la  simpatía  de  Hedwig. Antes  de  que  el  concilio  lo  cambiara  todo  por  completo  y  nada  en  la  ciudad  fuera como antes, Hedwig había demostrado un pudoroso interés por él, mientras que él se había  enamorado  perdidamente.  Pero  ahora  el  maestro  y  su  hija  tenían  otros intereses  muy  distintos  y  apenas  si  le  prestaban  atención.  Wilmar  estaba  tan enfrascado  en  sus  pensamientos  que  no  atendía  al  trabajo,  por  lo  que  arruinó  una duela que tenía que ensamblar. También culpó a Michel por ello. Arrojó el resto a los residuos de madera, destinados a la cocina de la señora, y se levantó para ir en busca de una nueva duela. Al hacerlo, echó un vistazo a los aprendices y notó que Melcher se  había  ausentado  otra  vez.  Wilmar  se  propuso  hablar  seriamente  con  el  maestro sobre  aquel  muchacho  rebelde  que  constantemente  evitaba  el  trabajo,  dando  un pésimo  ejemplo  a  los  dos  aprendices  más  jóvenes.  Mientras  pensaba  dónde  podría encontrar al muchacho, se abrió la puerta y entró el maestro. Mombert notó de inmediato la ausencia del muchacho. 

—Wilmar, ¿dónde está Melcher? 

Sus ladridos hicieron que el oficial artesano bajara la cabeza. 

—No lo sé. Tal vez haya ido al baño. 

Los  dos  aprendices  más  jóvenes  se  miraron  y  se  sonrieron  con  malicia. Consideraban  que  Melcher  tenía  bien  merecida  la  ira  del  maestro,  ya  que  habían deducido por sus alusiones que no regresaría tan pronto. 

Había hecho alarde delante de ellos de tener amigos en la ciudad que le daban más  dinero  del  que  había  pagado  su  padre  para  que  lo  tomaran  como  aprendiz. Hacía tiempo que había dejado de tomar en serio su aprendizaje como tonelero, y se 
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burlaba de los más jóvenes por su buena disposición a aprender. Mombert les dedicó a ambos una mirada de odio y se plantó frente a Wilmar. 

—¿Así que no sabes? Vigilar a los aprendices es tarea tuya. Si siguen haciendo lo que quieren contigo, tendré que buscarme un oficial nuevo. Wilmar se sobresaltó. 

—Iré a buscar a Melcher de inmediato y lo traeré de vuelta, maese. Mombert volvió a empujarlo con mano dura a su lugar. 

—¿Para  que  me  falten  dos  manos  más  en  el  taller,  justo  ahora  que  no  damos abasto con tanto trabajo? No, tú te quedarás trabajando esta noche para recuperar lo que Melcher no hizo. Pero a él le daré una paliza tan grande que tendrá que trabajar ocho días de pie. 

Al decir esas palabras, Mombert se acercó a un tonel grande para colocarle los últimos cinchos. 

Entre  tanto,  Melcher  vagaba  por  las  calles  mientras  comía  un  trozo  de  pastel. Iba  mirando  a  su  alrededor,  y  esbozó  una  sonrisa  orgullosa  al  ver  a  Utz  bajo  la pérgola de una taberna. 

El cochero se levantó y salió a su encuentro con el vaso en la mano. 

—Hola, Melcher. Te esperaba más temprano. 

—No  pude  salir  del  taller  tan  pronto  como  hubiera  querido  —mintió  el muchacho. 

Utz echó un vistazo al resto de pastel que quedaba en las manos pegoteadas del joven. 

—Si  sigues  vagabundeando  así  estando  al  servicio  de  un  noble  señor,  muy pronto  te  pondrán  de  patitas  en  la  calle.  Tal  vez  será  mejor  que  me  busque  otro ayudante. 

Melcher tragó rápidamente el último trozo de pastel y se frotó las palmas de las manos en el fondillo del pantalón. Utz le pasó la mano alrededor de los hombros y se inclinó sobre él. 

—¿Steinzell se fue a ver a sus amigos? 

—Sí, y le dijo a su sirviente que volvería en cuanto cayese la noche. Por lo que lo conozco, no regresará antes de la medianoche. 

—Entonces todo tendrá lugar esta noche. ¿Sabes lo que tienes que hacer? 

Melcher alzó la vista y miró al cochero con admiración. 

—Oh, sí. Tal y como me lo pediste. 

—Lo sé —Utz sonrió, palmeó la mejilla del joven y le extendió la jarra de vino, que estaba casi llena—. Bebe, muchacho. Te lo has ganado con creces. 
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Capítulo IX 

Mientras Melcher vaciaba la jarra de vino de Utz, Philipp von Steinzell también sujetaba su copa. Sentado en el cuarto del caballero Leonhard von Sterzen, escuchaba a los hombres que querían restablecer la paz entre su señor feudal, Federico de Tirol, y el emperador Segismundo. Seguramente, su padre habría participado activamente en  la  discusión  y  se  habría  peleado  con  todos  los  que  no  compartiesen  su  opinión. Pero a él le aburría el politiqueo. Lo único que hacía soportables aquellas reuniones entre  los  aliados  era  el  hecho  de  que  Sterzen  servía  siempre  un  vino  excelente, mientras que los codiciosos mercaderes de Constanza exigían un precio tan alto por una miserable jarra de vino agrio como el que pedía una prostituta a cambio de sus servicios. 

Philipp bebió su vaso hasta el fondo y luego le hizo señas al sirviente para que volviera a servirle. Como cada vez lo aburría más el parloteo de aquellos ancianos, se puso a pensar en la forma de engañar a Mombert Flühi para conseguir a su hija. El tonelero había puesto a dos de sus criados para cuidarla permanentemente, y bastaba solo con mirarla para que él se presentara al instante. Si hubiesen estado en Steinzell, le habría dado un par de bofetadas y lo habría hecho encerrar en la torre. Pero aquí 

en Constanza tenía que tener cuidado, porque esos malditos burgueses podían llegar a  encerrarlo  a  él,  un  hidalgo  del  Sacro  Imperio  Romano  Germánico,  y  hacer  a  su padre desembolsar una abultada fianza. 

"Hedwig  será  mía  tarde  o  temprano",  pensó  furioso.  Hasta  entonces,  tendría que  seguir  conformándose  con  mujeres  de  pago,  a  pesar  de  que  lamentaba  cada centavo  que  gastaba  en  ellas.  Suspirando,  pensó  en  las  criadas  allá  en  su  hogar,  en Steinzell. 

El hidalgo se había  imaginado que su estancia en Constanza sería  mucho más breve, y ahora estaba molesto por haber convencido a su padre de que le permitiera viajar al concilio. No quería ni imaginarse que en ese mismo momento podría estar introduciendo su mejor parte en el cuerpo suave y solícito de Oda en lugar de seguir sentado allí, con las manos vacías, soportando las miradas reprobatorias del resto de los acólitos del tirolés. Tomó nuevamente su vaso para ahogar con vino sus lúgubres pensamientos,  comprobó  con  desazón  que  estaba  nuevamente  vacío  y  volvió  a hacerle señas al sirviente que tenía la jarra en la mano. 

El  consejo  duró  hasta  bien  entrada  la  noche,  y  Philipp  von  Steinzell  bebió 

muchos  vasos  más  para  poder  soportar  la  discusión.  Cuando  los  señores  se dispusieron a partir, estaba tan ebrio que apenas podía mantenerse en pie. Tan solo el  firme  propósito  de  no  darle  motivo  de  críticas  al  resto  lo  hizo  caminar  derecho hasta la puerta, donde uno de los sirvientes le entregó una antorcha para iluminar el 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

camino de regreso. El aire helado de la noche le envolvía el cuello como si fuese una soga,  y  sus  piernas  parecían  ir  detrás  de  él,  pero  la  costumbre  de  tantas  noches  de borrachera lo mantuvo en pie y le permitió encontrar el camino de regreso a la casa del tonelero. 

Cuando el hidalgo vio que la puerta que daba al patio estaba entreabierta, entró 

tambaleándose satisfecho, arrojó a un costado la antorcha y orinó contra la pared de la casa para expulsar de su cuerpo el abundante vino que había bebido. El aprendiz Melcher parecía haber estado aguardándolo, ya que abrió con cautela la puerta de la casa  y  lo  iluminó  con  un  farol  que  lo  encandiló.  Philipp  se  dio  la  vuelta  en  esa dirección, pero cuando comenzó a avanzar a tumbos en esa dirección, el joven volvió 

a  oscurecer  su  farol.  Philipp  alcanzó  a  ver  cómo  a  su  lado  aparecía  una  sombra, alumbrada  por  el  resto  aún  candente  de  su  antorcha.  Pero  antes  de  que  pudiese reaccionar, una mano le tapó la boca, ahogando su pregunta. Al mismo tiempo, algo se  hundió  en  su  pecho.  El  dolor  rompió  el  velo  de  neblina  que  había  cubierto  su conciencia. Después, el hidalgo se extinguió como la luz de una vela que se apaga. 

—Éste ya nunca más volverá a darte un puntapié —le susurró Utz a Melcher—. Vamos, ábreme la puerta y vuelve a encender el farol para que podamos entrarlo en la casa. 

Utz examinó la zona donde le había clavado el cuchillo bajo la delgada luz que arrojaba el farol sobre el muerto. 

—Justo en el corazón. No creo que haya nadie capaz de igualar mi puntería. El  cochero  envolvió  al  hidalgo  en  la  manta  que  había  traído,  lo  cogió  de  las axilas  y  lo  alzó.  Melcher  se  puso  entre  los  dientes  el  gancho  del  farol  y  cogió  al muerto  de  las  piernas.  Después  de  que  Utz  limpiara  un  par  de  huellas comprometedoras, arrastraron al hidalgo al interior de la casa y se detuvieron al pie de la escalera. No podían llevar a Steinzell hasta su habitación, ya que el crujir de la madera de los peldaños habría despertado a los durmientes. Por eso, Utz recostó al hidalgo  sobre  los  peldaños  inferiores,  volvió  a  destaparlo  y  extrajo  el  puñal  de  la herida.  La  sangre  comenzó  a  chorrear  a  borbotones  y  manchó  el  piso.  Utz  asintió, satisfecho,  ya  que  ahora  daba  la  sensación  de  que  el  hidalgo  había  sido  apuñalado allí mismo. 

Utz extendió la mano. 

—¿Dónde está el cuchillo de Flühi? 

Melcher extrajo de su cinturón un cuchillo de filo ya delgado de mango macizo. 

—No fue fácil robarlo sin que me vieran —le susurró, creyendo que se ganaría un elogio. 

Utz  le  palmeó  el  hombro  y  luego,  con  un  enérgico  movimiento,  hundió  el cuchillo de Mombert en la herida abierta. 

—Listo. Ahora, cuando yo salga, cierras la puerta del patio y la de la casa y te vas  a  acostar.  Si  vienen  los  guardias  y  te  interrogan,  les  dices  que  estuviste  toda  la noche durmiendo y que no oíste nada, ¿entendido? 

Como el aprendiz no respondía enseguida, Utz señaló al muerto. 

—Míralo bien, Melcher. Si no haces lo que te digo, terminarás tan muerto como 
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él. 

Melcher se dio cuenta de que la amenaza del cochero iba en serio, y por primera vez sintió miedo. Tembló, pero no estaba dispuesto a dejarse amedrentar. 

—Prometiste que podría entrar al servicio de un noble señor. ¿Cuándo será eso? 

Utz le apoyó la mano sobre el hombro. 

—Mañana  habrá  llegado  el  momento.  Una  vez  que  el  asesinato  haya  sido descubierto y maese Mombert esté en el calabozo, irás al puerto y embarcarás en la nave del marino Hartbrecht. Él te llevará hasta Lindau y te entregará al mayordomo de tu nuevo señor. 

Un ruido proveniente de alguna de las alcobas de arriba hizo levantar la vista a Utz. Apagó de inmediato el farol de Melcher, de modo que ambos quedaron de pie a oscuras, cogió al muchacho y lo arrastró hacia la puerta de calle. 

—Ten  cuidado  y  recuerda  lo  que  te  dije  —le  advirtió,  y  desapareció 

sigilosamente en medio de la oscuridad. 
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Capítulo X 

El muerto fue hallado a la mañana siguiente. Mombert Flühi tropezó con él a la luz  de  la  madrugada  del  día  siguiente,  y  en  un  principio  pensó  que  Philipp  von Steinzell estaba durmiendo por culpa de una borrachera al pie de la escalera. Cuando se  disponía  a  buscar  al  sirviente  del  hidalgo,  se  percató  de  la  mancha  oscura  en  el suelo,  e  inmediatamente  después,  descubrió  el  mango  del  cuchillo  en  el  pecho  de Philipp.  Estaba  tan  nervioso  que  no  se  dio  cuenta  de  que  se  trataba  de  su  propio cuchillo, sino que retrocedió y miró a su alrededor, desesperado. 

—Jesús y María Santísima, ¡qué desgracia! 

Su mujer asomó la cabeza desde su alcoba. 

—¿Qué sucede, Mombert? 

—El hidalgo Steinzell. Está muerto. 

Mombert se hizo a un lado para que su mujer pudiera ver el cadáver. Frieda Flühi se llevó las manos a la cabeza y soltó un chillido. 

—Dios mío, ¿estaría tan ebrio que se cayó por la escalera y se quebró la nuca? 

Mombert sacudió la cabeza nervioso. 

—No,  tiene  un  cuchillo  clavado  en  el  pecho.  Llama  a  Wilmar.  Que  vaya  a buscar al alcaide y denuncie el crimen. 

Frieda  Flühi  asintió  y  salió  en  su  camisón.  Poco  después,  Mombert  la  oyó 

hablarle  al  oficial  artesano  con  voz  chillona.  Al  rato,  el  oficial  artesano  llegaba disparado  desde  una  esquina  y  se  quedaba  observando  al  muerto  mientras terminaba de meterse la camisa dentro del pantalón. 

—¿Realmente está muerto? —No sonaba muy acongojado en cualquier caso. Mombert le ordenó que se apurase y se preguntó si convenía mover al muerto para dejar libre la escalera. Pero luego pensó que el alcaide seguramente querría ver dónde había muerto el hidalgo, y entonces lo dejó allí. 

El  sol  ya  asomaba  en  el  horizonte  cuando  Wilmar  regresó  acompañado  de  un representante  del  alcaide  real.  El  hombre  se  agachó  para  que  no  chocara  el  casco contra la viga de la puerta y se dirigió a maese Mombert. 

—¿Qué es lo que anda diciendo este muchacho sobre un asesinato? 

—El muerto yace aquí. 

Mombert se hizo a un lado y señaló hacia el hidalgo Philipp. El hombre miró la cara del muerto. 

—¡Que el diablo me lleve, realmente es el joven Steinzell! Maese Mombert, esto no está nada bien. ¿Tienes idea de cómo sucedió? 

Mombert meneó la cabeza desconcertado. 

—Lo único que se me ocurre es que el hidalgo se haya peleado con alguien que 
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terminó por apuñalarlo.  Habrá querido  subir hasta su habitación  pero se desplomó 

aquí en la escalera. 

Mientras  el  tonelero  seguía  exponiendo  sus  suposiciones,  el  funcionario  se inclinó sobre el hidalgo y lo examinó. 

—Con esta herida no habría podido dar ni tres pasos. Tiene el cuchillo clavado justo en el corazón. Deben de haberlo apuñalado en este mismo lugar. 

—¡Imposible!  —exclamó  maese  Mombert—.  Si  hubiese  habido  una  pelea  aquí 

en la galería, mi esposa y yo la habríamos oído. Además, el asesino no podría haber trabado la puerta desde adentro. 

—A menos que siga en la casa —declaró el alcaide sombrío. Mombert descargó 

un puñetazo en el aire, furioso. 

—¡Eso es ridículo! Ni mis aprendices ni mi oficial artesano habrían sido capaces de  acabar  con  este  hombre  fuerte  como  un  oso.  Y  es  obvio  que  tampoco  puede haberlo matado su propio sirviente. 

—Yo tampoco creo eso —El alcaide se volvió hacia Mombert y lo examinó con mirada penetrante—. Debes admitir que todo este asunto es muy extraño. Aquí yace un  muerto,  y  el  asesino  solo  puede  haber  sido  alguien  que  haya  estado  aquí  esta mañana, ya que la puerta estaba cerrada. 

—Eso significaría que el asesino aún se encuentra aquí. 

Mombert se volvió, y ya estaba a punto de decirles a su mujer y a su hija que se pusieran a salvo cuando de pronto se abrió la puerta del cuarto en el que dormía su aprendiz mayor, y Melcher se asomó. Bostezó largamente y, tras descubrir al alcaide, se acercó, curioso. 

—¿Qué  sucede?  —comenzó  a  decir,  señalando  al  muerto—.  Pero  maese Mombert, ¿ése no es su cuchillo? 

Mombert Flühi observó el arma incrustada en la herida con los ojos abiertos de par  en  par.  Realmente  era  su  propia  navaja  con  el  mango  de  cuerno  de  ciervo chapado en plata. 

—¿Es cierto eso? —preguntó severamente el alcaide. 

Mombert alzó las manos en un gesto desconcertado. 

—Sí, es el cuchillo que uso para comer. Suele estar en el estante que está junto a la puerta de la cocina, junto con los otros cuchillos y las cucharas. El asesino debió de tomarlo de allí y utilizarlo para perpetrar el crimen. 

El  alcaide  parecía  haber  sacado  ya  la  conclusión  más  evidente,  ya  que  se incorporó y dirigió a Mombert una irónica mirada de desdén. 

—Eso  es  tan  inverosímil  como  ese  cuento  tuyo  de  que  alguien  apuñaló  al hidalgo  en  la  calle  y  él  se  arrastró  hasta  aquí,  aunque  no  se  vea  una  sola  gota  de sangre  en  el  camino.  A  todo  esto,  aquí  sangró  como  un  cerdo.  Ah,  sí,  me  olvidaba, parece que antes de morir trabó la puerta… 

Mombert se estremeció, sobresaltado. 

—¿Acaso pretendéis insinuar que yo apuñalé a Philipp von Steinzell? 

El alcaide cruzó los brazos sobre su pecho y preguntó: 

—Creo  que  es  evidente,  ¿no?  Ha  llegado  a  mis  oídos  que  tú  has  insultado  y 
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amenazado al hidalgo. 

—Le reproché su comportamiento porque no quería dejar en paz a mi Hedwig 

—reconoció Mombert, mortificado. 

El alcaide señaló el cuchillo en el pecho del muerto. 

—Ayer por la noche parece que se cumplieron finalmente todas esas amenazas. 

—¡Por Dios, yo no fui! ¡Lo juro por todos los santos! 

Mombert  retrocedió,  espantado,  y  se  abrazó  a  su  mujer,  que  había  seguido  la conversación con tensión creciente. 

—¡No  es  cierto!  —le  gritó  al  alcaide—.  Mi  marido  pasó  toda  la  noche durmiendo a mi lado. 

—Claro, y no se levantó ni una sola vez para ir al baño, y tú no pegaste un ojo en toda la noche para vigilarlo. Anda, mujer, ve a contarle tus mentiras a otro. Y tú, Mombert Flühi, no hagas las cosas más difíciles para ti, reconoce que fuiste tú quien apuñaló  al  hidalgo  anoche  para  proteger  a  tu  hija  de  él.  Si  el  juez  es  indulgente contigo, no te atarán vivo a la rueda, sino que te ahorcarán antes para que no sufras. Mombert Flühi entró en pánico. 

—¡Por Dios y todos los santos, juro que yo no lo maté! 

—Si  quieres  negarlo,  yo  no  puedo  impedírtelo.  Ya  confesarás  cuando  te torturen. 

El  alcaide  llamó  a  sus  ayudantes  y  extendió  la  mano  para  apresar  a  maese Mombert.  Pero  él  se  soltó  y  corrió  a  encerrarse  en  su  taller,  gritando.  Sin  embargo, allí lo aguardaban dos hombres del alcaide que habían entrado por la puerta trasera y lo atajaron. 

—Así acabas de confesar tu culpa de forma inequívoca. 

Al  alcaide  se  le  notaba  en  la  cara  que  estaba  feliz  de  que  el  caso  se  hubiese resuelto con tal rapidez. Mientras los guardias le ataban a Mombert las manos detrás de  la  espalda  y  atravesaban  el  patio  para  llevarlo  a  la  calle  como  un  cordero,  el tonelero alternaba los insultos con los rezos, asegurando una y otra vez su inocencia. El alcaide se volvió nuevamente hacia Frieda Flühi. 

—Mandaré recoger el cadáver enseguida. Mientras tanto, puedes ir guardando algunas cosas para tu esposo. 

Esas  palabras  le  recordaron  a  Mombert  que  no  llevaba  puesto  más  que  el camisón.  La  vergüenza  de  que  lo  pasearan  por  la  ciudad  en  esas  condiciones  hizo que se le saltaran las lágrimas. 
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Capítulo XI 

Después  de  que  el  alcaide  abandonara  la  casa,  en  el  interior  se  produjo  un silencio sepulcral. Frieda Flühi tuvo que apoyarse contra la pared porque sus pies ya no  querían  seguir  sosteniéndola.  Hedwig  salió  de  su  habitación,  en  donde  había permanecido todo el tiempo con Wina por orden de su madre, y preguntó qué había sucedido. Frieda se había quedado sin voz, de modo que a Wilmar no le quedó más remedio que informarle sobre el arresto de maese Mombert. 

—Es  imposible  que  mi  padre  haya  matado  al  hidalgo  —susurró  Hedwig bañada en lágrimas. 

—Por  supuesto  que  él  no  fue.  Yo  me  habría  dado  cuenta  si  él  se  hubiese levantado. 

Las palabras de la madre de Hedwig apenas se entendían. La mujer se abrazó a su  hija  y  se  puso  a  llorar  a  lágrima  viva.  La  vieja  Wina  también  juntó  las  manos  y lamentó el destino aciago que ahora tocaba a la puerta del cuñado de maese Matthis. Los sollozos de las mujeres se detuvieron cuando entraron unos siervos del alcaide auxiliar  para  retirar  al  muerto.  Wilmar  se  acordó  del  siervo  del  hidalgo  y  esperó 

poder  desenmascararlo  como  el  verdadero  asesino.  Sin  embargo,  cuando  subió  y abrió  la  puerta  de  su  recámara,  encontró  al  hombre  roncando  estruendosamente, tendido  sobre  un  saco  de  paja.  No  tenía  sangre  en  las  manos,  y  su  aliento  delataba que el día anterior había atacado las provisiones de vino de su señor. Wilmar llegó a la conclusión de que aquel hombre tampoco podía haber sido el asesino, y le dio un empujón. 

—¿Qué sucede, señor? Yo… —exclamó el siervo, y justo entonces se dio cuenta de que no era Philipp quien lo había despertado. 

—¿Qué haces aquí, muchacho? —increpó a Wilmar. 

—Anoche  asesinaron  a  tu  señor.  Los  siervos  del  alcaide  están  llevándose  el cadáver. Wilmar no se esforzó por sonar amable. 

El otro se quedó mirándolo atónito. 

—¿Qué dices? ¿Que mi señor ha muerto? 

Se destapó, se levantó de un salto y salió corriendo de la habitación. Nada más llegar a la escalera cayó en la cuenta de que solo llevaba puesto un camisón fino que apenas cubría su cuerpo, y entonces regresó a la habitación. Se vistió lo más rápido que pudo y se precipitó escaleras abajo. Allí se quejó amargamente, ya que la gente del alcaide arrastraba a su señor por el patio como si fuese un saco de avena. En ese momento  apareció  un  grupo  de  mercenarios  armados.  El  líder,  un  tipo  rollizo  de traje abigarrado, se plantó delante de la dueña de casa y la examinó con descaro. 

—Busco  a  Frieda,  la  esposa  de  Mombert,  y  a  Hedwig,  la  hija  de  ambos  —
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declaró con voz ronca. 

—Yo soy Frieda Flühi, y ella es mi Hedwig —dijo ella, interrogando al hombre con la mirada. 

—Estáis  acusadas  de  haber  planeado  junto  con  vuestro  esposo  y  padre  el asesinato  del  honorable  hidalgo  Philipp  von  Steinzell.  Por  eso  debo  poneros  bajo arresto. 

Hedwig  lanzó  un  grito  e  intentó  esconderse  detrás  de  su  madre,  pero  Frieda Flühi se apoyó pálida contra la pared. 

—Esto debe de ser una broma de mal gusto. 

En  lugar  de  responder,  el  líder  hizo  señas  a  sus  hombres,  que  se  abalanzaron sobre  las  mujeres,  les  amarraron  las  manos  con  movimientos  experimentados  y  les sujetaron sogas a la cintura. 

—¿Adónde nos lleváis? —inquirió Frieda Flühi. 

—A la torre Ziegelturm, pues el calabozo ya está lleno —le informó el hombre de buen grado. 

Hedwig  palideció  y  miró  a  su  madre  asustada.  Frieda  se  encogió  de  hombros con resignación. 

—¿No  podríais  darnos  tiempo  para  que  nos  vistamos?  ¿O  acaso  pretendéis arrastrarnos por las calles en camisón? 

El hombre parecía querer llevarlas desnudas; sin embargo, permitió  que Wina les  pusiera  a  ambas  mujeres  unos  abrigos  sobre  los  hombros.  Luego,  sus  siervos empujaron  a  las  prisioneras  fuera  de  la  casa  y  las  condujeron  a  través  de  la  fila  de mirones que se había reunido en la puerta de la casa. 

Los  aprendices  y  las  criadas  ya  se  habían  esfumado  poco  después  de  que arrestaran  al  dueño  de  casa,  por  lo  cual  Wina  y  Wilmar  se  quedaron  solos.  Con  la vieja  ama  de  llaves  no  se  podía  ni  hablar.  Gemía  y  rezaba  como  si  estuviese esperando que el cielo se abriera y llegara el Juicio Final. El oficial se puso a caminar desesperado por el taller sin poder creer lo que había sucedido. ¿Qué Hedwig, justo ella que era tan delicada y amable, había ayudado a asesinar a alguien? No, ella no era capaz de hacer algo semejante, como tampoco lo eran sus padres. En  un  primer  momento,  Wilmar  se  convenció  de  que  muy  pronto  se comprobaría  que  se  trataba  de  un  craso  error,  y  confió  en  que  Mombert  Flühi regresaría  con  ambas  mujeres  en  cualquier  momento.  Siguiendo  su  costumbre,  se sentó en su lugar y comenzó a cinchar un barril nuevo. 

De  pronto  lo  asaltó  una  idea  que  lo  hizo  sudar  de  pánico.  ¿Y  si  los  guardias también lo consideraban cómplice y pretendían encarcelarlo a él también? Quien era llevado a los molinos de la justicia no podía esperar clemencia alguna. Wilmar soltó 

el barril, salió corriendo de la casa, presa del pánico, y solo se detuvo al ver la puerta Augustinertor,  que  conducía  al  suburbio  de  Stadelhofen.  Allí  se  apoyó  contra  una pared, temblando, y pensó qué hacer. 

La  imagen  de  Hedwig  se  aparecía  ante  sus  ojos.  Se  la  imaginaba  en  el  sótano frío  y  húmedo  de  la  torre,  atada,  sin  ni  siquiera  poder  enjugarse  las  lágrimas. Entonces se sintió un cobarde y un traidor. Amaba a Hedwig más que a nada, y sin 
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embargo no había movido un solo dedo para ayudarla. 

En ese momento, Wilmar recordó lo que su maestro le había contado cierta vez en la que se había puesto melancólico acerca de su sobrina, Marie, a quien también habían encerrado en la torre Ziegelturm cinco años antes. A la mañana siguiente, la muchacha  había  jurado  por  la  Virgen  María  que  tres  hombres  la  habían  vejado  allí 

durante la noche. Salvo maese Mombert, nadie había dado crédito a sus palabras, y entonces fue azotada y desterrada de la ciudad. En aquel entonces, Wilmar no podía imaginarse  que  un  guardia  de  la  ciudad  pudiese  llegar  a  prestarse  a  semejante canallada. Pero ahora lo atormentaba la idea de que los rudos auxiliares del tribunal pudiesen llegar a entrar en la celda de Hedwig y tomarla por la fuerza. A sus ojos, los hombres que se habían llevado a Hedwig y a su madre no eran más  dignos  de  confianza  que  la  calaña  de  mercenarios  que  vagaba  por  la  ciudad molestando a todas las mujeres. 

Wilmar echó un vistazo a la Augustinertor, donde había un constante ir y venir de gente, y habría querido atravesarla y seguir sin parar hasta haber cerrado tras de sí la puerta de su casa paterna. Pero entonces se dio la vuelta, resoplando desprecio hacia  sí  mismo  por  ser  tan  pusilánime,  y  comenzó  a  vagar  por  la  ciudad  como buscando algo, aunque no sabía qué. Si quería ayudar a Hedwig, tenía que pensar en algo pronto, pero su cabeza estaba tan vacía como una bota de vino seca. 
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Capítulo XII 

Después  de  asegurarse  de  que  no  había  nadie  espiándolo  en  la  galería  que conducía  al  cuarto  de  huéspedes,  Ruppertus  Splendidus  cerró  la  puerta  de  la habitación  tras  de  sí  y  se  dirigió  hacia  la  mesa  donde  su  hermanastro  Konrad  von Keilburg estaba desayunando. Paseó su mirada inquietante por el enorme cántaro de vino y el  imponente trozo de carne asada que el conde tenía  delante y se preguntó 

cómo alguien podía ser capaz de engullir tanto. Se notaba que Keilburg se entregaba sin pudor a los placeres de la mesa. De joven solía impresionar a sus padres por su altura  y  su  fuerza,  pero  ahora  que  tenía  treinta  y  cinco  años,  sus  ojos  casi  habían desaparecido detrás de unos colchones de grasa, y tenía un vientre tan pronunciado que  ya  no  podía  verse  los  pies.  Quien  lo  veía  ahora  apenas  podía  imaginárselo blandiendo una espada o sosteniendo un escudo, y tampoco había ya ningún caballo capaz de soportar su peso. Sin embargo, Ruppertus se cuidaba mucho de subestimar a su hermanastro. Cuando Konrad se enojaba, reaccionaba como un oso furioso que soltaba a su contrincante sólo cuando éste yacía muerto a sus pies. Por  eso,  Ruppertus  lo  saludó  con  una  sonrisa  afable  en  la  que  solo  un observador muy atento habría podido advertir un tono de burla y desprecio. 

—Saboréalo  especialmente,  hermano.  El  joven  Steinzell  está  muerto  y  el tonelero Mombert fue acusado de su asesinato. 

Konrad  von  Keilburg  apoyó  el  cántaro  de  vino  de  un  golpe  sobre  la  mesa  y comenzó a reírse de tal modo que sus rollos de grasa amenazaron con hacerle saltar el jubón. 

—Conque  le  hiciste  una  de  tus  jugarretas,  ¿eh?  Me  quitas  a  un  hombre  de  en medio  y  me  allanas  el  camino,  y  al  mismo  tiempo  le  entregas  a  Waldkron  la muchacha  que  anda  persiguiendo.  ¡Bien!  Así  se  acaba  de  una  vez  por  todas  el lloriqueo  enamorado  de  ese  encapuchado.  Quiero  decir,  si  es  que  realmente  logras condenar a la hija del tonelero a la esclavitud. Estoy esperando que llegue el día en que te excedas y tropieces con tus propios trucos. ¿Qué crees que te hará Waldkron si su amorcito acaba en el cadalso? 

Ruppert apretó los puños pero no dejó que se le notara el odio que se agitaba en su interior. A diferencia de Heinrich, el padre de ambos, que lo había usado como a un  esclavo  pero  al  menos  le  guardaba  cierto  reconocimiento  por  sus  servicios, Konrad lo despreciaba y se burlaba de él cada vez que se encontraban. 

—No  hará  nada,  ya  que  yo  consigo  todo  lo  que  toco.  El  día  en  que  aten  a Mombert Flühi a la rueda, su hija estará en la cama del abad. Konrad von Keilburg resopló. 

—Espero que no estés llenándote vanamente la boca. En lugar de preocuparte 
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por el estúpido del abad, tendrías que encargarte de que el castillo de Steinzell caiga en  mis  manos.  Si  sigues  comportándote  de  forma  tan  melindrosa,  tomaré  el  asunto con mis propias manos. Lo más sencillo será que le parta el cráneo a Degenhard von Steinzell y ocupe sus tierras. 

—Pero  si  no  es  necesario  tanto  despliegue  de  crueldad,  hermano  mío.  Tras  la muerte  del  hidalgo  Philipp,  la  única  heredera  es  Roswitha,  la  hija  de  Degenhard. Cásala  con  uno  de  tus  vasallos  y  todas  sus  propiedades  caerán  sobre  ti  como  una fruta madura. 

—Es  una  buena  idea.  Hoy  mismo  daré  la  orden  de  raptar  a  Roswitha  von Steinzell. Solo me resta pensar con quién casarla. 

Por  un  momento,  Keilburg  olvidó  el  lomo  de  cerdo  que  tenía  en  el  plato  y  se quedó pensando con gran esfuerzo. 

Ruppertus  sabía  que  su  hermano  no  toleraba  que  lo  contradijeran  ni  tenía empacho en moler a palos a sus acólitos cuando no pensaban como él. Por eso tenía que proceder de la forma más diplomática posible. 

—No me parece una buena idea. La gente podría sospechar que estás detrás de la muerte del joven Steinzell, y hay suficientes hombres en el entorno del Emperador que  están  esperando  la  oportunidad  de  ponerte  la  soga  al  cuello.  Espera  hasta  que hayan  condenado  y  ejecutado  al  supuesto  asesino  del  hidalgo.  Y  si  después  de  eso vas  a  buscar  a  la  hija  de  Steinzell,  la  gente  supondrá  que  solo  has  aprovechado  la ocasión propicia. 

—¿Y  si  ese  canalla  de  Degenhard  la  casa  antes?  Entonces  me  quedaré  con  las manos vacías. 

—Tal vez la comprometa con alguien, pero dudo que planeen efectuar la boda mientras  dure  el  período  de  duelo;  por  lo  tanto,  será  muy  fácil  impedirla.  No  creo que nadie quiera tomar a la jovencita por esposa si antes otro le hizo un bombo. Konrad se rió ruidosamente y miró a su hermanastro con una sonrisa pícara. 

—¿Quieres hacerlo tú mismo? Por mí puedes quedarte con Roswitha. Después de que lograras que nuestro padre te reconociera como hijo legítimo antes de palmar, perteneces  a  su  misma  clase.  ¡Caballero  Ruppert  von  Steinzell!  Suena  mucho  mejor que ese balbuceo latino que llevas ahora por nombre, ¿o no? 

La sonrisa de Ruppert se amplió, y en sus ojos resplandeció un brillo extraño. 

—No, no. Entrega a Roswitha a alguno de tus hombres. Yo prefiero vivir en la ciudad, no tengo ningún interés en un castillo lleno de corrientes heladas en el linde de la Selva Negra. 

—Como quieras. 

Konrad  von  Keilburg  no  había  hecho  esa  propuesta  muy  en  serio,  y  se  sintió 

aliviado  de  que  Ruppert  la  rechazara.  Como  abogado  y  tergiversador  de  las  leyes podía llegar a serle útil por mucho más tiempo; como caballero en un castillo alejado, habría  sido  un  competidor  indeseable  que  no  tendría  en  mente  otra  cosa  más  que ampliar sus dominios. 

—También  me  alegro  de  que  el  Emperador  haya  condenado  al  tirolés  al destierro  del  Imperio. Ahora,  sus  tierras  en  la  Selva  Negra y  a orillas  del  Rin  están 
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disponibles para cualquiera que pueda echar mano de ellas. Creo que seré el primero en sacar provecho. 

—También te pediré prudencia en ese asunto. Ya más de uno se arrepintió de haber actuado de forma precipitada. 

Konrad von Keilburg descargó un golpe sobre la mesa que hizo saltar el plato, derramando el jugo de la carne por el delicado trabajo de tallado. 

—Eres  un  miserable  indeciso,  Ruppert.  Si  uno  quiere  algo,  tiene  que  saber tomarlo. 

Ruppert meneó la cabeza con paciencia. 

—En  primer  lugar,  hay  que  saber  aguardar  el  momento  oportuno,  hermano mío.  Hoy,  el  Emperador  aún  está  furioso  con  Federico  y  ordena  perseguirlo,  pero puede ser que mañana se dé una nueva vuelta de página. El de los Habsburgo tiene un montón de amigos y aliados que saldrán a apoyarlo, y el emperador Segismundo no  puede  darse  el  lujo  de  provocarlos  a  todos.  Sobre  todo,  debe  tener  cuidado  con Albrecht de Austria, el primo del tirolés. Estoy seguro de que el destierro de Federico se anulará a lo sumo dentro de dos meses. Al conde le bastará con postrarse a los pies de Segismundo y prometerle que nunca más intentará apoyar a otro Papa que no sea el elegido por el Emperador. Si ahora provocas una contienda por las tierras a orillas del  Rin,  muy  pronto  tendrás  que  vértelas  no  solo  con  el  conde  en  persona,  sino también con sus parientes y aliados. Conténtate con arrebatarle un par de vasallos al de Habsburgo y apoderarte de sus castillos. Mientras eso suceda dentro del marco de la ley, Federico no puede hacer nada para impedirlo. 

El rostro de Konrad volvió a ensombrecerse. 

—No alardees tanto de tu astucia. En realidad, eres ruin como un escorpión y cobarde  como  una  rata.  Si  no  dispusieras  de  un  par  de  criaturas  amorales  que empuñan la daga en tu lugar, jamás podrías haber llevado a cabo un golpe como el que  le  has  dado  al  hidalgo  Philipp.  Te  falta  valor  para  enfrentarte  con  un  hombre cara a cara. Se nota que tu madre era una esclava insignificante que se usa una vez y luego se olvida. 

El  conde  Konrad  se  quedó  al  acecho  de  una  reacción  espontánea  de  su hermano.  Le  hubiese  encantado  poder  darle  un  arañazo  a  aquel  rostro  de  piel  tan lisa. 

El licenciado  leyó aquel deseo en los ojos de su hermano y retrocedió hasta la puerta. 

—Te dejo con tu asado de cerdo, hermano, porque tengo mucho que hacer. Se  despidió  haciendo  el  amago  de  una  reverencia  y  salió  a  la  galería.  Por  un lado,  lo  irritaban  la  arrogancia  y  la  torpeza  mental  de  su  hermanastro;  por  otro,  se divertía  con  él.  Era  demasiado  crédulo.  Heinrich,  su  padre  en  común,  se  habría sorprendido  del  certificado  con  el  cual  se  suponía  había  reconocido  a  su  hijo bastardo.  Tras  su  muerte,  a  Ruppert  apenas  le  habían  bastado  un  trozo  de pergamino, una mano hábil y el sello del viejo conde copiado a tiempo para elevarse a  la  categoría  de  hijo  legítimo.  Si  bien  Konrad  se  había  sorprendido  y  había protestado, jamás dudó de la legitimidad del certificado. 
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Para alivio de Ruppert, Konrad no se había dado cuenta de que el bastardo se había convertido de ese modo en su heredero ante la ley, y tampoco sospechaba cuál era  el  objetivo  de  Ruppert,  ya  que  de  otro  modo  lo  habría  mandado  matar  de inmediato.  Su  meta  era  nada  más  y  nada  menos  que  apoderarse  del  castillo  de Keilburg  y  del  título  de  conde.  Ruppert  sonrió  para  sus  adentros.  Tal  como  se comportaba su hermano, muy pronto la habría alcanzado. 

Unos  violentos  golpes  interrumpieron  sus  agradables  pensamientos.  Ruppert abrió la puerta que había hecho instalar en la escalera que conducía al piso de arriba para  impedir  las  interrupciones  inoportunas  y  mantener  lejos  a  los  espías,  y  vio enfrente de él al abad Hugo, cuyo rostro estaba rojo de excitación. 

—Debo hablar contigo. 

—Con  gusto  —respondió  Ruppert  con  esa  sonrisa  abierta  y  afable  que  había estudiado  alguna  vez con  gran  esfuerzo.  Al igual  que  aquella  mirada  severa  con  la que destrozaba a sus enemigos en el estrado, no se trataba más que de una máscara. Hugo  von  Waldkron  lo  siguió  nervioso  hasta  la  habitación  que  Ruppert utilizaba para trabajar. 

—El tonelero asesinó al hidalgo Steinzell, tal como tú presentías. ¿Qué sucederá 

ahora con la muchacha? 

—En  cuanto  hayan  condenado  a  Mombert  Flühi,  declararán  esclava  a  la doncella Hedwig y te la entregarán a ti. 

—¡Pero eso puede alargarse durante meses ahora que están con ese asunto del licenciado Hus! Tú me prometiste que me entregarías a la hija de maese Mombert lo antes posible. 

—Me  encargaré  de  que  el  juicio  se  realice  pronto.  Si  no  hacemos  las  cosas dentro  del  marco  de  la  ley,  ambos  nos  meteremos  en  problemas.  Mientras  no declaren culpable al padre, la muchacha seguirá siendo una burguesa de Constanza, y el consejo te echaría encima un juicio si abusaras de ella. El abad cogió a Ruppert y lo sacudió. 

—Tengo que poseer a Hedwig ahora. ¿O crees que alquilé la casa en Maurach solo para soñar con ella allí? Me muero de deseo. 

—Si tienes tanta urgencia, móntate a una criada o ve con una prostituta. Pero no arruines mis planes con tu impaciencia. ¿Qué importa si tienes que esperar una o dos semanas más? Después podrás hacer con ella lo que se te antoje. Y ahora por favor, déjame solo. Tengo cosas que hacer. 

Ruppert apartó las manos del abad de su jubón, abrió  la puerta y señaló hacia abajo. 

Hugo von Waldkron descendió por las escaleras irritado y se detuvo al llegar a la puerta de la calle. De pronto, una sonrisa maliciosa pasó fugazmente por su rostro, y  entonces  atravesó  rápidamente  el  patio  en  dirección  a  la  casa  de  huéspedes, haciendo flotar la sotana. Una vez en su habitación, cerró la puerta tras de sí, revolvió 

en  su  baúl  y  extrajo  una  caja  alargada  de  madera  tallada.  Poco  después,  la  mesa estaba  cubierta  por  unas  hojas  de  pergamino  finamente  pulidas,  un  estuche  con distintas  plumas  para  escribir,  un  tintero,  lacre  y  distintos  sellos.  Hugo  von 
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Waldkron escogió una hoja, la alisó y comenzó a escribir. Cuando terminó, esparció 

un poco de arena fina sobre la hoja para que la tinta se secara y dejó caer unas gotas de  cera  sobre  el  extremo  inferior.  Luego  eligió  uno  de  los  sellos,  lo  examinó  con mucho  cuidado  y  lo  apoyó  sobre  el  lacre  aún  líquido.  Cuando  lo  quitó,  pudo apreciarse el sello de la Ciudad Imperial de Constanza. 

El abad releyó el pergamino satisfecho, y se dijo para sus adentros que Ruppert era un idiota. ¿Por qué habría de tener que esperar por la muchacha? Este no era el primer documento que falsificaba. Gran parte de la riqueza de su abadía había ido a parar  a  sus  manos  de  esa  manera.  Los  herederos  de  los  nobles  señores  rara  vez ponían  en  duda  el  hecho  de  que  éstos  hubiesen  cedido  tierras  y  poblados  para obtener  su  salvación,  y  si  lo  hacían,  los  tribunales  se  encargaban  muy  pronto  de demostrarles cuan errados estaban. 

El  abad  creía  saber  que  Ruppert  había  conseguido  parte  de  sus  éxitos  de  la misma manera, ya que, a fin de cuentas, el licenciado alguna vez había sido alumno suyo y lo había ayudado a modificar el testamento del abad anterior en su favor. Con la sensación de estar un paso más allá que el resto de los seres humanos, incluso de su talentoso alumno Ruppert, enrolló el pergamino, lo puso dentro de un envoltorio  y  abandonó  la  habitación  llevándose  el  paquete  consigo.  Su  sirviente estaba abajo, en la cocina, flirteando con una de las  criadas de Ruppert. Eran todas muy agradables, e incluso, tal como el abad había tenido la ocasión de comprobar, no eran reacias a atender las necesidades de los nobles señores. Sin embargo, el recuerdo de  Hedwig  ahogaba  todo  deseo  por  aquella  carne  dispuesta,  pero  cuyo  uso  era limitado  para  él.  Hedwig  era  dueña  de  una  belleza  tan  inmensa  como  la  de  la prostituta rubia que había visto en uno de sus viajes de Meersburg a Constanza y a quien  también  le  habría  gustado  tener  en  sus  brazos.  Pero  las  prostitutas  le resultaban  demasiado  groseras,  y  no  se  dejaban  usar  tan  profusamente  como  él quería,  y  además  les  faltaba  ese  aura  de  inocencia  que  tanto  le  gustaba  y  que distinguía a Hedwig Flühi del resto de las mujeres de esa ciudad. Sus sentimientos cambiantes lo ponían intolerante, y por eso comenzó a gritarle a su siervo apenas oyó su voz proveniente de la cocina. 

—Selmo, ¿no ves que te necesito? 

El hombre se incorporó de un salto sin vacilar y se dirigió hacia él, presuroso. A pesar  de  que  no  era  monje,  a  petición  del  abad  vestía,  el  hábito  de  hermano  de  la orden de los benedictinos. De esa manera, todos lo trataban con más respeto y rara vez le hacían preguntas cuando salía por algún encargo de su señor. 

—Voy a cruzar a Maurach ahora mismo —le explicó el abad cuando dejaron la casa—. Tú me acompañarás hasta el puerto, luego irás a San Pedro y permanecerás rezando allí hasta que oscurezca. No quiero que te vean antes en la ciudad. Cuando caiga la noche, irás a la torre Ziegelturm, le pondrás al guardia este pergamino frente a las narices y harás que te entregue a la hija del tonelero. Pero por el amor de Dios, no vayas a olvidarte de traer el pergamino de vuelta. 

El siervo esbozó una sonrisa experta. 

—Sí, señor, ya sé. No es la primera vez que cumplo con un encargo vuestro. ¿Lo 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

sigo con la muchacha o la llevo a la casa del licenciado Ruppertus? 

—Por supuesto que me traerás la muchacha directamente a mí. Y no le pongas las manos encima o tendrás que vértelas conmigo. 

—¡Pero no, señor! Yo jamás tocaría a una mujer destinada para vos —respondió 

Selmo, aunque eso no era del todo  cierto—. Pero cuando os hayáis hartado  de ella, me la cederéis a mí, ¿verdad? 

—¡Seguro!  Cuando  me  haya  cansado  de  ella,  podrás  tenerla.  Pero  creo  que tendrás que armarte de paciencia. 

El siervo salió trotando detrás de su señor. 

—Lástima que Waldkron no sea un convento de monjas. Entonces me resultaría mucho más fácil esperar. 

—Si  Waldkron  fuese  un  convento  de  mujeres,  casi  no  estarías  de  servicio  allí, salvo como peón, con las uñas de los pies llenas de bosta —se burló el abad, y luego guardó  un  silencio  concentrado  hasta  que  llegaron  al  puerto.  Allí,  señaló  una embarcación que estaba amarrada un poco más apartada que el resto. 

—El  dueño  de  aquel  bote  no  tiene  problemas  en  cruzar  el  lago  de  noche,  y tampoco hace preguntas molestas. Estará esperándote desde que anochezca. 

—¿Por  qué  no  lleváis  a  la  muchacha  ahora  mismo?  Si  me  doy  prisa,  podríais tenerla en vuestro bote. 

El abad le dio un empujón. 

—No  te  hagas  más  idiota  de  lo  que  ya  eres.  Si  yo  llegara  a  aparecer  con  una doncella  en  el  puerto  a  plena  luz  del  día  y  la  subiera  a  un  barco,  daría  pasto  a  las murmuraciones  de  los  mirones  en  las  tabernas.  Pero  de  noche,  todos  los  gatos  son pardos,  y  si  te  pones  una  capucha  en  la  cabeza,  nadie  te  reconocerá.  ¡Ah!  Casi  me olvidaba.  Aquí  tienes  una  botella  con  jugo  de  amapola.  Dáselo  a  la  muchacha  para que  no  haga  ningún  escándalo.  Y,  por  las  dudas,  toma  de  la  iglesia  otro  manto  de monje. Así puedes esconderla. 

El siervo recibió la botella y el rollo con el documento y luego se dirigió hacia San Pedro inmerso en un estado de contemplación. Hugo von Waldkron se subió a una  embarcación  que  sabía  que  zarparía  pronto  con  destino  a  Meersburg.  Poco después, estaba sentado con algunos otros pasajeros sobre un cargamento, sonriendo tan tiernamente como corresponde a un servidor de Cristo. 
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Capítulo XIII 

Mientras  vagaba  sin  rumbo  por  la  ciudad,  Wilmar  se  encontró  con  Hugo  von Waldkron  y  su  acompañante,  y  advirtió  la  sonrisa  de  satisfacción  en  el  rostro  del obeso  abad,  que  difería  mucho  de  la  expresión  irritada  de  las  últimas  semanas.  Si bien no había podido entender la conversación entre los dos hombres, que hablaban entre  sí  en  voz  muy  baja,  los  gestos  que  hacía  el  abad  señalando  hacia  la  torre Ziegelturm no dejaban lugar a dudas. Su preocupación por Hedwig creció aún más al ver la entrega disimulada del rollo de pergamino y de otra cosa más. Wilmar clavó 

los  ojos  en  Selmo,  que  se  quedó  mirando  la  partida  de  su  señor  con  gesto  burlón mientras pasaba la mano por el rollo que había escondido debajo del hábito. El barco al que se había subido el abad tuvo que esperar a que otra embarcación que había partido  antes con destino a Lindau tomara impulso suficiente como para no frenarlo. Al pasear su mirada por el barco que se dirigía hacia Lindau, de pronto Wilmar  distinguió  a  Melcher,  que  contemplaba  la  ciudad  desde  la  popa.  Por  un instante,  Wilmar  se  quedó  pensando  cómo  habría  conseguido  el  dinero  para  hacer ese  viaje,  que  no  era  precisamente  barato,  pero  luego  notó  que Selmo  comenzaba  a alejarse y lo siguió sin perder más tiempo pensando en Melcher. Cuando el siervo pasó junto a la torre Ziegelturm y se quedó contemplándola, Wilmar se convenció de que la canallada contra Hedwig tendría lugar ese mismo día. En una ciudad como Constanza era muy difícil guardar un secreto, y ya era sabido por todos que Hugo von Waldkron había alquilado una casita alejada del centro de Maurach, por lo que Wilmar llegó a la conclusión acertada. Desesperado,  pensó  cómo  hacer  para  impedir  que  el  tristemente  célebre  abad raptara a Hedwig. Si hubiese tenido la fuerza del mítico Hércules, habría tirado abajo los muros de la torre de inmediato y se la habría llevado de allí. Pero no era más que un  pobre  oficial  artesano  sin  fuerza,  poder  ni  influencia  que  había  perdido  a  su maestro  y  podría  considerarse  afortunado  si  después  del  asesinato  lo  tomaba  otro tonelero.  Su  propia  desgracia  lo  conmovía  tanto  como  la  miseria  a  la  que  Hedwig había  sido  arrojada,  y  así  fue  como  continuó  avanzando  a  tumbos,  ciego  por  las lágrimas. 

Cuando  la  puerta  Schottentor  emergió  ante  él,  se  mezcló  con  un  grupo  de soldados de  infantería palatinos. Uno de esos hombres lo  cogió de la chaqueta y lo hizo  a  un  lado  como  si  fuera  un  montón  de  harapos,  al  tiempo  que  le  dirigía  un comentario  descortés.  Sin  embargo,  no  lo  golpeó,  como  probablemente  lo  hubiesen hecho  otros  soldados  mercenarios.  Por  un  momento,  Wilmar  se  quedó  respirando con  dificultad.  El  encuentro  lo  había  devuelto  a  la  realidad,  y  entonces  dejó  de preguntarse si ponerle punto final a su vida desdichada de inmediato o matar antes 
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al  abad.  Se  quedó  contemplando  a  los  soldados  mientras  se  alejaban  y  recordó  de pronto al gallardo capitán que había estado de visita en casa de su maestro. Tal vez ese  hombre  pudiese  ayudar  a  Hedwig.  Pero  si  Michel  Adler  llegaba  a  rescatarla,  el corazón y el agradecimiento de ella serían suyos. 

Wilmar  trabó  una  breve  lucha  consigo  mismo  y  finalmente  agachó  la  cabeza, avergonzado  de  haber  estado  a  punto  de  anteponer  sus  celos  al  bienestar  de  la muchacha  que  amaba.  Si  quería  seguir  viviendo  y  llevar  la  frente  alta,  debía  hacer cuanto  estuviera  a  su  alcance  para  ayudar  a  Hedwig,  aunque  eso  significara  tener que contemplar con una sonrisa fingida y el corazón destrozado cómo ella era feliz con  otro  hombre.  Súbitamente  resuelto,  salió  corriendo  detrás  de  los  palatinos  y detuvo a uno de ellos. 

—Por  favor,  señor,  ¿podríais  decirme  dónde  encontrar  a  Michel,  vuestro capitán? 

—Está  con  la  bella  prostituta  en  Ziegelgraben  o  en  la  taberna  de  Adler,  en  la Katzgasse. 

El  hombre  se  llevó  la  mano  al  casco,  como  si  quisiera  rascarse  la  cabeza,  y  se quedó pensando un instante. 

—Creo que se fue en dirección a la taberna. 

—Gracias, señor. 

Wilmar  hizo  una  reverencia  y  salió  disparado  hacia  la  Katzgasse  tan  rápido como  podían  llevarlo  sus  piernas,  sin  prestar  atención  a  los  insultos  de  algunos burgueses mayores que se enojaron por su falta de consideración. Ya  era  casi  mediodía,  y  la  taberna  parecía  un  hervidero  de  gente.  Estaba  tan llena que algunos tenían que comer su pan y beber su sopa de pie en la puerta, con la jarra  de  vino  apoyada  en  el  suelo,  entre  los  pies.  Wilmar  se  abrió  paso  entre  la multitud,  buscando  entre  la  gente  apretujada  en  las  mesas  de  la  taberna,  y  para  su alivio  encontró  al  capitán  en  un  nicho  que  había  en  un  rincón  del  fondo.  Michel estaba  con  cara  de  pocos  amigos,  con  una  expresión  que  no  invitaba  a  que  le dirigieran la palabra. Por eso Wilmar se quedó un instante balanceando el peso de su cuerpo entre un pie y el otro, hasta que por fin carraspeó de forma notoria. Como el hombre  no  levantaba  la  vista  de  su  jarra vacía,  volvió  a  respirar  hondo  y  le tocó  el hombro con la punta de los dedos. 

Hasta ese momento, Michel no había notado la presencia de Wilmar, ya que sus pensamientos estaban con Marie. Había ido a verla muchas veces para conversar con ella. Pero ella nunca accedía a hablar, sino que se quedaba muda como un pez, y en la cama tenía la misma pasión que una rama arrancada de un árbol. Michel no sabía qué lo irritaba más, si la testarudez de ella o el hecho de ser tan estúpido como para ir  a  tirar  por  la  ventana  su  dinero  a  cambio  de  pasar  unos  decepcionantes  minutos con ella. Al sentir que alguien le tocaba el hombro, reaccionó con furia, llevando la mano instintivamente a su espada. 

—¿Qué quieres, muchacho? 

"Eso sonó a ¡Vete, muchacho, y déjame en paz!", pensó Wilmar, y retrocedió un instante.  Pero  después  enderezó  los  hombros.  En  ese  momento,  le  daba  igual  si  el 
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hombre lo mataba allí mismo o lo escuchaba. 

—Tengo que hablar urgentemente con vos, capitán. A solas. 

Sonaba tan serio y desesperado que Michel asintió de mala gana. 

—¿Es Mombert quien te envía? 

—No, pero se trata de mi maese y de su hija. 

Wilmar  miró  a  su  alrededor  y  buscó  un  lugar  en  donde  pudiera  comunicarle todo  a  Michel  sin  que  los  oyera  una  docena  de  curiosos.  Michel  lo  comprendió  sin mediar palabras, tomó su jarra con una mano y con la otra llevó a Wilmar detrás de él. Al llegar al pie de la escalera, hizo una seña hacia arriba. 

—Subiremos  a  mi  vieja  alcoba.  Mi  hermano  está  usándola  para  alojar huéspedes, pero ellos ahora no están en la casa. Solo espero por tu propio bien que lo que tengas para decirme sea realmente importante. 

Wilmar se limitó a asentir, y avanzó tropezando con sus propios pies a causa de los nervios y la ansiedad. Una vez arriba, le contó a Michel con palabras confusas y sin mucha ilación el asesinato de Philipp von Steinzell, el arresto de maese Mombert y  la  posterior  aparición  de  unos  guardias  que  se  habían  llevado  a  Frieda  Flühi  y  a Hedwig. 

Michel  no  había  oído  nada  acerca  de  esos  sucesos  y  lo  interrogó  varias  veces para hacerse un cuadro de la situación. En un principio, Wilmar limitó su relato a lo que  había  sucedido  en  la  casa  de  Mombert  Flühi,  y  luego  miró  a  Michel  con  gesto suplicante. 

El capitán dejó escapar un insulto. 

—¿Que  Mombert  Flühi  asesinó  al  hidalgo  de  Steinzell?  No  puedo imaginármelo. 

—Seguro  que  el  asesino  no  ha  sido  maese  Mombert.  Es  cierto  que  solía  gritar bastante,  pero  jamás  hizo  daño  a  nadie.  No  me  imagino  cómo  podría  haber  hecho para acabar con un hombre que era más fuerte que él. Además, si realmente hubiese sido  el  asesino,  habría  llevado  al  muerto  hasta  el  patio,  donde  cualquiera  podría haber saltado por el cerco, y también habría borrado las huellas de sangre de la casa. 

—Eso no es tan fácil. No todos los que cometen un crimen reaccionan con tanta sangre  fría  después.  De  todas  formas,  te  creo.  Mombert  tampoco  es  tan  estúpido como para mandar a llamar al alcaide mientras el muerto aún yace en el suelo con su cuchillo  clavado  en  el  pecho.  A  lo  sumo  habría  atacado  a  Steinzell  si  él  hubiese intentado tomar a Hedwig por la fuerza. Pero en ese caso, el asunto habría terminado ruidosamente y a gritos. 

—Yo no escuché nada, aunque duermo en la habitación de al lado del taller, y desde allí  se oye todo lo  que se habla en la  galería en cuanto se levanta un poco la voz.  Sin  embargo,  el  asesinato  tiene  que  haberse  cometido  en  la  galería,  ya  que  la puerta estaba cerrada por dentro, al igual que la puerta que conducía del taller hacia el patio. 

—No sé ni qué responder a eso. 

Michel  entrecerró  los  ojos  y  se  quedó  pensando.  La  explicación  más  sencilla seguía siendo que maese Mombert había asesinado a su huésped. Y sin embargo,  él 
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lo creía tan poco probable como Wilmar. 

Wilmar intentó recordar cada detalle de lo que había sucedido esa mañana. 

—Creo  que  Philipp  von  Steinzell  fue  asesinado  en  otra  parte  y  que  luego  lo entraron a hurtadillas en la casa de maese Mombert. 

—Entonces alguien de la casa debió haberle abierto la puerta al asesino y volver a poner el cerrojo cuando éste se fue. Eso es poco probable. Wilmar resopló y alzó la cabeza de golpe. 

—¡Melcher pudo haberlo hecho! Señaló hacia el cadáver tan tranquilo como si ya  hubiese  visto  más  de  un  muerto,  y  además  le  hizo  notar  al  alcaide  auxiliar  de inmediato que el cuchillo que seguía clavado en la herida era de maese Mombert. Tal vez haya dejado entrar al asesino a la casa para vengarse, ya que el maese lo  había castigado  varias  veces  últimamente  por  escaparse  a  la  ciudad  en  lugar  de  trabajar. Algo  que  también  me  resulta  sospechoso  es  que  durante  los  últimos  días  anduvo alardeando con dinero que le habían dado unos supuestos amigos. Tal vez le hayan pagado por espiar al maestro o al hidalgo. Hace un rato, en el puerto, vi a Melcher a bordo de un barco que navegaba hacia Bregenz…, no, hacia Lindau, y me pregunté 

de dónde habría sacado el dinero para hacer ese viaje. 

—Ningún juez verá ese hecho como una prueba de culpabilidad. Puede haberse ganado el dinero de cualquier manera en la ciudad. Si un aprendiz quiere vengarse, entonces esconde una rata muerta en el pan de su esposa, pero no mata a un hombre adulto ni deja que un asesino a sueldo entre en la casa. A menos que…  —Michel se calló, al tiempo que miraba hacia la calle a través del ventanuco—. A menos que el que  cometió  el  crimen  quisiera  deshacerse  de  Steinzell  y  haya  usado  a  Melcher  de ayudante.  Pero  ¿a  quién  podría  interesarle  la  muerte  de  un  hidalgo  prácticamente desconocido? 

Wilmar se movía nervioso, resbalándose a cada rato del banco. El capitán había mordido el anzuelo. Ahora por fin podía soltar su sospecha. 

—¡El  abad  Hugo  von  Waldkron!  Él  siempre  persiguió  a  Hedwig  como  un diablo  detrás  de  un  alma  en  pena,  y  vio  en  el  hidalgo  Philipp  un  competidor indeseable.  Ahora  logró  quitarlo  de  en  medio  de  tal  modo  que  acusaron  a  maese Mombert  de  ser el  homicida,  y  de  esa  manera  también  se  sacó  de  encima  al  padre, que  siempre  protegía  a  su  hija  de  él.  Luego  hizo  que  llevaran  a  Hedwig  a  la  torre Ziegelturm,  donde  su  prima  Marie  hubo  de  soportar  tantos  horrores.  Temo  que Hedwig pueda correr la misma suerte, ya que observé que… 

Michel  estaba  por  hacer  un  gesto  de  desdén,  pero  cuando  oyó  el  nombre  de Marie, interrumpió bruscamente al muchacho. 

—¿Qué es lo que le sucedió a Marie en la torre Ziegelturm? 

Wilmar lo miró sorprendido. 

—¿Maese Mombert no os contó la historia? Él fue testigo del juicio que se llevó 

a cabo contra su sobrina, y se enteró de que Marie había acusado a tres hombres de haberla ultrajado la noche que siguió a su arresto en la torre Ziegelturm, quitándole así  su  virginidad.  Pero  el  juez  no  la  creyó  y  la  condenó  a  unos  azotes  extra  por calumnias. 
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Michel no salía de su asombro. 

—¿A Marie la violaron? Yo no lo sabía. En ese momento la seguí, pero solo supe que la habían azotado. Espera, déjame pensar. 

"No  es  de  extrañar  que  después  de  semejantes  experiencias  Marie  no  sienta placer  alguno  en  dormir  conmigo",  pensó  avergonzado.  "Y  yo  he  sido  tan  idiota como para creer que estaba haciéndole un bien…". 

—¿Quiénes  eran  los  hombres?  —le  preguntó  a  Wilmar  con  una  voz  que  hizo estremecer al oficial artesano. 

—Hunold,  el  guardia  de  la  ciudad;  Utz,  el  cochero  y  Linhard  Merk,  por entonces  escribiente  de  su  padre,  que  ahora  vive  en  el  monasterio  de  los  descalzos con el nombre de hermano Josephus —repuso Wilmar, enumerándolos. 

—Hunold es un cerdo  que goza atormentando  mujeres, y Utz es una rata que anda husmeando a todo el mundo y revela los secretos de la gente a cambio de una recompensa de Judas. Del escribiente de Matthis Schärer no sé nada, pero seguro que es tan repugnante como los otros dos. ¡Por Dios, cómo debe haber sufrido Marie! 

Michel  dio  un  salto,  comenzó  a  caminar  por  la  habitación  haciendo  gestos furiosos,  como  si  quisiera  hacerles  rendir  cuentas  a  esos  canallas  en  ese  mismo momento. 

Wilmar le tiró de la manga. 

—Pero no se trata de Marie, capitán, sino de Hedwig. Si no hacemos nada para evitarlo,  ella  también  acabará  siendo  víctima  de  esos  brutos  canallas.  Lo  que  le  oí 

decir a Waldkron me hace suponer lo peor. Hace un rato partió en una barca hacia Meersburg, y desde allí seguramente seguirá a caballo hasta Maurach, donde alquiló 

una casita. Antes de subirse a bordo le dio a su sirviente un rollo de pergamino en la mano. Estoy convencido de que Selmo tiene que sacar a Hedwig de la torre y llevarla con él. Si no la liberamos nosotros antes, el abad la tomará por la fuerza y, por todo lo que he podido oír, la someterá a maltratos y torturas. 

Michel sonrió amargamente. 

—¿Y qué quieres hacer? Yo no tengo el poder suficiente como para ordenar que Hedwig sea puesta en libertad. 

Wilmar se tapó la cara con las manos. 

—Entonces  Hedwig  correrá  la  misma  suerte  que  su  prima.  Quiero  decir:  si  es que sobrevive, después de los tratos a los que la someta Waldkron. Ella es tan dulce y tan fr{gil… 

Michel lo tomó por los hombros y lo hizo ponerse de pie. 

—Ahora no te des por vencido y deja de lamentarte. Antes de que el abad Hugo le ponga las manos encima a Hedwig, me interpondré con el filo de mi arma, eso te lo juro. 

Por un instante, Michel consideró la posibilidad de ir a casa de Marie y contarle todo el asunto. Tal vez si se enteraba de que él quería ayudar a sus parientes, eso la predispondría mejor hacia él. Pero era más probable que lo tomara por un fanfarrón y le cerrara la puerta en las narices. No, primero tenía que  rescatar a Hedwig. Si lo hacía, podría obtener a cambio la gratitud de Marie y llegar por fin hasta ella. Michel 
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le pidió a Wilmar que volviese a contarle con todo lujo de detalles todo lo que había ocurrido en la casa de maese Mombert y lo que había observado en el puerto. 
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Capítulo XIV 

La noche había caído como un manto oscuro sobre la ciudad cuando Michel y Wilmar  se  dirigieron  hacia  la  torre  Ziegelturm  desde  la  iglesia  de  St.  Johann.  Las puertas de la ciudad habían sido cerradas hacía rato, y en tiempos normales habría sido imposible llevarse a una muchacha de Constanza de contrabando. Pero debido al concilio, los vigías de la torres dejaban salir gente cada cierto tiempo. Si bien Michel seguía inclinado a pensar que Wilmar había acusado al abad por celos, tampoco podía rechazar de plano la posibilidad de que el joven oficial artesano hubiese dado en el blanco con sus conjeturas. En todo caso, era muy poco probable que  el  abad  mandara  ejecutar  su  secuestro  en  pleno  día  y  a  la  vista  de  decenas  de testigos, por eso mantuvo a Wilmar en la taberna hasta la caída del sol y sólo partió 

con él cuando las calles comenzaron a vaciarse. Al ver a un hombre envuelto en una capa blanca con capucha dirigiéndose hacia la torre Ziegelturm, todas las dudas de Michel se disiparon, sobre todo cuando Wilmar le susurró que se trataba de Selmo. El hombre tenía una linterna sorda cuya luz se proyectaba delante de él, sobre el  empedrado,  y  llevaba  otra  capa  más  en  el  brazo.  Se  dirigió  muy  decidido  a  la puerta de la torre y la golpeó. Transcurrieron unos instantes hasta que se abrió una mirilla a la altura de los ojos. 

—¿Quién es? —preguntó alguien groseramente. 

—En nombre del Consejo de la Ciudad de Constanza, abre la puerta. Selmo  sostuvo  el  pergamino  que  le  había  dado  el  abad  Hugo  delante  de  la mirilla  de  modo  que  el  guardia  pudiese  reconocer  el  sello.  Oyó  satisfecho  cómo  se descorría el pasador y entró en cuanto se abrió la puerta. 

—Vengo a buscar a la prisionera Hedwig —declaró con tono severo. El guardián, confundido, se rascó el cráneo calvo. 

—¿A esta hora de la noche? 

Selmo utilizó un tono de voz muy altanero para infundirle temor al hombre. 

—Son órdenes. 

—Está bien. Iré a traerla. 

El guardián se alejó arrastrando los pies y regresó poco después con Hedwig. El rostro  de  la  muchacha  estaba  hinchado  y  húmedo  por  el  llanto,  pero  de  pronto asomó una ligera esperanza en él. 

—¿Me liberarán? —le preguntó a Selmo. 

Selmo  le  dirigió  una  sonrisa  bondadosa  que  había  aprendido  a  esbozar observando a su señor. 

—Eso se decidirá ahora en el lugar al que te llevaré. 

La  niña  lo  tomó  como  una  confirmación,  y  se  apresuró  a  preguntar  qué 
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sucedería con sus padres, como si se avergonzara de haber pensado primero en ella. 

—Eso  depende  de  ti.  Si  eres  razonable,  te  portas  bien  y  haces  todo  lo  que  te dicen, liberarán a tu madre muy pronto y serán clementes con tu padre. Tú puedes colaborar para que el juez se convenza de su inocencia. 

Hedwig juntó las manos y prometió ser obediente y hacer todo lo que estuviese en  su  poder  para  ayudar  a  sus  padres.  Selmo  se  obligó  a  contener  una  mueca divertida y mantuvo su gesto ceremonioso. Su señor estaría satisfecho, ya que gracias a su ayuda obtendría una amante solícita. Pero como las mujeres eran impredecibles y no quería arriesgarse, extrajo de su bolsillo la botella con el jugo de amapola, vertió 

su contenido en el vaso del vigía, que estaba sobre la mesa del puesto de vigilancia, y se lo extendió a Hedwig. 

—Bebe esto, te hará bien. 

Hedwig contempló con repugnancia la suciedad del vaso. 

—¿Qué es? 

—Es medicina. Impide que enfermes a causa de la mugre que hay aquí abajo, en la torre. Si eres obediente y la bebes, me encargaré de que se la den a tu padre y a tu madre también. 

Hedwig  asintió,  solícita,  y  vació  el  contenido  del  vaso  hasta  la  última  gota,  a pesar de que aquel líquido amargo la hacía estremecerse. Selmo volvió a guardar la botella vacía y le puso el otro manto con capucha sobre los hombros. 

—Déjanos salir —le ordenó al guardián. 

Este  cogió  la  llave  con  gesto  gruñón,  se  arrastró  hasta  la  puerta  y  la  abrió  de mala gana. 

Cuando Selmo empujó a Hedwig a la calle, oyó cómo la puerta volvía a cerrarse tras sí, y entonces no pudo contener una carcajada moderada. El guardián no notaría que  había  entregado  a  la  prisionera  sin  tener  ninguna  orden  escrita  sino  hasta  la mañana siguiente, a la hora del relevo. 

Selmo rodeó los hombros de Hedwig y la atrajo hacia sí, como si quisiera evitar que tropezara con los agujeros del empedrado. Podía sentirla temblar a través de la tela gruesa de la capa, y tuvo que reprimir el deseo que lo  invadía. Por ahora, solo podía soñar con lo que le haría a esa niña cuando su señor se hubiese hartado de ella. De  pronto,  un  ruido  detrás  de  él  lo  hizo  sobresaltarse,  pero  antes  de  que  atinase  a volverse, algo le pegó en la cabeza y apagó sus sentidos. 

A  diferencia  de  Selmo,  Hedwig  sí  percibió  cómo  una  mano  emergía  de  la oscuridad blandiendo una espada y su empuñadura le pegaba a su acompañante. Al mismo tiempo, alguien la tomó desde atrás y ahogó su grito. 

—Por favor, Hedwig, guarda silencio. Somos nosotros, el capitán Michel y yo. Vinimos a liberarte. 

—¿Liberarme? Pero ¿por qué? Si ya iban a dejarme libre ahora. Hedwig  quiso  volverse  hacia  Wilmar.  Pero  en  ese  momento  comenzó  a  sentir que el suelo bajo sus pies comenzaba a ondularse y cayó en un profundo pozo negro. Wilmar  sujetó  a  la  muchacha  antes  de  que  se  desplomara,  la  alzó  y  miró  a  su alrededor  buscando  al  capitán.  Pero  parecía  que  a  Michel  se  lo  había  tragado  la 
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oscuridad. 

Entre tanto, Michel había arrastrado a Selmo hacia un rincón oscuro junto a la torre Ziegelturm y lo  había registrado.  Cuando encontró el rollo de pergamino que Wilmar le había mencionado, volvió a encender la linterna sorda de Selmo, echó un vistazo  al  documento  y  se  lo  guardó  debajo  de  su  jubón,  dejando  escapar  un resoplido. 

El  oficial  artesano  se  le  acercó  y  le  señaló  con  el  mentón  a  Hedwig,  a  quien sostenía en sus brazos como a un saco sin huesos. 

—Se  desmayó  de  golpe  y  está  inmóvil.  Tengo  miedo  de  que  su  corazón  haya dejado de latir. 

Michel  apoyó  la  mano  sobre  el  cuello  de  Hedwig  y  sintió  el  latido  débil  de  la arteria. 

—No te preocupes. Está viva. Supongo que le habrán dado algún narcótico. Le hemos  hecho  un  favor  arrebatándosela,  ya  que  de  otro  modo  habría  tenido  que atravesar la ciudad cargando a la muchacha. 

Se notaba por el tono de su voz que se alegraba de haber triunfado tan rápido. 

—Ven,  dame  a  la  niña  y  toma  la  linterna.  Tenemos  que  poner  a  salvo  a  la pequeña antes de que despierte. 

Wilmar  no  quería  soltar  a  Hedwig,  pero  comprendió  que  a  Michel  le  costaría menos  cargarla.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  no  había  pensado  más  allá  de  la liberación de Hedwig, y aspiró profundamente. 

—Tenemos que esconderla en alguna parte donde no puedan encontrarla ni los guardias ni el abad. 

—Yo sé de un lugar en el que no la buscará absolutamente nadie. Llevaremos a Hedwig a casa de una prostituta que conozco muy bien. Estoy seguro de que ella se encargará de Hedwig y la cuidará muy bien. 

—¿A casa de una prostituta? —replicó Wilmar indignado. 

Quiso  explicarle  a  Michel  que  un  prostíbulo  no  era  lugar  apropiado  para  una virgen inocente como Hedwig, pero entonces comprendió que no era momento para ponerse a discutir. Apretó los dientes y se apresuró a seguir el paso que marcaban las piernas  largas  del  capitán  para  poder  ir  alumbrándole  el  camino.  Al  poco  tiempo doblaron  por  la  calle  que  conducía  a  Ziegelgraben  y,  ante  una  seña  de  Michel,  se detuvieron al llegar a una casita. 

—Bien, es aquí. Ahora, irás hasta el monasterio de Zoffingen o un poco más allá 

y  arrojarás  la  linterna  a  una  zanja.  Y  luego  regresas.  Pero  asegúrate  de  llamar  a  la puerta correcta, o te verás obligado a responder las preguntas de curiosos extraños, y eso no sería bueno para tu chica. 

Wilmar  alcanzó  a  oír  cómo  Michel  se  acercaba  a  la  puerta  y  accionaba  el llamador, y luego apuró el paso para no tener que dejar al capitán solo con Hedwig por mucho tiempo. 

 





INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

 

Capítulo XV 

Mientras  Wilmar  y  Michel  se  acercaban  a  la  casa,  Marie,  Hiltrud  y  Kordula estaban  en  la  cocina.  Habían  despedido  hacía  poco  a  sus  últimos  pretendientes  y ahora  estaban  disfrutando  de  estar  sentadas  sin  hacer  nada,  comiendo  pan  blanco que mojaban en tibio vino aromático. Se trataba de un bocado delicioso que antes no podían  darse  el  lujo  de  comer.  Mientras  las  dos  amigas  conversaban  sobre  las peculiaridades  de  algunos  de  sus  fieles  clientes,  Marie  estaba  sentada  en  un  rincón meditabunda, como de costumbre. En ese momento, llamaron a la puerta. 

—¿Quién  puede  ser  a  estas  horas?  —Kordula  se  levantó  de  un  salto,  y  estaba por dirigirse hacia la puerta cuando los dedos de Marie rodearon sus muñecas. 

—Nuestro horario de trabajo ya se terminó. Quien quiera que venga a esta hora no ha de tener nada bueno en mente. 

Marie  no  podía  explicarle  que  vivía  constantemente  con  miedo  a  que  la reconocieran  y  temía  que  quien  estuviera  al  otro  lado  de  la  puerta  pudiese  ser  un asesino enviado por Ruppert. 

Volvieron a golpear, esta vez más fuerte. 

Hiltrud levantó la cabeza. 

—Yo creo que tendríamos que ir a ver quién es. Tal vez sea Madeleine o alguna otra de nuestras amigas que esté en problemas. 

Sin aguardar la reacción de Marie, se puso de pie, cogió el cuchillo jifero, que se adecuaba excelentemente para ser usado como arma, y se dirigió a la galería. 

—¿Quién  es?  —preguntó  alzando  la  voz  lo  suficiente  como  para  que  pudiera oírse afuera. 

—Soy yo, Michel. 

Hiltrud asomó la cabeza hacia la cocina. 

—Es tu capitán, Marie. 

Marie torció el gesto e hizo una seña de desdén. 

—Se ve que esta mañana no tuvo suficiente o que otra vez anda con ganas de alardear. 

Kordula le dirigió una mirada recriminadora. 

—No sé qué es lo que tienes contra ese muchacho. Yo estaría feliz de tener a un caballero tan atento y generoso. 

—Por mí, te lo cedo. 

Hiltrud  dejó  que  las  dos  mujeres  siguieran  intercambiando  opiniones  y descorrió el pasador con súbita decisión. Bajo la luz que provenía de la cocina pudo ver la clase de carga que traía Michel en brazos, y entonces dejó el cuchillo a un lado. 

—¿A quién has traído a nuestra casa? 
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—Cierra la puerta y los postigos. Que nadie nos vea —le pidió Michel. Hiltrud cerró la puerta detrás de él de inmediato aunque no comprendía nada, y luego señaló hacia la cocina. 

—Marie está allí adentro. 

Marie había oído  su voz y se preparó para recibirlo  con una sarta de insultos. Pero  en  ese  momento  vio  a  la  muchacha,  y  entonces  se  tragó  todo  lo  que  pensaba decirle. 

—¡Pero si es Hedwig! ¿Qué haces con ella? 

Sonaba como si sospechara que Michel había raptado a la muchacha. Michel no estaba con ánimo de responder con cortesía. 

—Dime, ¿acaso vives en la Luna? Tu tío Mombert fue arrestado bajo sospecha de  haber  asesinado  al  hidalgo  Philipp  von  Steinzell.  También  arrestaron  a  tu  tía Frieda  y  a  Hedwig,  y  esta  noche  iban  a  llevar  a  tu  prima  con  un  abad  que  viene persiguiéndola  desde  hace  tiempo  y  que  quiere  convertirla  en  su  amante.  Pero Wilmar y yo le desbaratamos esos planes. 

—¿Que mi tío fue arrestado? —Marie se mordió los dedos y comenzó a respirar de  forma  agitada.  Después,  en  su  cara  se  advirtió  una  mezcla  de  furia  con  una sonrisa maligna—. Tiene que haber sido obra de Ruppert. ¡Pero será la última bajeza que cometa! 

Michel la miró sin comprender. 

—¿El licenciado Ruppertus Splendidus? ¿El hombre que quería casarse contigo? 

¿Y qué tiene que ver él con Hedwig? Wilmar está seguro de que quien está detrás de todo esto es el abad Hugo von Waldkron. 

—¿Quién es Wilmar? 

—El  oficial  artesano  de  tu  tío.  Fue  él  quien  me  alertó  sobre  el  arresto  de Mombert  y  la  canallada  planeada  contra  Hedwig.  Llegará  en  cualquier  momento. Pero  ahora  me  gustaría  depositar  a  tu  prima  en  algún  lugar.  A  la  larga  me  está 

resultando un poco pesada. 

—Ven, la llevaremos arriba, a mi habitación. Hiltrud, ¿nos ayudas? 

Marie subió un tramo de la escalera mientras su amiga tomaba a la muchacha inconsciente de brazos de Michel y se la entregaba a Marie. Juntas fueron subiendo la escalera y la depositaron sobre el lecho de esta última. Michel iba detrás con el farol que Hiltrud le había puesto en la mano, pero tuvo que permanecer en el umbral, ya que el cuarto de arriba no ofrecía espacio suficiente. 

La  hija  de  Mombert  estaba  pálida  como  una  estatua  de  cera,  y  lo  único  que delataba  que  aún  seguía  con  vida  era  el  lento  pero  constante  subir  y  bajar  de  su pecho. 

Michel la miró preocupado. 

—Temo  que  el  hombre  de  cuyas  garras  arrebatamos  a  Hedwig  le  haya suministrado  algo  para  poder  llevársela  sin  llamar  la  atención.  Se  nos  desmayó  en plena calle. 

Hiltrud se inclinó sobre la muchacha y le olfateó la boca. 

—Ha  bebido  jugo  de amapola  en  abundantes  cantidades.  No  despertará  hasta 
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mañana a la tarde, como mínimo. 

—Espero que sobreviva. 

Marie miró a su prima preocupada. El jugo de amapola se usaba mucho como somnífero.  Pero  quien  tomaba  demasiado,  no  volvía  a  despertar.  Cada  vez  que  se hallaba  a  una  mujer  muerta  en  la  cama,  se  comentaba  por  lo  bajo  que  se  había procurado el descanso eterno por esos medios. 

Hiltrud le tomó el pulso a Hedwig y meneó la cabeza. 

—No creo que esté en peligro. Es una muchacha sana y fuerte. Antes de que Marie pudiera responder, volvieron a golpear la puerta abajo. 

—Ese debe de ser Wilmar —dijo Michel. 

—Yo le abro. 

Hiltrud salió de la habitación pasando junto a él y bajó. 

Michel tomó a Marie del brazo. 

—¿Puedes confiar en las otras dos mujeres? Nadie debe saber quién ha liberado a Hedwig ni dónde está escondida. 

Marie  se  zafó  de  la  mano  de  él,  como  si  la  hubiese  quemado.  Sin  embargo,  lo miró con simpatía. 

—Hiltrud  me  salvó  la  vida  y  se  convirtió  en  mi  más  fiel  amiga,  y  Kordula tampoco  nos  delatará,  menos  aún  tratándose  de  hombres  que  acosan  a  muchachas inocentes, quitándonos a nosotras, las prostitutas, la posibilidad de hacer ganancias. 

—Entonces está bien. 

Michel asomó la cabeza por la puerta y vio a Wilmar en la galería de pie junto a Hiltrud, que lo examinaba a la luz de una tea. El oficial artesano miró a Hiltrud, que le llevaba por lo menos una mano de altura, con tanto temor como si pensara que ella iba a comérselo crudo. 

Michel le hizo una seña a ambos para que subieran. 

—Traed a la tercera mujer también. Tenemos que pensar cómo continuar, pero no podemos arriesgarnos a que un transeúnte que pase por casualidad apoye la oreja en el postigo y escuche toda nuestra conversación. 

Wilmar  subió  la  escalera  corriendo,  como  si  estuviese  escapándose  de  un  toro enfurecido.  Hiltrud  y  Kordula  lo  siguieron  sonriendo.  Les  hizo  gracia  aquel muchacho,  que  se  acurrucó  en  el  rincón  más  apartado  y  encogió  las  piernas, abrazándoselas  para  no  tocar  a  las  mujeres  que  estaban  junto  a  él.  Pero  el  resto también  tuvo  que  buscarse  un  lugar  arrodillándose  y  tanteando  con  las  manos  y agachar la cabeza al sentarse. Marie colocó a Hedwig contra la pared, se sentó en su cama  y  miró  desde  allí  arriba  hacia  a  los  demás.  Michel  aprovechó  la  oportunidad para reclinarse sobre las piernas de ella. 

Cuando  todos  se  quedaron  mirándolo  con  gran  expectación,  Michel  volvió  a relatar  lo  que  había  sucedido  y  explicó  por  qué  había  llevado  a  Hedwig  a  casa  de Marie. 

—Es  probable  que  a  las  autoridades  aquí  en  Constanza  no  les  guste  lo  que hemos hecho Wilmar y yo —concluyó—. Por eso, por favor, callad delante de todo el mundo y ocultad a la muchacha de las miradas indiscretas. 
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Kordula dio un chasquido con la lengua y meneó la cabeza enérgicamente. 

—Eso no sirve. Si Marie esconde aquí a la chica, ya no podrá trabajar más. Marie levantó la mano tranquilizándola. 

—Sí  que  podré,  ya  encontraré  el  modo.  Una  vez  que  Hedwig  haya  vuelto  a ponerse  en  pie,  deberá  permanecer  escondida  en  el  altillo  hasta  que  yo  haya terminado de atender a mis clientes. 

Señaló hacia unas tablas que conformaban el techo de su habitación. Con solo sacar  dos  de  ellas,  podía  treparse  a  un  escondite  debajo  del  gablete  subiéndose  al arcón de Marie. Allí arriba había apenas algo más de espacio que en un ataúd, y la construcción  no  parecía  ser  precisamente  muy  firme,  pero  para  una  muchacha delgada como Hedwig en principio bastaba. 

Wilmar protestó con vehemencia. 

—¡No!  No,  no  podemos  hacer  eso.  Desde  allí  arriba,  Hedwig  escucharía absolutamente todo lo que sucede aquí, y entonces perdería la inocencia de su alma. Ella es una doncella virtuosa. 

Marie lo fulminó con la mirada. 

—¿Acaso preferirías que perdiese su inocencia a la fuerza y en las condiciones más repugnantes? 

Michel le apoyó la mano sobre la rodilla y le sonrió tranquilizándola. 

—Tienes  que  entender  a  Wilmar.  Ama  a  Hedwig  y  quiere  protegerla.  A  mí 

tampoco me agrada que tú sigas recibiendo pretendientes. 

—Marie debe seguir haciéndolo. De lo contrario, dará que hablar a la gente —se apresuró a replicar Hiltrud, al advertir que Marie ya estaba por dejar escapar alguna palabra hiriente hacia su fiel admirador. 

—La gente se preguntaría por qué ya no lleva a nadie más a su alcoba. Marie  respiró  profundamente  y  volvió  a  tragarse  sus  palabras malintencionadas. 

—Hiltrud tiene razón. Debemos seguir como hasta ahora. 

Antes  de  que  Michel  pudiese  objetar  algo,  Marie  interrogó  a  Wilmar.  Quería saber  todos  los  detalles  de  lo  sucedido  antes  y  después  del  asesinato.  El  oficial artesano se reanimó un poco al explayarse sobre los sucesos de las últimas semanas. Cuando  describió  cómo  habían  encontrado  al  muerto,  Marie  apretó  los  labios. Consideraba  que  Philipp  von  Steinzell  tenía  bien  merecido  ese  desgraciado  final, aunque hubiese preferido que la parca hubiese ido a buscarlo a otro lugar. Cuando Wilmar concluyó su relato, Marie sacudió la cabeza. 

—¿Por qué estás tan convencido de que fue el abad del convento de Waldkron quien tramó toda esta intriga? 

—Porque de esa manera podía apoderarse de Hedwig. 

—Pero para eso podría haber dispuesto que la acecharan camino de la misa del domingo —repuso Marie—. ¿Para qué habría de cargar sobre su conciencia con una muerte además de con el rapto? ¿O tienes algún otro motivo para pensar que el abad y el hidalgo eran enemigos acérrimos por otras razones? 

Wilmar negó con la cabeza desconcertado. 
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Marie se sostenía la cabeza con las manos y permitía que Michel, perdido en sus pensamientos,  jugara  con  sus  trenzas  y  la  contemplara  lleno  de  expectativa.  Pero después  de  la  última  derrota,  ella  no  estaba  dispuesta  a  hablar  sobre  aquello  que sospechaba.  Durante  su  estancia  en  el  castillo  de  Arnstein  se  había  enterado  de  la situación en la tierra natal del hidalgo asesinado. Tenía la certeza de que Konrad von Keilburg  no  había  abandonado  sus  planes  de  birlarle  a  la  familia  los  castillos  y haciendas que poseía. 

La  muerte  del  hidalgo  ponía  a  Keilburg  un  paso  más  cerca  del  patrimonio  de Steinzell,  y  el  arresto  de  Mombert  no  solo  le  era  útil  al  abad  Hugo,  que  había intentado apoderarse de Hedwig, sino también a Ruppert, que de esa manera podía quitarse  de  en  medio  a  un  rival  muy  obstinado  en  los  tribunales,  ya  fuera  por venganza  o  porque  Mombert  sabía  algo  que  podía  llegar  a  ser  peligroso  para Ruppert  si  salía  a  la  luz  en  algún  momento  inoportuno.  Marie  sabía  que  tanto Konrad  von  Keilburg  como  el  abad  de  Waldkron  eran  huéspedes  de  su  antiguo prometido.  Ruppert no tenía  inconvenientes en mandar a asesinar a nadie, y Marie estaba  completamente  convencida  de  conocer  al  autor  del  crimen.  "Quizás  esta  vez Utz haya cometido un crimen de más", pensó. 

Le sonrió a Wilmar, que había vuelto a replegarse sobre sí mismo, animándolo. 

—¿Tú  est{s  convencido  de  que  el  tal  Melcher  dejó  entrar  en  la  casa  a  U…, quiero decir, al asesino? 

—¡Sí!  Estoy  seguro.  Solo  él  puede  haberle  dado  el  cuchillo  del  maestro.  Si  no, 

¿cómo podía saber un extraño dónde estaba? 

—Entonces tenemos que encontrar a Melcher antes de que lo envíen al infierno por ser un testigo indeseable. 

Posó su mano sobre el hombro de Michel y lo miró, suplicante. El capitán le devolvió una mirada afligidísima. 

—Tengo órdenes de permanecer en Constanza, no puedo salir de aquí. 

—Pero  yo  sí  podría  ir  a  buscarlo  —exclamó  Wilmar—.  Si  tomo  el  primer carguero  que  salga  mañana  hacia  Lindau,  Melcher  solo  tendrá  un  día  de  ventaja. Creo  que  puedo  llegar  a  alcanzarlo.  Es  solo  que…  —se  interrumpió  de  pronto, contemplando  a  los  demás  avergonzado—.  Es  solo  que  no  tengo  el  dinero  para hacerlo. 

—Eso es lo de menos —Michel se desató la bolsa de monedas del cinturón y se la  arrojó  a  Wilmar—.  Con  esto  debería  alcanzarte.  El  muchacho  tampoco  escapará 

hasta Bohemia o hasta Hungría. 

—Yo también podría aportar unas monedas —se ofreció Marie. Michel le acarició la rodilla. 

—Es muy gentil de tu parte. Enviaré con Wilmar a dos de mis hombres de mi más  entera  confianza  para  que  lo  ayuden  a  atrapar  a  Melcher.  No  creo  que  quiera regresar por propia voluntad. 

Marie miró a Michel con gesto sombrío. 

—No me resulta suficiente. Necesitamos aliados de alto rango contra nuestros enemigos. Si al menos Arnstein estuviese aquí en Constanza… 
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Michel alzó la cabeza. 

—¿Te refieres al caballero Dietmar von Arnstein? Llegó anteayer. Marie se pasó la lengua por los labios. 

—¿Sabes dónde se aloja? 

—Claro.  El  caballero es  el  tema  de  conversación  principal  de  mis  hombres.  Se ríen  de  que  haya  traído  a  su  esposa  con  él.  Según  ellos,  hay  tantas  cortesanas  en Constanza que un hombre podría tomar cada día a una distinta durante tres años y, aún así, al cabo de ese lapso seguiría sin haber poseído a todas. Marie  meneó  la  cabeza  de  mala  gana,  rozando  las  orejas  de  Michel  con  sus trenzas. 

—¡Qué tonterías! Dietmar von Arnstein sabe muy bien qué clase de mujer tiene al lado, y me alegro de que la señora Mechthild lo haya acompañado. Eso facilitará 

las cosas. 

Marie  tenía  la  certeza  de  que  la  señora  del  castillo  de  Arnstein  no  dejaría  que Ruppert se saliera con la suya, y se propuso ir a ver a la dama a la mañana siguiente. 
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Capítulo XVI 

Si hubiera sido por ella, Marie habría ido poco después del amanecer a la casa del pez, el lugar donde el conde de Württemberg había alojado a Arnstein junto con otros  de  sus  vasallos  y  aliados.  Pero  Hiltrud  la  retuvo  para  que  estuviese  presente cuando  Hedwig  despertara.  De  lo  contrario,  correrían  peligro  de  que  la  muchacha malinterpretara la situación y atrajera a media calle con sus gritos. Marie  se  había  dejado  convencer,  y  ahora  estaba  sentada  de  piernas  cruzadas sobre  la  cama,  al  lado  de  Hedwig,  y  se  disponía  a  coser  un  nuevo  vestido.  A  cada momento controlaba el estado de su prima. Como tendría que rechazar a todos sus pretendientes  a  causa  de  ella,  Michel  había  regresado  por  la  mañana  temprano  y había declarado en la puerta a voz en grito y con gestos ampulosos que Marie sería suya el día entero. De esa manera, los holgazanes parados en la esquina ya avisaban de  antemano  a  muchos  de  los  pretendientes  que  iban  a  verla  de  que  Marie  estaba ocupada,  y  entonces  ellos  se  marchaban  sin  satisfacer  sus  necesidades  o  se conformaban con Hiltrud o con Kordula. 

Michel se había sentado educadamente a los pies de Marie, contentándose con alcanzarle  el  hilo,  las  tijeras  o  algo  para  beber  cuando  ella  se  lo  solicitaba.  A diferencia de lo que había sucedido en sus visitas anteriores, esta vez ella se mostró 

dispuesta a responderle todas sus preguntas, y también le contó los cinco años que había pasado en los caminos. A pesar de que Marie había adoptado un tono satírico para su relato, Michel percibió los horrores y los tormentos de las humillaciones por las que había tenido que pasar con tal claridad que consiguió erizarle el vello de los brazos. Incluso por momentos sintió vergüenza de ser un hombre. Cuando Marie le contó  las  crueldades  de  los  mercenarios  de  Riedburg,  le  agradeció  a  Dios  que  el hidalgo  Siegward  hubiese  muerto  poco  después.  De  no  haber  sido  así,  no  habría podido resistir el impulso de sacrificarlo como obsequio para Satanás. Un  quejido  y  una  leve  contracción  en  los  labios  de  Hedwig  pusieron  fin  a  la conversación.  Marie  y  Michel  se  inclinaron  sobre  la  muchacha  y  se  quedaron esperando  expectantes.  Al  poco  tiempo,  Hedwig  ya  había  abierto  los  ojos  y contemplaba confundida ese entorno desconocido. 

Trató  de  incorporarse  un  poco,  pero  volvió  a  recostarse  enseguida,  al  tiempo que dejaba escapar un nuevo quejido. 

—Oh, Dios, me duele tanto la cabeza… y me siento mal. 

En  ese  momento  reconoció  a  Michel,  que  le  hizo  un  gesto  para  infundirle ánimos,  y  se  quedó  mirándolo  con  los  ojos  bien  abiertos.  Intentó  decir  algo,  pero entonces su mirada se detuvo en el rostro de Marie. 

—¿Marie? ¿Estoy en el cielo? ¿Cuándo he muerto? 
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Marie se rió y palmeó a su prima en la mejilla. 

—No, tú no estás muerta, y yo tampoco. 

Hedwig  intentó  incorporarse.  Michel  la  ayudó,  sosteniéndola  y  poniéndole unos almohadones detrás de la espalda. Ella le sonrió, agradecida, y luego se tomó la cabeza, como si tuviera que sostener sus pensamientos con las manos. 

—¿Qué sucedió? ¿Cómo llegué a parar hasta aquí? ¿Dónde está el hombre que me dijo que me liberarían? 

Michel le acarició los cabellos para reconfortarla. 

—Todo fue una mentira de un rufián que pretendía entregarte al abad Hugo. Hedwig dejó escapar un quejido. 

—¡Santo Dios en el cielo, pero si era el siervo de Waldkron! ¿Cómo pude ser tan estúpida? 

Marie  le  acarició  la  frente  con  un  gesto  cariñoso,  y  le  acercó  un  vaso  de  vino rebajado con agua. 

—Estabas demasiado nerviosa, primita. Y si lo hubieses reconocido no te habría servido de nada, porque entonces Selmo te habría dado el narcótico a la fuerza para que nadie le impidiera llevarte con su señor. 

Hedwig, incrédula, miró a su prima. 

—Pero  cómo…  ¿Cómo  pudo  llevarme  tan  f{cilmente,  como  si  yo  fuese  un pedazo de tela comprada por su señor? 

—En realidad, casi podría decirse que lo eras. 

Marie le alcanzó a Hedwig el pergamino que Michel le había quitado a Selmo. 

—Como ves, Alban Pfefferhart, consejero de la ciudad de Constanza y miembro del tribunal de la ciudad, firmó para que te entregaran. 

—¿Pfefferhart? No puedo creerlo. El señor Alban es un hombre honorable. Hedwig  meneó  la  cabeza  asombrada,  pero  la  firma  sobre  el  pergamino  era inconfundible. 

Marie soltó una carcajada maligna. 

—No  todos  los  hombres  son  lo  que  aparentan.  Es  probable  que  Hugo  von Waldkron  supiera  ciertas  cosas  que  Alban  Pfefferhart  no  quería  que  trascendieran. Pero no te preocupes. No permitiré que esos canallas se aprovechen de tu situación como ya hicieron conmigo. 

El  vino  ya  le  había  hecho  recuperar  un  poco  los  colores  a  Hedwig,  y  también pareció levantarle el espíritu. 

—¿Por  qué  no  nos  has  hecho  llegar  noticias  tuyas  durante  tanto  tiempo? 

Pensábamos que estabas muerta. 

—No creo que deba contarte lo  que estuve haciendo durante los  últimos años 

—respondió Marie con amargura. 

El movimiento que hizo al decir esas palabras levantó las cintas amarillas de su vestido,  haciéndolas  revolotear.  Entonces  Hedwig  comprendió  a  qué  se  refería  su prima y bajó la cabeza avergonzada. 

—Lo siento tanto… 

—Tonta, si no es tú culpa. Al contrario, tú misma te has convertido ahora en la 
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víctima de esos canallas. Pero esta vez, él y todos sus cómplices lo pagarán muy caro. Hedwig se estremeció ante la dureza de aquellas palabras, y al mismo tiempo recordó  el  truco  que  había  utilizado  el  hombre  la  noche  anterior  para  ganar  su confianza. 

—¿Y qué hay de mis padres? El siervo del abad dijo que liberarían a mi madre y que tratarían a mi padre con clemencia. ¿Eso también era mentira? 

—Lamentablemente,  sí.  Al  ser  sospechoso  del  asesinato  de  un  señor  de  la nobleza, someterán a tu padre a torturas y lo matarán de la manera más cruel. Pero aún tenemos tiempo de evitarlo. Existen pruebas de que fue otro hombre el que mató 

al hidalgo. 

Marie  esbozó  una  sonrisa  casi  satánica,  tanto  que  Hedwig  se  alejó  de  ella asustada. 

—Wilmar cree que Melcher, vuestro aprendiz, está involucrado en el asunto. Si logramos atrapar a ese muchacho, podremos probar la inocencia de tu padre. Michel trató de aparentar más confianza de la que en realidad tenía. Marie resopló con desprecio. 

—Mientras  no  contemos  con  alguien  que  interceda  por  nosotros  ante  las autoridades, nadie va a oír las declaraciones de un muchacho. Así que ya mismo voy a ir en busca de alguien con quien podamos aliarnos. 

Se levantó y se dirigió a la puerta para bajar la escalera. A mitad de camino se detuvo y se volvió nuevamente hacia su prima. 

—Michel  te  dirá  cómo  debes  comportarte  a  partir  de  ahora.  Por  favor,  hazle caso, Hedwig. Nadie debe ver que estás aquí, ya que si te encuentran los guardias, te enviarán en el acto con el abad Hugo. Y he oído cosas sobre ese hombre que mejor ni te cuento. 

Hedwig la miró sin entender pero asintió obediente, y prometió hacerles caso a ella y a Michel en todo. Marie abandonó la casa con un suspiro de duda y atravesó 

corriendo  la  ciudad  con  tanta  prisa  que  algunos  de  sus  pretendientes  se  quedaron mirándola alejarse asombrados. 

Cuando  encontró  la  casa  donde  se  habían  alojado  los  Arnstein,  se  quedó  un momento sin saber qué hacer, preguntándose si estaría actuando bien. Pensó que tal vez le habría convenido llevar el testamento de Otmar von Mühringen encima. Pero la  cautela  que  había  adquirido  durante  sus  últimos  duros  años  como  prostituta errante no se lo permitían. Constanza estaba llena de ladrones y carteristas que iban detrás  de  cualquier  cosa  que  pareciera  valiosa.  Por  eso  prefería  que  fuera  Giso,  el alcaide  del  castillo  del  caballero  Dietmar,  quien  recogiera  el  documento  junto  con alguno de sus guerreros a caballo y lo entregara a salvo en manos de los Arnstein. Marie  se  dio  ánimos  y  se  acercó  a  la  puerta  del  edificio  en  cuyo  gablete,  que sobresalía un poco, relucía el relieve de un enorme pez de hierro forjado hecho con gran arte. Luego accionó el llamador. 

Una criada le abrió y, al ver que se trataba de una prostituta,  intentó volver a cerrar la puerta enseguida, pero Marie se lo impidió con el pie. 

—Estoy buscando al caballero Dietmar von Arnstein o a la señora Mechthild. 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

La criada frunció los labios con desprecio. 

—No creo que quieran ver a alguien como tú. 

—No serás tú quien lo decida. Así que déjame entrar. 

Como la criada no parecía tener intenciones de allanarle el camino, Marie siguió 

intentando. 

—Me  quedaré  parada  aquí  en  la  puerta  hasta  que  me  hayas  anunciado  a  tus amos.  Diles  que  Marie,  que  pasó  el  invierno  en  su  castillo  hace  dos  años,  quiere hablar con ellos. 

La seriedad y la calma que había en las palabras de Marie hicieron vacilar a la sirvienta. 

—Está  bien,  le  preguntaré  a  la  camarera  de  la  señora  si  puedo  permitirte  la entrada. Pero mientras tanto, retira tu pie de la puerta. 

—¿La camarera sigue siendo Guda? 

Al ver que la criada asentía, exhaló involuntariamente un suspiro y retrocedió 

un paso. 

La  criada  cerró  la  puerta,  pero  solo  dejó  el  pasador  hasta  la  mitad  y  salió 

corriendo. No había pasado ni un minuto cuando la puerta volvió a abrirse. 

—¡Marie! ¡Realmente eres tú! 

—¡Guda!  Cuánto  me  alegro  de  verte.  —Marie  hubiese  querido  abrazar  a  la camarera  de  la  señora  de  Arnstein  de  tanta  alegría,  pero  se  limitó  a  insinuar  una reverencia. 

—Entra  —la  invitó  Guda—.  Déjame  observarte.  Te  ves  muy  bien.  Parece  que después de tu estancia en Arnstein no te ha ido nada mal. 

Marie  sonrió  ante  aquellas  palabras  desmedidas.  Guda  parecía  no  poder hacerse una idea de cómo era la vida de una prostituta errante. Sin embargo, estaba feliz de que la camarera la hubiese recibido con tanto cariño. Marie le preguntó por su señora. 

La expresión de Guda se encendió de alegría. 

—La señora Mechthild está muy bien, al igual que nuestro solecito. El niño está 

creciendo maravillosamente bien, y no será hijo único por mucho tiempo más. Marie levantó la cabeza con sumo interés. 

—¿Entonces la señora Mechthild está embarazada otra vez? 

—Sí,  pero  aún  no  se  le  nota  nada.  De  todos  modos,  esta  vez  no  te  mandará 

llamar, ya que el señor Dietmar no quiere tener una mujer que la reemplace. Sonaba  como  una  advertencia.  Marie  sonrió  para  sus  adentros.  Más  bien suponía que, a la larga, a la señora Mechthild le había resultado demasiado peligroso acostumbrar a su esposo a la compañía de bellas prostitutas. Ahora que había dado a luz al heredero tan esperado, su posición en Arnstein estaba tan consolidada que ya podía mantener a las criadas lejos del lecho de su esposo. Guda condujo a Marie hacia una habitación pequeña, pero amueblada de forma muy  costosa.  El  suelo  era  de  madera  de roble,  y  las  paredes  y  el  cielo  raso  estaban revestidos  con  paneles  de  madera  de  pino.  La  cama,  la  mesa  y  las  sillas  eran  de madera de cerezo de tono rojizo. Contra la pared estaba el baúl de viaje de la señora 
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Mechthild  y,  junto  a  él,  la  cuna  en  la  que  el  heredero  de  Arnstein  descansaba custodiado  por  una  criada.  A  través  de  unas  ventanas  de  cristales  amarillos abombados,  una  tenue  luz  penetraba  en  la  habitación,  dándole  al  lugar  un  aspecto tan luminoso que permitía a la  señora Mechthild, que estaba sentada en una de las sillas junto a la chimenea, pasar la hebra por el ojo de la aguja sin ningún esfuerzo. El caballero Dietmar se había sentado a su lado y repartía su atención entre su hijo y su esposa. 

Cuando Marie entró, la señora Mechthild alzó la cabeza. 

—Que Dios te guarde, Marie. Vaya sorpresa. 

Si bien sus palabras sonaban amables, Marie pudo percibir el rechazo que había en ellas. El caballero Dietmar también daba claras muestras de que la visita de Marie no le resultaba agradable. Al parecer, no quería recordar el tiempo que había pasado con ella. 

Marie  se  sintió  irritada  por  tan  frío  recibimiento.  Al  fin  y  al  cabo,  ella  quería ayudar  al  caballero  y  a  su  esposa  a  recuperar  la  herencia  que  habían  perdido.  Sin embargo, no fue directamente al grano, sino que se limitó a saludarlos con palabras amables  ya  expresar  su  admiración  por  el  pequeño  Grimald,  para  complacer  el orgullo de la pareja. 

—¿Así que el viento te ha traído hacia Constanza? —preguntó por fin la señora Mechthild. 

Quería  saber  por  qué  la  joven  se  había  arriesgado  a  volver  a  pisar  su  ciudad natal a pesar de todo lo ocurrido. A diferencia del trato que le había dispensado en el castillo  de  Arnstein,  donde  Marie  se  había  contado  entre  sus  empleadas  más cercanas, aquí la señora Mechthild le hizo sentir la diferencia entre una noble señora y una prostituta despreciada. 

Marie extendió las manos. 

—Como todos los nobles señores están reunidos aquí en Constanza, ya no había otro  lugar  donde  yo  pudiera  ganarme  la  vida.  De  modo  que  no  me  quedó  más remedio que venir hasta aquí. Y, para ser sincera, también esperaba encontraros. La señora Mechthild arqueó la ceja izquierda. 

—¿Querías  vernos  a  nosotros?  Te  habrás  enterado  de  que  estoy  embarazada otra vez y vienes a ofrecernos tus servicios. Pero esta vez no los necesitamos. La expresión de su rostro denotaba tanta aversión que parecía que en cualquier momento arrojaría a la calle a esa visita indeseable. 

—No,  se  trata  de  otro  asunto  —se  apresuró  a  responder  Marie—.  Es  que tengo… 

Se  interrumpió,  ya  que  había  estado  a  punto  de  revelar  que  el  testamento desaparecido del caballero Otmar estaba en su poder. Pero por el momento no estaba dispuesta a jugar esa carta. 

—¿Habéis  oído  que  el  hidalgo  Philipp  ha  sido  asesinado?  —preguntó  en  su lugar. 

El caballero Dietmar gruñó un "sí", y la señora Mechthild asintió en silencio. 

—Sospechan de mi tío —continuó Marie—. Pero él no ha sido el asesino, y yo 
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puedo  probarlo.  Aunque  para  ello  necesito  amigos  que  sean  escuchados  por  las autoridades y el juez. 

La señora Mechthild contempló a Marie con desprecio. 

—Entonces  has  ido  al  lugar  equivocado.  Por  un  lado,  las  evidencias  contra  el asesino  son  tan  abrumadoras  que  no  puede  haber  sido  nadie  más,  y  en  segundo lugar,  no  vamos  a  ponernos  al  caballero  Degenhard  von  Steinzell  en  contra interviniendo en favor del asesino de su hijo. 

—Mi  tío  Mombert  no  mató  al  hidalgo  Philipp.  Fue  otra  de  las  intrigas  del licenciado Ruppertus Splendidus, que es enemigo tanto de vosotros como del linaje de los Steinzell. 

La  voz  de  Marie  no  sonaba  menos  enérgica  que  la  de  la  noble  dama;  sin embargo, no logró convencerla. 

—Creo  que  sigues  esperando  poder  ponernos  en  contra  de  Keilburg  y  su hermano para poder vengarte del licenciado. Pero no estoy dispuesta a derramar una sola  gota  de  la  sangre  de  mi  gente  por  una  prostituta.  A  nosotros  nos  conviene  la situación  actual,  ya  que  ahora  que  el  Habsburgo  ha  sido  desterrado,  el  caballero Degenhardt pensará mejor quiénes son sus amigos, y estoy segura de que se unirá a mi esposo. 

—¡Por todos los cielos, yo no os estoy pidiendo nada ilícito! Lo único que quiero es que se haga justicia —Marie se esforzó por contener su furia creciente—. Además, no vengo con las manos vacías. Sé quién tiene el testamento desaparecido de vuestro tío Otmar von Mühringen y puedo conseguíroslo. 

La  señora  Mechthild  le  demostró  a  las  claras  que  no  le  creía.  En  cambio,  el caballero  Dietmar  alzó  la  cabeza  con  interés  y  observó  a  Marie  con  mirada penetrante. 

—¿Acaso sería posible? 

Como  Marie  no  quería  desprenderse  del  testamento  sin  asegurarse  de  que obtendría el apoyo prometido para ella y su tío, se puso a pensar febrilmente cómo proceder. De pronto, se le ocurrió una idea. 

—No sé si lo notasteis, pero el hermano Jodokus sentía una gran atracción hacia mí durante mi estancia en el castillo de Arnstein. 

—Sé  que  te  hizo  ofrecimientos  indecentes.  Pero  tú  los  rechazaste,  por  fortuna para ti. 

La señora Mechthild no se esforzó por ocultar que le disgustaba enormemente hablar del tema. Pero si Marie quería seguir adelante, no podía ser considerada con los sentimientos de la dama. 

—Me  he  enterado  a  través  de  otras  prostitutas  de  que  Jodokus  aún  sigue buscándome. Si bien ahora se ha cambiado el nombre y al parecer es muy rico, por la descripción que me han dado no hay lugar a dudas de que se trata de él, y además ha estado alardeando ante una de mis amigas de que posee unos documentos que muy pronto  lo  harán  aún  más  rico.  Es  evidente  que  no  puede  tratarse  más  que  del testamento  robado  con  el  cual  pretende  extorsionar  al  licenciado  Ruppertus.  Si vosotros me ayudáis, iré a buscarlo y se lo arrebataré. 
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El  caballero  Dietmar  se  frotó  la  barbilla  recién  rasurada  y  miró  a  su  mujer pensativo. 

—Tal  vez  deberíamos  aceptar,  querida.  Si  tenemos  el  testamento,  Konrad  von Keilburg tendría que entregarnos el castillo de Mühringen, y la herencia de nuestro hijo casi se duplicaría. 

La  señora  Mechthild  agitó  las  manos  en  el  aire,  como  si  estuviese  espantando moscas. 

—Bah, no son más que desvaríos de la mente de una mujer caída en desgracia. El  testamento  del  caballero  Otmar  fue  destruido  hace  tiempo,  y  aun  si  pudiésemos hallar  a  Jodokus  con  ayuda  de  Marie,  la  palabra  de  un  monje  fugitivo  tendría  tan poco valor en la corte como la de una prostituta. 

Marie sintió que se desmoronaba el suelo bajo sus pies. Si los de Arnstein no la ayudaban,  nadie  más  la  escucharía.  Al  mismo  tiempo,  sintió  que  una  ola  de  furia ascendía en su interior como lava candente. 

—No son inventos, señora Mechthild. Yo puedo conseguiros el testamento y lo haré. 

—Es  fácil  hacer  promesas;  lo  difícil  es  cumplirlas.  ¿Realmente  crees  que convertiría al caballero Degenhard en mi enemigo por lo que me diga una prostituta? 

Mejor vete antes de que lamente haberte recibido. 

Sus  palabras  sonaron  tan  firmes  que  Marie  ya  no  intentó  convencerla. Contempló  al  caballero  Dietmar  interrogándolo  con  la  mirada,  pero  él  se  limitó  a menear la cabeza acongojado, y pareció despedirse en sus pensamientos del hermoso señorío  de  Mühringen.  Por  primera  vez,  Marie  lamentó  que  fuera  la  señora Mechthild quien llevaba los pantalones en ese matrimonio y que el caballero Dietmar se  guiara  por  sus  consejos.  De  modo  que  se  despidió  con  un  tono  que  no  era  el apropiado  para  una  pareja  de  tan  alto  rango  como  eran  el  señor  y  la  señora  de Arnstein y salió de la alcoba echando humo. Guda, que quería llevarla a la habitación de  las  criadas  para  conversar  un  rato  con  ella,  retrocedió  al  ver  el  rostro  de  Marie desfigurado de furia. 
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Capítulo XVII 

Marie había contado con el apoyo de los Arnstein y ahora su esperanza se había hecho  añicos.  El  juicio  contra  su  tío  comenzaría  en  los  próximos  días,  cuando  lo sometieran  a  tormentos  para  forzarlo  a  confesar  y  así  después  poder  matarlo  de  la manera  más  cruenta  que  pudiera  imaginarse.  Hasta  entonces,  Marie  siempre  había evitado acercarse a los patíbulos, donde la muerte del delincuente se celebraba como una fiesta popular, y de solo recordar los relatos de otras prostitutas sentía calambres en el estómago. Ahora se sentía una fracasada. Sus ojos se inundaron de lágrimas de furia y desesperación y la dejaron ciega. Tropezó con un transeúnte, y éste le propinó 

un empujón que la hizo chocar contra el codillo de un caballo. El animal relinchó, se alzó y le dio una coz con sus cascos delanteros. Marie trató de esquivar el golpe, pero recibió el impacto de un casco en el hombro y cayó al suelo, en medio de las risotadas de algunos mirones. Por un momento, pareció que el caballo seguiría dándole coces hasta matarla, pero finalmente el jinete logró ponerlo bajo control. Marie se levantó y vio un rostro risueño enmarcado por una prolija barba rubia que la observaba desde arriba. El jinete, que acababa de extenderle la mano derecha, vestía un jubón repleto de bordados en oro y plata con el ciervo de Württemberg. 

—Que  me  lleve  el  diablo  si  no  eres  la  hermosa  prostituta  del  castillo  de Arnstein. 

La mirada de Eberhard von Württemberg se deslizó por las formas de Marie, y el conde frunció los labios como si quisiera atraerla hacia sí y besarla allí mismo. 

—¿Vienes conmigo? 

Sonaba como una orden. 

Marie  asintió  confundida,  mientras  las  ideas  le  daban  vueltas  en  su  mente. Eberhard  von  Württemberg  tampoco  era  amigo  de  Keilburg  y,  además,  sería  un aliado mucho más poderoso que los Arnstein. Se juró conseguir la ayuda del conde aunque para ello tuviese que darle placer de todas las maneras que la fantasía de un hombre pudiese imaginar. 
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SEXTA PARTE 

La rebelión de las cortesanas 
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Capítulo I 

La  casa  de  Ziegelgraben  estaba  tan  llena  que  no  cabía  ni  un  ratón  allí  dentro. Las prostitutas se agolpaban en las dos habitaciones de la planta baja, y algunas de las  mujeres  habían  subido  a  la  habitación  de  Marie  y  asomaban  la  cabeza  por  la puerta  para  oír  lo  que  se  hablaba  en  la  planta  baja.  Con  todo,  la  casa  no  podía albergar ni siquiera a la mitad de las cortesanas presentes, de modo que Madeleine había hecho desmontar puertas y ventanas para que también pudiesen oír fuera. Ella misma  presidía  la  reunión,  sentada  en  la  habitación  de  Hiltrud  sobre  el  horno cubierto  de  paja.  Para  que  todas  pudiesen  participar  de  la  conversación,  las prostitutas que estaban junto a la ventana repetían las palabras de Madeleine para las que estaban más atrás. 

Marie calculó que habría unas cien cortesanas presentes. Teniendo en cuenta la cantidad  de  prostitutas  que  trabajaban  en  Constanza,  no  se  trataba  de  una  gran cantidad.  Sin  embargo,  la  mayoría  había  venido  en  representación  de  sus compañeras  para  expresar  su  descontento  por  las  situaciones  que  estaban  viviendo en  la  ciudad.  Madeleine  oía  las  quejas  de  todas  y  cada  una  de  las  mujeres  y preguntaba una y otra vez si el resto confirmaba tal o cual punto. Cuando ya nadie pidió la palabra, Madeleine levantó la mano. 

—Entonces estamos de acuerdo en que esto no puede seguir así. Una  prostituta  recién  llegada,  que  se  había  acercado  más  por  curiosidad  que por tener una queja fundada, meneó la cabeza. 

—¿Qué  queréis  decir  con  eso  de  estar  de  acuerdo?  Yo  no  había  notado  nada hasta el día  de hoy. ¿Qué tiene de malo que un puñado de  criadas nativas trate de ganarse  unos  centavos  extra?  Mi  habitación  no  estuvo  vacía  ayer,  y  anteayer tampoco. Todo este lloriqueo no es  más que una pérdida de tiempo.  Si  me hubiese quedado en casa, ya habría podido atender a media docena de clientes. Otras  prostitutas  reaccionaron  de  forma  airada  e  insultaron  a  la  nueva. Madeleine les pidió silencio y miró a la mujer mientras meneaba la cabeza. 

—Parece que no has oído bien. Aquí no estamos hablando de dos o tres criadas. La mayor parte del personal de servicio femenino, así como también muchas esposas empobrecidas,  se  ofrecen  a  los  soldados  y  a  los  monjes  descalzos  por  un  par  de centavos. Ni siquiera las damas burguesas y sus hijas muestran ya pudor alguno a la hora  de  abrirse  de  piernas  ante  caballeros  y  prelados  a  cambio  de  unos  relucientes chelines.  Por  supuesto  que  las  que  se  llevan  la  peor  parte  son  las rabizas,  pues  son ellas las que tienen que luchar contra la competencia desleal allá en la pradera. Pero las  mujeres  supuestamente  respetables  no  solo  nos  arruinan  los  precios,  sino  que además nos quitan una parte de nuestras ganancias. ¿Qué hombre estará dispuesto a 
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pagarle a una cortesana el salario que le corresponde si puede obtener lo que quiere en  cualquier  callejón  oscuro  por  mucho  menos  dinero?  Piénsalo  un  poco:  como prostituta  debes  pagar  un  alquiler  excesivo por tu  habitación  aunque  no  ganes  casi nada, y si trabajas para un rufián, te golpea si no ganas suficiente. Kordula dio un paso adelante y se plantó delante de la nueva. 

—Lo  que  menos  entiendo  es  por  qué  nosotras  tenemos  que  ponernos  estas cintas  de  prostitutas  y  abandonar  la  ciudad  de  Constanza  en  cuanto  finalice  el concilio, mientras que cuando todo esto se termine las mujeres de aquí podrán volver a hacerse las burguesas santurronas. Y si llega a producirse una hecatombe y todas estas  mujeres  codiciosas  tienen  que  correr  nuestro  mismo  destino,  entonces  habrá 

tantas prostitutas que la mayoría de nosotras se morirá de hambre. Helma aplaudió para atraer la atención hacia sí. 

—Aquí no se trata de que las burguesas y las criadas estén prostituyéndose. El problema  es  que  ahora  la  mayoría  de  los  hombres  piensa  que  las  mujeres  son  una mercancía  barata  cuya  negativa  no  es  más  que  una  estrategia  para  aumentar  el precio.  Ayer  unos  salvajes  volvieron  a  arrastrar  a  una  joven  a  los  matorrales  y  la violaron.  Para  cuando  llegaron  los  guardias,  esos  granujas  ya  se  habían  esfumado hacía rato. 

—¿Y  lo  que  sucedió  hace  tres  días?  —exclamó  a  través  de  la  ventana  otra prostituta que estaba en el exterior—. Un hidalgo raptó a una joven burguesa camino de la  iglesia,  la llevó a Überlingen y aún la tiene prisionera allí. Y  no es la primera vez  que  sucede  algo  así.  Todas  habréis  oído  ya  la  historia  de  la  hija  del  maestro tonelero que fue raptada de la torre Ziegelturm y desde entonces ha desaparecido sin dejar rastro. 

Marie  asintió,  al  igual  que  el  resto  de  las  mujeres,  aunque  le  resultaba  difícil aparentar enojo. Ya habían pasado un par de semanas desde que Hedwig había sido liberada, y sin embargo seguía siendo uno de los temas de conversación predilectos en  las  tabernas  y  en  los  mercados.  La  gente  se  preguntaba  por  qué  las  autoridades casi  no  habían  investigado  el  caso  ni  habían  buscado  más  a  la  muchacha  y  a  sus liberadores.  Según  Michel,  Hugo  von  Waldkron,  que  seguía  viviendo  con  Ruppert, tampoco  había  hecho  nada  para  encontrar  a  Hedwig.  Marie  supuso  que  Alban Pfefferhart,  del  Consejo  de  la  Ciudad,  habría  frenado  al  abad  para  que  no  se destapara su participación en aquella jugarreta. 

Por  el  bien  de  Hedwig,  Marie  esperaba  que  aquella  reunión  se  disolviera pronto,  ya  que  hacía  horas  que  la  pobre  muchacha  permanecía  escondida  en  el minúsculo hueco debajo del gablete, en un lugar tan estrecho que ni siquiera podía darse la vuelta. Encima, allí arriba debía de hacer tanto calor como en el mismísimo infierno. Y en el piso de abajo, a pesar de que las ventanas estaban abiertas, el calor también era tan insoportable que hacía brotar el sudor por cada poro. La voz de una mujer con acento rético resonó con tal estridencia en los oídos de Marie que la hicieron estremecerse. 

—Propongo que enviemos una delegación al alcaide imperial para explicarle la situación  y  pedirle  que  tome  cartas  en  el  asunto.  Él  tendrá  que  entender  que  las 
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mujeres burguesas no pueden ponerse a competir con nosotras, las prostitutas. Madeleine hizo un gesto despectivo. 

—Yo ya hablé con el alcaide cuando estuvo de visita en casa de mi monseñor. Ni siquiera me prestó atención, y terminó riéndose de mí. 

—Entonces tendremos que obligarle a que nos tome en serio —gritó una mujer desde la habitación de Kordula. 

Hiltrud,  que  hasta  el  momento  había  escuchado  en  silencio,  echó  la  cabeza hacia atrás y lanzó una amarga carcajada. 

—¿Obligar al alcaide? El único que puede hacer eso es el Emperador, y él está 

más lejos del alcance de gente como nosotras que la mismísima luna. 

—Tenemos que pensar en algo. 

Madeleine  apoyó  la  mano  derecha  en  la  mejilla  y  parecía  estar  meditando profundamente la situación. 

Las prostitutas se quedaron con la vista fija en la francesa, llenas de expectación. Marie  también  se  preguntaba  qué  estaría  maquinando  esa  cabecita.  Si  realmente quería  captar  la  atención  del  alcaide  hacia  los  problemas  de  las  prostitutas,  tendría que ser una medida realmente espectacular. 

Hiltrud le dio en el hombro a Marie. 

—El reloj de San Pedro acaba de dar las tres de la tarde. ¿No ibas a encontrarte con Württemberg a esta hora? 

Marie miró a Hiltrud espantada. 

—Dios mío, ¡lo olvidé por completo! 

Marie  se  abrió  paso  hacia  la  galería,  espantó  a  dos  prostitutas  detenidas  en  la escalera  y  subió  a  su  habitación.  Le  había  prometido  a  Württemberg  que  ese  día  le llevaría  los  últimos  documentos  de  la  carpeta  de  Jodokus.  La  mayor  parte  de  los documentos  ya  había  ido  llevándoselos  de  contrabando,  escondidos  uno  por  uno debajo  de  la  falda  del  vestido.  Ahora  tenía  curiosidad  por  saber  cómo  haría Württemberg para utilizarlos en contra de Keilburg y de su hermanastro. Cuando  Marie  llegó  a  su  habitación,  las  prostitutas  le  dejaron  lugar  suficiente como para que pudiese abrir su arcón y extraer el paquetito para Württemberg. Las mujeres  estiraron  el  cogote,  curiosas,  pero  se  dieron  la  vuelta  desilusionadas  al comprobar  que  sólo  se  veían  vestidos  y  algunos  enseres  para  la  casa.  Si  esperaban que  Marie  guardase  sus  ahorros  allí,  sus  expectativas  fueron  defraudadas.  Marie había sacado el dinero de la casa, ya que el concilio también había atraído a muchos ladrones y asaltantes que le hacían la vida difícil a los habitantes de la ciudad. Para no correr el riesgo de que un extraño la engañara o incluso la hiciera pasar por ladrona, como ya les había sucedido a otras prostitutas, Marie le había pedido a Michel que le depositara sus ahorros en casa de algún banquero honesto. No se había sentido del todo bien al hacerlo, porque de ese modo trababa una relación de cierta dependencia  con  su  amigo  de  la  infancia,  pero  él  era  el  único  hombre  en  el  que medianamente podía confiar. 

Cuando  Marie  descendió  la  escalera,  una  de  las  mujeres  le  preguntó  con envidia: 
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—¿Otra vez saldrás con tu caballero? 

Como Marie no tenía ganas de revelar su verdadero destino, se limitó a asentir. Abajo  le  abrieron  paso  de  mala  gana  y  comenzaron  a  refunfuñar  porque  ella,  que gozaba de una reputación tan elevada como la de Madeleine y era considerada una buena  consejera  y  una  persona  de  confianza,  pretendía  abandonar  la  reunión  antes de que hubiese concluido. 

Marie esquivó las preguntas y las exclamaciones disculpándose con una sonrisa y  se  alejó,  presurosa.  En  la  siguiente  esquina  se  le  sumó  Michel  con  gesto malhumorado.  A  Marie  la  irritaba  su  presencia.  Sentía  que  él  la  vigilaba  y  la controlaba. 

—¿Por qué traes esa cara? 

Michel la miró, indignado. 

—¿Cómo pretendes que esté de buen humor si constantemente tengo que andar haciéndome mala sangre por ti? Andas tan despreocupada como si la ciudad fuera el sitio más seguro del mundo. Pero nuestros enemigos no duermen. He visto a Selmo deslizarse por los alrededores. Parece que sigue en busca de la gente que le hizo el chichón y le arrebató a la muchacha. Recálcale a Hedwig que no debe dejarse ver, y dile  que  tenga  especial  cuidado  con  las  mujeres  que  andan  pululando  solas  por donde  vivís  vosotras.  La  mayoría  de  ellas  seguramente  estarían  dispuestas  a entregarla  al  abad  Hugo  a  cambio  de  un  par  de  chelines  y  a  delatarte  a  ti  ante  tu antiguo prometido. 

Marie  lo  miró  conmovida,  y  ensayó  una  sonrisa  a  modo  de  disculpa. 

¿Realmente habría sido tan imprudente como para llamar la atención o Michel estaba viendo  fantasmas  donde  no  los  había?  Como  fuere,  le  hacía  bien  que  él  la  cuidara, aunque  no  quisiese  reconocerlo.  Se  propuso  ser  más  amable  en  la  cama  con  él  la próxima  vez.  Pero  hoy  no  tenía  tiempo  para  dedicarle,  ya  que  el  conde  de Württemberg era un amante muy posesivo y seguramente no la dejaría irse hasta la noche. 

El  conde  la  recompensaba  por  cada  visita  con  tanta  generosidad  que  con  ese dinero podría pasar el próximo invierno de forma muy confortable. Esa idea la hizo estremecerse.  Era  evidente  que  ya  tenía  tan  incorporada  aquella  vida  de  prostituta errante que solo podía pensar en términos de encontrar alojamiento de un invierno a otro.  Aunque,  en  realidad,  al  menos  por  ese  año  no  tenía  por  qué  preocuparse  por conseguir  un  lugar  donde  alojarse,  ya  que  el  concilio  continuaría  celebrándose durante  los  meses  fríos,  lo  cual  le  daba  la  posibilidad  de  seguir  ganando  un  buen dinero el resto del año. Esta vez, el invierno sería incluso más productivo que el resto de las estaciones, ya que el frío atraería a los nobles señores a los lechos tibios de las prostitutas… y también de las burguesas que estuviesen dispuestas. A Marie también la irritaba lo que estaba sucediendo en la ciudad, aunque no tanto porque temiera por sus  ingresos, sino  más bien por la desfachatez con la que las  habitantes  de  Constanza  habían  olvidado  todo  resto  de  decencia,  contando incluso  con  la  anuencia  de  sus  esposos.  Marie  no  era  la  única  mujer  inocente  que había sido acusada de fornicación, azotada y expulsada de su patria. 
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Y ni aun las prostitutas que habían sido castigadas con justicia y con todas las de  la  ley  eran  tan  desenfrenadas  como  las  respetables  mujeres  de  esta  ciudad,  que encima seguían recogiéndose la falda para no rozarse con las cortesanas cada vez que se cruzaban con ellas. 

Michel le tiró de la manga. 

—Tú tampoco pareces estar de muy buen humor hoy. 

Marie se encogió de hombros, como si tuviese frío. 

—Tengo que pensar en algunas cosas y ninguna de ellas es muy agradable que digamos. ¿Ya has encontrado alguna posibilidad de sacar a Hedwig de la ciudad? Si sigue teniendo que esconderse constantemente en ese lugar tan estrecho y caluroso, acabará por enfermar. 

Michel extendió los brazos lamentándose. 

—Sacarla  a  escondidas  no  sería  un  problema.  Pero  no  conozco  ningún  lugar donde poder alojarla. Estando sola, la considerarían una prostituta dondequiera que vaya y  actuarían  en  consecuencia.  Y  tampoco  podemos  meterla  en  un  convento,  ya que entonces el abad Hugo se enteraría enseguida de su paradero. Marie  apretó  los  labios.  Tal  como  estaban  las  cosas,  no  había  ninguna posibilidad de poner a su prima a resguardo mientras su padre siguiera acusado. Ése era  otro  de  los  motivos  por  los  cuales  seguía  yendo  a  visitar  a  Eberhard  von Württemberg, haciendo todo lo posible por caerle en gracia. Él era el único hombre en  la  Tierra  que  no  solamente  se  mostraba  dispuesto  a  interceder  por  ella  y  sus parientes, sino que además estaba en condiciones de hacerlo. Llegaron al edificio del que se había apoderado el conde para alojarse junto con su círculo más estrecho en un lapso que a Michel le pareció demasiado corto. Se decía que Württemberg había amenazado a los dueños para que éstos le cediesen la  casa mientras durara el concilio y se mudaran mientras tanto a Radolfzell, donde tenían parientes.  Sin  embargo,  dado  que  el  conde Eberhard  no  era  precisamente  lo  que  se dice  pobre,  Marie  suponía  que,  en  realidad,  el  dueño  de  la  casa  había  sucumbido ante la tentación de una bolsa repleta de relucientes monedas con el ciervo. De todas formas,  al  conde  le  agradaba  aquel  rumor,  e  incluso  permitía  que  su  propia  gente contribuyera a difundirlo. 

Se trataba de un edificio imponente para lo que era habitual en Constanza, con una planta baja construida con grandes piedras picadas, dos pisos sobresalientes con entablados  profusamente  tallados  y  un  altillo  inusualmente  grande.  Las  ventanas estaban  provistas  de  cristales  que  el  dueño  había  importado  de  Murano  y  que,  a diferencia  del  cristal  abombado  amarillento  que  se  fabricaba  en  esa  zona,  eran  tan transparentes que uno apenas podía percibirlas. De modo que no había necesidad de abrir las ventanas para asomarse si uno quería ver a la gente que pasaba por la calle. El que vivía allí no contaba sus  florines de  a uno, sino en bolsas  de, como mínimo, tres docenas cada una, volvió a pensar Marie al llegar a la puerta de roble tallado y accionar el llamador. 

Un lacayo le abrió y la hizo pasar, mientras Michel le compraba a un mercader que andaba por las calles cargando con un pequeño tonel en la espalda un vaso de 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

vino,  en  apariencia  procedente  de  la  zona  más  soleada  de  Meersburg.  Michel  ni siquiera  notó  lo  picado  que  estaba  el  vino,  sino  que  se  lo  bebió  de  un  trago,  sin apartar  la  vista  de  la  casa  en  la  que  había  desaparecido  Marie.  Le  irritaba  que  se entregara a los juegos eróticos de aquel hombre con fama de calavera, aunque sabía bien  que,  estando  en  su  casa,  Marie  habría  podido  recibir  como  mínimo  a  seis pretendientes en el mismo lapso de tiempo en el que permanecía con Württemberg. Michel se apoyó contra una pared y se quedó sin hacer nada, con la vista clavada en las piedras de la residencia del conde. 

Eberhard von Württemberg recibió a Marie en su dormitorio. Las cortinas de su baldaquino  estaban  descorridas  y  dejaban  ver  los  postes  torneados  en  madera  de cerezo. El cubrecama  de seda roja tenía estampado  su  blasón, el  ciervo saltando. El mismo dibujo adornaba también todos los tapices de las paredes y las cortinas de la habitación.  El  más  grande  de  los  tapices  mostraba  un  imponente  ciervo  con  una cornamenta  de  dieciséis  puntas  que  estaba  derribando  a  un  cazador  desprevenido. La  escena  era  un  símbolo.  Württemberg  no  era  un  depredador  que  amenazara  a otros, pero sí sabía defenderse muy bien de quienes intentaban lastimarlo. Marie hizo una reverencia ante el conde, que con sus  calzoncillos  y su camisa abierta  no  tenía  una  apariencia  muy  aristocrática  y  le  entregó  el  paquete  con  los papeles. 

—Traje los documentos que quedaban, Su Alteza. 

El  conde  Eberhard  tomó  el  paquetito,  miró  su  contenido  y  lo  depositó  sin mucho  interés  sobre  una  mesa  cuya  tabla  tenía  una  representación  en  marquetería del  ciervo  de  Württemberg.  Su  mirada  se  deslizó  por  el  rostro  tenso  de  Marie acariciándolo,  se  detuvo  un  instante  en  las  dos  colinas  bien  formadas  que  se  le insinuaban debajo de la blusa y luego pareció perderse por la tela de su falda. Marie notó que el pantalón del conde se abultaba y supo que lo único que tenía él  en  mente  en  ese  momento  era  un  buen  revolcón.  De  modo  que  se  desabrochó  la blusa  y  se  la  quitó.  La  concavidad  en  el  pantalón  del  conde  Eberhard  se  hizo  más pronunciada, el conde comenzó a respirar de forma más agitada y se pasó la lengua por los labios. 

En sus conversaciones con Madeleine, Marie había aprendido algunas técnicas más  para  aumentar  el  deseo  de  un  hombre  hasta  volverlo  incontrolable.  Marie rechazaba  muchos  de  los  métodos  que  utilizaba  la  francesa,  pero  su  arte  era suficientemente bueno como para llevar a Württemberg casi al paroxismo. Continuó 

desvistiéndose  mientras  se  movía  en  forma  aparentemente  inconsciente,  como  en una danza enigmática, hasta que el conde ya no pudo resistirse más. Se levantó de un salto, la cogió y la arrojó sobre la cama. Antes de que ella pudiese siquiera respirar, él ya se le había subido encima y la penetraba fogosamente. 
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Capítulo II 

Después  de  un  largo  rato,  Eberhard  von  Württemberg  se  sentó  desnudo  y visiblemente  cansado  al  borde  de  la  cama  y  se  puso  a  hojear  los  documentos  de Marie. Su actitud indicaba que estaba esperando recuperar su virilidad. Pero sus ojos revelaban que seguía con creciente interés el contenido de aquellos pergaminos. 

—Estos  documentos  son  tan  buenos  como  los  que  has  estado  trayéndome últimamente.  De  acuerdo  con  el  derecho  y  las  leyes,  tendrían  que  ser  más  que suficientes para quitarle a Keilburg la hacienda y la vida y para enviar al patíbulo a su hermanastro bastardo. 

Esas  palabras  sonaron  resignadas  a  oídos  de  Marie,  que  reaccionó  con desilusión. 

—¿Significa que no vais a acusarlo? 

—Ten  paciencia,  mi  niña.  Lo  que  quise  decir  es  que  todo  sería  más  sencillo  si pudiera hacerse según el derecho y las leyes. Pero Keilburg y su hermano bastardo han transformado la verdad demasiadas veces en mentiras y engaños, tergiversando incluso  el  contenido  de  declaraciones  juradas  en  lo  opuesto  para  transformar  los testamentos en beneficio propio. 

Eberhard  le  hizo  un  gesto  a  Marie,  y  ella  le  sirvió  vino  de  la  jarra  que  estaba sobre  un  trinchero  junto  a  la  puerta.  Luego,  el  conde  volvió  a  ensimismarse  en  el estudio de las actas. 

—Estos documentos son demasiado valiosos como para dárselos a un tribunal. En mi poder, los documentos están seguros, pero yo no sé qué puede pasar si caen en otras manos. Tú misma sabes lo  rápido  que pueden hacerse desaparecer o volverse inutilizables.  No  todos  los  jueces  son  inmunes  a  un  buen  soborno,  y  entonces nuestras pruebas pueden llegar a caer rápidamente en el fuego o incluso en las garras de nuestros enemigos. 

—¿Pero  para  qué  vais  a  utilizar  los  documentos  entonces?  —Marie  no  se esforzaba en absoluto por ocultar su miedo y su decepción. Eberhard von Württemberg arrojó sobre la mesa el atado con los documentos y se volvió hacia ella. 

—Usaré esas evidencias solo cuando Konrad von Keilburg y su hermano hayan sido desenmascarados. Por ahora, me prepararé para desafiarlo y enfrentarme a él en batalla. Cuando el Emperador y el resto de los príncipes me pidan explicaciones, les presentaré los documentos. Eso acabará con Keilburg. 

Y te deparará ricas tierras y formidables castillos, pensó Marie, que podía leer los pensamientos en la frente de Württemberg. Pero aun en el caso de que Ruppert terminara  cayendo  en  su  propia  trampa,  eso  no  los  ayudaría  ni  a  ella  ni  a  su  tío 
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Mombert.  Marie  se  lo  expresó  al  conde  con  una  mordacidad  que  ninguno  de  sus súbditos se atrevía a usar. 

—Si tuviese el poder de hacerlo, enviaría a mis soldados a que sacaran a tu tío de la torre —le respondió él, con un tono de remordimiento—. Pero no creas que me he quedado quieto. He presentado el caso ante el Emperador, ya que el asesinado era un invitado del concilio. Ahora, quien juzgará el caso será el tribunal imperial. De ese modo,  el  tonelero  ha quedado  fuera  de  las  garras  de  la jurisdicción  de  la  ciudad  y, sobre todo, del tribunal episcopal. 

—Pero aun así, ahora sigue en el calabozo, acusado de asesinato, a pesar de que es inocente. 

Württemberg alzó los brazos fingiendo desesperación. 

—Mi pequeña, tú también deberás reconocer alguna vez que en el mundo nada es  tan  sencillo  como  imaginas.  No  fue  fácil  para  mí  impedir  que  juzgaran  a  tu  tío enseguida.  Los  círculos  que  rodean  a  Keilburg  son  muy  influyentes  y  ya  habían presionado  al  obispo  para  que  condenara  a  tu  tío  lo  antes  posible,  y  los  vasallos tiroleses estaban indignados de que aún no lo hubiesen atado a la rueda. Por suerte, estaban  tan  ocupados  llegando  a  un  acuerdo  de  paz  entre  su  caballero  feudal  y  el Emperador que se olvidaron de ejecutar al tonelero. Por eso se mostraron de acuerdo cuando convencí al Emperador de que tomara el asunto en sus manos. Marie frunció los labios con desprecio. 

—Son solo tretas que no sirven de nada. 

En los labios de Württemberg se dibujó una sonrisa de superioridad. 

—Si  tu  tío  aún  continúa  con  vida  no  es  sino  gracias  a  esas  tretas,  como  tú  las llamas.  Si  pudiéramos  atrapar  al  aprendiz  Melcher,  entonces  podríamos desenmascarar  al  verdadero  asesino  y  asestarle  un  golpe  a  Keilburg  del  cual  no podría defenderse. 

Marie  bajó  tristemente  la  cabeza.  Los  hombres  de  Michel  habían  regresado hacía tiempo, el único que continuaba buscando a Melcher era Wilmar, pero parecía que la tierra se lo había tragado. Marie se lo confesó a Württemberg. El conde no se mostró sorprendido. 

—Para mí que ese muchacho yace hace mucho en el fondo del lago Constanza. Marie se tapó la cara con las manos. 

—¡Por  Dios,  no!  Melcher  es  el  único  testigo  que  puede  probar  que  mi  tío  es inocente. 

—Entonces esperemos que siga con vida y que tu Wilmar lo encuentre. La voz de Württemberg no sonaba muy optimista que digamos. Para consolar a Marie, la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí. 

—El  juicio  contra  tu  tío  no  está  perdido  todavía.  Solo  hay  que  hacerle  ver  al Emperador que el hidalgo Philipp quería violar a la hija de Flühi, y ya con eso existe la posibilidad de que tengan clemencia con él. Por cierto, para eso necesitaremos un defensor que goce de buena reputación. A mí ni siquiera me consideran un ejemplo de vida decente. 

El conde Eberhard se rió de sus propias palabras. 
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—No es fácil vivir con el emperador Segismundo, Marie. Los príncipes electores lo nombraron Emperador y rey alemán, transformándolo de ese modo en el hombre más  poderoso  de  toda  la  Cristiandad.  Pero  lo  que  no  han  podido  conferirle  es  el entendimiento  que  exige  una  investidura  semejante.  Es  pedante  cuando  debería mostrarse  benévolo,  se  ofende  con  facilidad  y  es  descortés  sin  ninguna  necesidad. Cuando se le mete algo en la cabeza, quiere imponerlo a toda costa, y no tolera que lo contradigan.  Recuerda  al  tirolés  Federico,  a  quien  condenó  al  destierro  por  haber ayudado al Papa Juan a huir de Constanza. 

—Pero entretanto el Emperador ha vuelto a perdonar al de Habsburgo. 

—Porque  no  tenía  más  remedio.  Federico  cuenta  con  muchos  amigos  que  ni siquiera  el  Emperador  puede  dejar  de  lado  con  tanta  facilidad.  El  Papa  ha  sido encarcelado  nuevamente,  de  modo  que,  por  el  momento,  el  Emperador  no  tiene motivo  alguno  para  pelearse  con  el  hombre  de  la  casa  Habsburgo.  Segismundo  se ocupa únicamente de lo que le importa a él, y mientras tanto se olvida de casi todo lo demás. 

Marie  recordó  el  juicio  contra  el  Papa  Juan  XXIII,  a  quien  el  concilio  había condenado  por  haber  ocupado  injustamente  el  trono  del  Pedro.  El  emperador Segismundo, que en octubre había recibido al Papa depuesto en Constanza con toda la pompa, esta vez le hizo beber hasta la última gota del amargo cáliz de la derrota, llevándolo  a  pie  y  encadenado  hasta  Gottlieben,  donde  ahora  estaba  preso.  Si  el Emperador  trituraba  de  ese  modo  a  un  señor  nacido  en  cuna  noble,  ¿cómo procedería con un simple burgués? Al cabo  de un rato, Marie se dio cuenta de que Württemberg ya había cambiado de tema. 

—¿Estás  oyéndome,  niña?  Dije  que  en  lo  sucesivo  debes  evitar  hablar  del licenciado Jan Hus, y mucho menos elogiarlo diciendo que es un hombre íntegro. Sus prédicas han encendido la furia de Segismundo, y los castigos del Emperador suelen caer no solamente sobre aquel que lo desafía, sino también sobre la gente que se pone del bando equivocado. 

—¿Qué  puede  suceder?  El  licenciado  Hus  vino  al  concilio  invitado  por  el Emperador y con un salvoconducto firmado por él mismo. 

—Los salvoconductos ya tampoco son como antes —se burló Württemberg. Marie  pensó  inmediatamente  en  ella  misma.  Si  el  salvoconducto  ya  no  tenía ningún valor, entonces ella también estaba en peligro, ya que en las actas judiciales de  Constanza  estaba  escrito  cómo  había  que  proceder  si  ella  llegaba  a  regresar  a  la ciudad.  Se  sintió  tan  desprotegida  como  una  hoja  en  la  tormenta,  y  de  pronto comenzó a parecerle ridícula su esperanza de salvarle la vida a su tío. Sus derechos eran nulos, como los de una leprosa, y su plan de hacer caer a Ruppert con medios legales ahora le parecía demasiado osado incluso a ella misma. Ni siquiera el conde, que se contaba entre los más poderosos del Imperio, tenía influencia suficiente como para ayudar a Mombert Flühi a quedar libre o arrancarle a Ruppertus Splendidus del rostro  la  máscara  de  la  falsedad,  ya  que,  de  hacerlo,  él  mismo  correría  el  riesgo  de quedar atrapado en la red de intrigas que el bastardo de Keilburg tan magistralmente sabía urdir. 
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Era  desesperante.  Por  un  momento,  Marie  pensó  en  volver  a  llevarse  los documentos  consigo  e  intentar  llegar  con  ellos  directamente  hasta  el  Emperador. Pero desechó la idea de inmediato. Para una mujer como ella era imposible acercarse a más de diez pasos de distancia del Emperador, y aunque llegase a lograrlo, éste le entregaría el material a alguno de los jueces de esta ciudad, con los cuales su antiguo prometido  tenía  absoluta  confianza.  Y  el  conde  acababa  de  hacerle  ver  lo  que sucedería entonces con las notas de Jodokus y las pruebas que había recolectado. Hubiese  querido  regresar  a  su  plan  original:  contratar  a  un  asesino  a  sueldo para que matara a Ruppert. Pero su muerte no serviría para salvar a su tío. Por más vueltas  que  le  diera  al  asunto,  siempre  terminaba  dependiendo  de  Württemberg,  y no  le  quedaba  más  remedio  que  confiar  en  que  el  noble  señor  no  estuviese persiguiendo únicamente sus propios intereses ni dejando de lado los de ella como a un estorbo. 

El conde Eberhard observó los cambios en el semblante de Marie y suspiró. Ella lo  odiaría  si  no  lograba  impedir  que  su  tío  fuera  condenado  y  ejecutado  por  el asesinato del hidalgo Philipp. Pero no podía hacer mucho por el tonelero si no quería poner en peligro sus propios planes. Lo más probable era que su destino ya estuviese sellado, aunque el aprendiz fugitivo apareciese y declarara en favor de su maestro. Tampoco  podía  decirle  eso  a  Marie,  ya  que  por  un  lado  seguía  teniendo esperanzas  de  poder  ayudarla  a  vengarse  del  traidor,  y  por  otro,  quería  retenerla todo  el  tiempo  que  fuera  posible.  No  era  sencillo  encontrar  una  amante  tan  bella  y tan dispuesta para sus juegos eróticos. Con cierta perplejidad, comprobó que Marie se  había  convertido  para  él  en  algo  más  que  una  concubina  cualquiera. Probablemente,  eso  tenía  que  ver  —entre  otras  cosas—  con  el  hecho  de  que  ella dejaba en sus manos un arma muy poderosa para destruir a Keilburg. Había logrado impresionarlo,  pues  hasta  entonces  ninguna  mujer  se  había  atrevido  a  hablarle  con tanta franqueza, y con ninguna había tenido tanta confianza como con ella. El conde Eberhard se asomó por la ventana mientras intentaba concentrarse en los aspectos agradables de aquella relación. Iba a apartar la vista cuando de pronto le llamó la atención un joven oficial vestido con los colores palatinos a quien ya había visto aparecer otras veces cerca de él. El hombre estaba inclinado contra la pared de una casa en la acera de enfrente y observaba su  casa  con una expresión tan furiosa que  parecía  querer  incendiarla.  Württemberg  se  volvió  hacia  Marie  y  le  hizo  señas para que se acercara. 

—¿Ves a ese muchacho de ahí? ¿Será un espía de Keilburg? 

Marie hizo un ademán negativo riéndose. 

—¿Ese,  un  espía  de  Keilburg?  No,  señor,  os  equivocáis.  Ese  no  es  otro  que Michel Adler, del cual ya os he hablado. Es un viejo amigo de mi infancia que está al servicio del príncipe elector palatino. 

—Conque es ese. Por la expresión de su rostro, será mejor que no me lo cruce en un  callejón  oscuro.  —El  conde  Eberhard  miró  a  Marie  por  un  instante  incrédulo,  y luego se echó a reír.— ¿Un amigo de tu infancia, dices? Me parece que hay algo más que eso. El muchacho parece más bien un amante celoso. 
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Marie se unió a su risa. 

—¿Michel,  celoso?  Pero  si  él  sabe  que  aquí  estoy  trabajando.  Jamás  se  enfada con mis pretendientes. 

—Parece  que  conmigo  ha  hecho  una  excepción.  No  sé  si  debo  sentirme halagado. 

Württemberg  observó  a  Marie  y  pensó  que  una  mujer  como  ella  era perfectamente  capaz  de  despertar  sentimientos  intensos  en  un  hombre.  Esa  idea volvió a despertar su deseo. Extendió los brazos hacia Marie y la atrajo hacia sí. 

—Ven a la cama, pequeña. Tengo que partir enseguida y quiero irme con una sensación agradable. 

Marie  reaccionó  a  su  demanda  provocando  aún  más  su  deseo.  Cuando  ya estaba  debajo  del  conde,  haciéndolo  sentir  otra  vez  un  hombre  como  no  había  otro igual, se puso a pensar en cómo hacer para que interviniera seriamente en favor de Mombert y su mujer. 
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Capítulo III 

—Al fin llegas. 

Michel se apartó de la pared que lo había sostenido durante más de tres horas y avanzó hacia Marie. Hacía grandes esfuerzos por contener la expresión de su rostro. Marie  recordó  las  palabras  de  Württemberg  y  sacó  sus  conclusiones.  ¿Qué  se  creía Michel?  Ella  no  era  propiedad  de  nadie,  y  si  quería  comportarse  como  un  amante celoso,  sus  caminos  tendrían  que  separarse.  Por  un  lado,  la  presencia  de  Michel reabría las viejas heridas de su alma y la convertía en una vieja cascarrabias. Cuando estaba con extraños, ella podía olvidar quién había sido alguna vez, pero con su sola estampa, Michel representaba su propio ascenso y la caída de ella al mismo tiempo. Por otro lado, no quería prescindir de él, ya que siempre estaba dispuesto a ayudarla en todo lo que podía, y sus visitas regulares le daban cierta protección a la casa y a las tres mujeres que la habitaban. Como en todas partes, aquí también había clientes disconformes y rufianes envidiosos, pero hasta el momento ninguno de ellos se había atrevido a enviar una banda de vándalos a su casa. 

Marie  le  regaló  a  Michel  una  de  las  sonrisas  del  repertorio  perteneciente  a  su oficio. 

—El  conde  von  Württemberg  es  un  hombre  exigente,  y  debo  satisfacerlo  a cualquier precio para que me ayude a ejecutar mi venganza o, en el peor de los casos, para  que  me  proteja  de  mis  enemigos.  Si  bien  el  salvoconducto  también  rige  para nosotras las prostitutas, eso no será un impedimento para que Ruppert me ponga en la picota o me haga ahogar en el lago. 

El tono de sus palabras constituía toda una declaración de guerra, pero Michel no quería enojarse. 

—Lo  sé  y  te  entiendo.  De  todos  modos,  no  me  gusta  que  te  hayas  atado  a Württemberg a suerte o desgracia. Él tampoco es mejor que otros nobles. Si ayudarte le  trae  alguna  ventaja,  lo  hará,  y  si  cambia  de  idea,  te  dejará  caer  como  si  fueras escoria. 

—Gracias  por  volver  a  recordarme  cuánto  valgo  —le  soltó  ella,  rompiendo  a llorar de golpe. No quería pelearse con Michel y sabía que él no se había referido a ella al decir escoria. Y sin embargo, había vuelto a abrirle los ojos respecto de la clase sucia a la que pertenecía. Constanza no era un buen lugar para ella. Aquí se trataba a las prostitutas casi como a mujeres respetables. No escupían delante de ellas cuando pasaban  caminando  por  las  calles,  hacían  la  vista  gorda  cuando  aparecían  sin  el distintivo  de  su  condición  y  tampoco  les  cerraban  las  puertas  de  las  iglesias,  como sucedía en muchas otras ciudades. 

Salvo  en  aquella  única  ocasión  en  el  castillo  de  Arnstein,  Marie  jamás  había 
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vuelto a rezar convencida; más bien dudaba de su fe. Pero ahora sentía la necesidad de poner sus preocupaciones a los pies de la Virgen María y pedirle que ayudara a sus parientes. Levantó la vista y vio la torre de la iglesia de San Esteban emergiendo por entre los techos cercanos. Allí solía ir a misa cuando era pequeña. Apuró el paso y dobló por la calle que conducía hacia la iglesia. 

Michel la siguió enojado. 

—¿Adónde vas? Este camino no lleva a tu cabaña. 

—Quiero ir a rezar a San Esteban. 

Marie no se preocupó por Michel, que permaneció a  su lado  como si fuese  su sombra, sino que siguió caminando. Al llegar al portal de la iglesia, tomó aire y miró 

a su alrededor. Como nadie le impedía el paso, se decidió a entrar. La recibió una fría oscuridad. Había apenas luz suficiente como para distinguir las  imponentes  columnas  y  las  paredes  de  la  nave  de  la  iglesia.  Las  ventanas  altas parecían cuadros de vidrio iluminados desde atrás y apenas dejaban pasar la luz del día. Las velas ardiendo ante los tres altares formaban unas islas donde refugiarse y estaban  colmadas  con  la  riqueza  de  colores  de  las  estatuas  y  las  pinturas  de  los santos. 

Marie dio un rodeo al altar principal, consagrado a San Esteban, y se paró frente a  la  Piedad,  que  representaba  a  María  junto  a  Cristo  recién  bajado  de  la  cruz.  Allí 

también había una estatua de María Magdalena. Pasaba casi desapercibida y era tan pequeña que quedaba, en un doble sentido, a la sombra de la madre de Dios. Marie  se  preguntó  por  qué  una  prostituta  había  desempeñado  un  papel  tan importante  en  la  vida  de  Cristo.  Tal  vez  únicamente  por  el  hecho  de  que  Jesús siempre se había ocupado de los despreciados y los oprimidos. Pero los eclesiásticos de barriga llena, como Hugo von Waldkron, ya no querían saber nada de ello. Marie intentó acallar esos pensamientos rebeldes que brotaban en su interior y recordar las oraciones adecuadas. 

Michel se quedó un poco más atrás, apoyado contra una columna, con la vista clavada  en  la  nave  principal  de  la  iglesia.  Pero  salvo  un  par  de  viejecitas  que descansaban en los bancos de la iglesia, cansadas de la vida, no se veía a nadie más. Se quedó contemplando a Marie, cuyos cabellos rubios brillaban a la luz de las velas, enmarcando su cabeza como una aureola. Por un momento, se imaginó yendo a una cruzada  y  llevándose  a  Marie  de  concubina.  Aquí,  en  esta  ciudad  desbordante,  se sentía atado como un perro, y por eso reaccionaba con tanta irritación a los cambios de humor de Marie. 

El  ruido  de  la  puerta  lateral  lo  arrancó  súbitamente  de  sus  pensamientos. Michel examinó al hombre que acababa de entrar y volvió a apoyarse en la columna. No  era  más  que  un  monje  enjuto,  vestido  con  el  hábito  raído  de  los  franciscanos. Seguramente pertenecía al cercano monasterio de los descalzos. El monje flexionó las rodillas  e  inclinó  la  cabeza  para  luego  avanzar  arrastrándose  como  un  anciano  en dirección al altar de la Virgen María. Michel percibió que su rostro estaba consumido por el ayuno y le llegó el aroma dulzón de la sangre. El monje debía de haber estado flagelándose. Se arrodilló frente al altar de la Piedad, interrumpiendo así el diálogo 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

casi  silencioso  de  Marie  con  la  madre  de  Dios  y  la  patrona  protectora  de  las prostitutas. Marie se puso de pie, se apartó dos pasos hacia un costado y se dispuso a rezar  una  última  oración.  Pero  entonces  el  monje  levantó  la  vista  y  extendió  las manos  como  si  quisiera  defenderse.  Su  rostro  se  desfiguró  como  si  estuviese sufriendo tormentos infernales. 

—¡Aléjate  de  mí,  espíritu,  no  vengas  a  atormentarme  también  en  este  lugar sagrado! 

Marie contempló al monje confundida. Sentía que él la rechazaba y la molestaba aunque ella no se le había acercado demasiado. 

El monje se levantó e hizo la señal para conjurar a los demonios. En ese mismo instante Marie lo reconoció por sus ojos pálidos. 

—¡Linhard! ¡Miserable traidor! 

Había  tanto  odio  en  su  voz  que  el  hombre  se  replegó  sobre  sí  mismo  y  se arrastró  más  cerca  del  altar.  Pero  entonces  pareció  darse  cuenta  de  que  quien  tenía enfrente no era un fantasma, sino una persona de carne y hueso. 

—¿Quién  me  llama  con  ese  nombre  que  había  enterrado  y  olvidado  hace  ya tiempo? —Linhard se puso tan pálido como Marie nunca antes había visto a nadie—. 

¿Eres tú? ¿Realmente eres Marie Schärerin, la hija de maese Matthis? 

Marie miró con desdén a ese hombre, a quien hubiese querido aplastar como a un gusano, y se dispuso a arrojarle todo su desprecio en la cara. Pero justo a tiempo logró darse cuenta del peligro en que se encontraba. Si Linhard llegaba a contarle a la persona  equivocada  que  se  había  encontrado  con  ella,  su  vida  ya  no  valdría  ni  un penique de Halle. Con la capacidad para sobreponerse que le había enseñado la dura vida en las calles, se forzó a adoptar una expresión de amable indiferencia. 

—No  sé  qué  queréis  de  mí,  honorable  hermano.  Mi  nombre  es  Berta,  y  no  os había visto nunca antes. 

Se persignó murmurando un rápido "amén", volvió a inclinarse ante la Madre de Dios y luego se encaminó hacia la puerta. Tuvo que contenerse casi con violencia para  no  mirar  atrás,  ya  que  tenía  la  sensación  de  que  las  miradas  de  Linhard  la carcomerían como tizones ardientes. Al llegar a la puerta volvió a darse vuelta, como si solo quisiera saludar a Michel con un gesto. Linhard estaba de espaldas al altar y sostenía  la  mano  derecha  extendida  en  dirección  hacia  ella.  Cuando  vio  que  ella  se volvía hacia un hombre, hizo la señal de la cruz y volvió a arrojarse al suelo frente a la representación de la Piedad. 

Michel  salió  detrás  de  Marie  y  la  miró  sin  entender.  Cuando  notó  cómo temblaba, la rodeó con sus brazos para sostenerla. 

—¿Qué fue lo que sucedió? 

Los dientes le castañeteaban tanto que Marie apenas si podía hablar. 

—El monje. Era… Linhard. Me ha reconocido. 

Michel  vio  el  espanto  en  la  expresión  de  Marie  y  supo  que  todas  las humillaciones  y  los  dolores  de  antaño  habían  vuelto  a  atormentarla.  Pero  no  podía hacer otra cosa más que abrazarla y llevarla por las calles sosteniéndola como a una enferma. Hubiese querido sacarla de Constanza, donde ya no estaba segura. También 
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evaluó  la  posibilidad  de  acechar  a  Linhard  en  algún  callejón  oscuro  y  romperle  la nuca para que no pusiera en peligro a Marie, Pero ninguna de las dos soluciones le pareció satisfactoria. Como él mismo no podía dejar la ciudad, si la enviaba lejos, ella tendría que retomar la vida de una prostituta errante y estaría completamente sola, dependiendo de su propia suerte; y asesinar a un hombre a sangre fría tampoco era su estilo, incluso tratándose de un canalla repugnante como Linhard. Se inclinó sobre Marie y la besó en la nuca. 

—Anímate, pequeña. Ahora te llevaré a la cama. Después beberás un trago de vino  y  dormirás  a  pierna  suelta  para  recuperarte  del  susto.  Yo  no  creo  que  corra  a contárselo al licenciado Ruppertus. 

Pero la cautela con la que miraba a su alrededor y cambiaba de dirección cada vez  que  creía  advertir  a  lo  lejos  a  un  monje  con  el  hábito  de  los  descalzos  se contradecía con sus palabras. 

Cuando  por  fin  llegaron  a  la  casita  en  Ziegelgraben,  se  encontraron  con  que, además  de  Hiltrud  y  Kordula,  allí  también  estaban  Helma  y  Nina  inmersas  en  una agitada conversación. Nina tenía un ojo morado y una herida abierta y profunda en la frente que sangraba mucho y que Hiltrud estaba curándole. Si  bien Marie estaba aún bajo los efectos de la conmoción que le había producido su inesperado encuentro con Linhard, se preocupó enseguida por la italiana. 

—¿Qué te ha sucedido? ¿Fue un cliente el que te golpeó así? 

Helma meneó la cabeza en su lugar. 

—No. Fue nuestro rufián. No le gustó que viniera a nuestra reunión y que por ello no pudiera recibir a ningún cliente. Al principio solo le gritaba, pero como Nina lo  contradijo,  comenzó  a  golpearla.  No  volveremos  con  ese  bruto.  ¿Podemos quedarnos con vosotras? Es cierto que el lugar es estrecho, pero Nina y yo realmente no necesitamos mucho espacio. 

Marie  y  Hiltrud  se  miraron,  asustadas.  Ya  hacían  muchos  malabarismos  para ocultar  a  Hedwig  de  los  extraños.  Pero  si  Helma  y  Nina  se  mudaban  con  ellas, tendrían  que  revelarles  todo  el  asunto  a  ellas  también,  y  eso  les  parecía  demasiado peligroso. Marie se preguntó cómo podía hacer para rechazar a sus dos compañeras de viaje sin que se ofendieran y sin tener que  dejarlas a expensas del rufián. En ese momento, Michel carraspeó y tocó el hombro de Helma. 

—Aquí no hay suficiente espacio para las cinco. Pero creo que puedo ayudaros. Mi  hermano  Bruno  quiere  instalar  un  burdel  en  un  rincón  de  su  casa.  Así  que podríais  alojaros  con  él.  Estando  bajo  mi  protección,  él  os  tratará  bien  y  no  os engañará. Además, tengo buenos amigos que seguirán con gusto mis consejos si les recomiendo  un  lugar  donde  puedan  encontrar  muchachas  limpias  y  agradables.  ¿Y 

bien? ¿Qué opináis? 

—Tal vez puedas incluirte tú también en la lista de espera de sus clientes. Ni  siquiera  la  propia  Marie  supo  por  qué  había  reaccionado  con  tanta exasperación.  Nina  y  Helma  se  miraron  perplejas,  pero  Michel  se  echó  a  reír  a carcajadas. 

—Pero Marie, eso afectaría a tu reputación. Si toda la ciudad sabe que tú eres la 
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única prostituta que frecuento. 

El  rostro  de  Marie  se desfiguró  de  furia;  Hiltrud,  en  cambio,  se  contuvo  hasta que no aguantó más y estalló a reír a carcajadas. Nina y Helma también  intentaron ocultar su risa, pero los hombros se les sacudían. La fidelidad que Michel guardaba hacia Marie, que lo trataba de forma tan arisca, era uno de los temas de conversación preferidos entre las prostitutas de Constanza. 

Helma aspiró profundamente, alzó la vista hacia Michel y se puso a jugar con las hebillas de su peto. 

—Tu propuesta no está nada mal, soldado. Si no tenemos una habitación para cada una, no podremos ganar suficiente dinero. ¿Tú respondes por tu hermano? 

—Sí, creo que puedo hacerlo. 

Michel recordó las épocas en las que Bruno le propinaba una bofetada cada vez que  él  lo  contradecía.  Pero  esas  épocas  estaban  muy  lejos  ya.  Ahora  su  hermano corría solícito a atenderlo en cuanto éste pisaba la taberna Adler y le leía los deseos en su mirada. 

—Yo  diría  que  fuéramos  a  verlo  inmediatamente.  Y tú,  Nina,  no  te  preocupes porque  pudiera  rechazarte  por  tener  el  ojo  morado.  De  este  modo,  mi  hermano comprenderá  de  inmediato  por  qué  te  has  ido  del  burdel  de  Rüdi.  Si  llega  a  ir  tu rufián y pretende exigirte algo, él sabrá darle la respuesta correcta. Y si Rüdi insiste en  presionaros,  enviaré  a  mi  gente  a  su  burdel.  Ellos  se  encargarán  de  que  no  le quede una sola habitación sana. 

La risa de Michel atenuó un poco su amenaza. De todos modos, las dos jóvenes prostitutas  se  sintieron  aliviadas,  ya  que  sabían  por  experiencia  propia  cuan desagradable  podía  llegar  a  ser  un  rufián  cuando  perdía  alguna  de  sus  fuentes  de ingresos.  Se  despidieron  rápidamente  de  sus  amigas  y  abandonaron  la  casa  a  toda prisa, como si temieran que aquella oportunidad se les escurriese entre los dedos. 

—Gracias a Dios —suspiró Kordula—. Pensé que no se irían nunca. Hoy no he tenido ni un solo cliente. 

—Yo  tampoco  —suspiró  Hiltrud—.  Además,  Hedwig  no  ha  podido  salir  más que  unos  pocos  minutos  de  su  escondite,  a  pesar  de  estar  asándose  allí  durante horas. Ahora por fin podrá comer algo. 

—Le diré que no hay moros en la costa. 

Marie  subió  a  su  habitación,  se  subió  a  su  baúl  y  corrió  las  dos  tablas  que franqueaban  la  entrada  del  estrecho  escondite.  Hedwig  asomó  la  cabeza  de inmediato,  como  si  hubiese  estado  a  punto  de  morir  asfixiada.  Tenía  la  cara  roja como un tomate y estaba cubierta de sudor. 

—No puedo más, Marie. Tengo que ir al retrete ahora mismo. Un segundo más y me lo habría hecho encima. 

—Eso no habría estado bien. Helma tiene muy buen olfato. 

Marie ayudó a su prima a salir del escondite y se apartó para que la muchacha pudiese ir corriendo a la planta baja. Por suerte, el retrete de la casa estaba en la parte de atrás, de modo que se podía ir sin ser visto por los vecinos. Unos segundos más tarde, los suspiros de alivio de Hedwig se oían incluso desde el piso de arriba. 
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—Parece  que  se  salvó  en  el  último  momento  —se  burló  Kordula.  Le  daba lástima  Hedwig,  aunque  no  ocultaba  que  su  presencia  le  resultaba  molesta.  Quiso añadir algo más, pero en ese momento vio pasar a un hombre enfundado en el traje de un oficial de caballería bávaro y corrió a encararlo. Marie, que había bajado, le tiró 

a Hiltrud de la manga. 

—Es posible que tengamos que huir de aquí muy pronto. Me han reconocido. 

—¿Quién? 

Hiltrud se llevó la mano al cuello, como si se hubiese quedado sin aire a causa del susto. 

—Linhard, el antiguo secretario de mi padre. Me ha visto en la iglesia y me ha llamado por mi nombre. Si se lo cuenta a Ruppert o a Utz, estaremos en serio peligro. Hiltrud le pidió que le relatara el encuentro con todo lujo de detalles. 

—Debemos estar preparadas para poder huir en cualquier momento. Pero ¿qué 

harás  con  Hedwig?  Si  la  traes  con  nosotras,  ella  también  tendrá  que  trabajar  como prostituta. 

Marie no supo qué contestarle. Si llegaban a ejecutar a Mombert por el asesinato del joven Steinzell, Hedwig no tendría otra salida. Pero entretanto Marie conocía a su prima lo suficiente como para intuir que no soportaría por mucho tiempo la vida de una  prostituta.  Le  faltaba  la  resistencia  necesaria,  y  se  libraría  de  su  destino ahogándose en el lago antes de que terminara el verano. 

—¿Dices  que  se  ha  hecho  monje?  —Hiltrud  levantó  la  vista  en  un  rapto  de inspiración—. Entonces tal vez estés viendo un peligro donde no lo hay. Puede que Linhard te haya reconocido. Pero ¿estás tan segura de que te traicionará? Si entró en un convento, tal vez eso signifique que se ha arrepentido del crimen que ha cometido contigo y quiera expiar sus culpas por el resto de su vida. Marie  no  lo  había  considerado  desde  ese  punto  de  vista.  Pero  aunque  las suposiciones  de  Hiltrud  fueran  ciertas,  eso  no  significaba  que  estuvieran  a  salvo. Linhard  podía  guiar  sin  querer  a  Ruppert  tras  sus  huellas.  Tal  vez  el  maestro  lo tuviese  bajo  vigilancia  y  ya  estuviese  al  tanto  de  aquel  encuentro.  Marie  sabía  que tenía tendencia a ver fantasmas donde no los había, pero tratándose del traidor de su antiguo  prometido,  prefería  estar  preparada  para  lo  peor.  Durante  unos  instantes, dudó entre quedarse o huir. Pero escapar presa del pánico no le serviría de nada. Si quería hacer morder el polvo a Ruppert, tenía que quedarse, aunque para ello tuviese que arriesgar su propia vida. 

Marie  se  rió  con  amargura.  Ruppert  la  había  empujado  hacia  la  prostitución. Pero  al  hacerlo  le  había  abierto  al  mismo  tiempo  la  posibilidad  de  hundirlo.  Si  la hubiese encerrado en un convento, ella jamás habría conocido ni al hermano Jodokus ni al conde de Württemberg. 

 





INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

 

Capítulo IV 

Durante  los  días  siguientes,  Marie  cambiaba  de  estado  de  ánimo  más  rápido que de cliente. Por momentos sentía miedo hasta de la sombra que proyectaban los que  pasaban  por  delante  de  la  casa,  y  se  sentía  tan  indefensa  como  una  mosca atrapada en una telaraña. En sus momentos de mayor optimismo, se decía que, por el momento,  Ruppert  y Utz  no  la  habían  reconocido,  aunque  entre tanto  ella  se  había convertido  en  una  presencia  reconocida  en  la  ciudad.  Probablemente  no  se  dieran cuenta  de  que  la  prostituta  de  Ziegelgraben  era  la  misma  muchachita  hija  de  un burgués  cuya  vida  habían  destrozado  cinco  años  antes.  En  esos  momentos  se regodeaba  como  antes  en  sus  planes  de  venganza  y  se  imaginaba  haciendo  su entrada triunfal, rescatando a su tío del calabozo con una mano y arrojando adentro con la otra a Ruppert y a sus secuaces. Pero esa confianza nunca se mantenía mucho tiempo. 

Tenía  que  admitir  que  tenía  miedo  del  futuro.  No  importaba  cómo  terminase todo, ya no había nadie que pudiese ayudarla a ella. Era como una escoria de la calle que  podía  ser  pisoteada  por  cualquiera,  y  eso  seguiría  siendo  así.  Pero  antes  de acabar  de  forma  tan  miserable  como  la  mayoría  de  las  prostitutas,  quería  ver  a  los causantes de todas sus desgracias enterrados en el cementerio de animales. De modo que, cuando volvió a ver a Württemberg, lo exhortó a que hiciese algo en  contra  de  Konrad  von  Keilburg  y  su  hermano.  El  conde  Eberhard  levantó  las manos lamentándose. 

—No sabes con qué gusto lo haría, mi pequeña, pero en este momento tengo las manos  atadas.  El  Emperador  está  tan  ocupado  con  sus  propios  planes  que  incluso tomaría  a  mal  que  yo  reuniese  mis  tropas  y  comenzara  con  los  preparativos  para desafiar  a  Keilburg.  Ve  rebeliones  y  traiciones  por  doquier,  y  enseguida  está 

dispuesto a condenar. Ahora que Juan XXIII fue borrado de la lista de los papas por indigno  y  bajó  a  la  mera  categoría  de  cardenal,  rebautizándose  Baltasar  Cossa,  lo único que quiere el Emperador es derrocar al siguiente representante de Dios en la Tierra. 

Eberhard von Württemberg se rió, y Marie se preguntó si estaría riéndose de los Papas que se peleaban entre sí o del Emperador. 

La política de los poderosos la tenía sin cuidado siempre y cuando ella misma no  corriera  el  riesgo  de  quedar  atrapada  entre  las  piedras  de  sus  molinos.  Pero  se metió  en  ese  tema  de  conversación  con  la  esperanza  de  poder  convencer  a Württemberg después de todo. 

—¿Qué es lo que está planeando ahora el Emperador? 

—Ahora  quiere  deponer  al  papa  Gregorio.  El  licenciado  Jan  Hus  también  le 
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resulta  muy  molesto,  ya  que  sus  revolucionarios  sermones  suponen  una  amenaza para  su  corona.  Segismundo  también  es  rey  de  Bohemia,  y  dicen  que  el  licenciado Hus está llamando a desobedecer a la Santa Iglesia y a su protector, el Emperador y rey. 

Nuevamente, era difícil saber si Eberhard von Württemberg compartía o no la opinión del Emperador. 

Marie frunció el entrecejo y contempló al conde meneando la cabeza. 

—Por  lo  que  he  podido  oír,  el  licenciado  Hus  no  predica  nada  que  vaya  en contra  de  Dios  ni  del  orden  por  Él  establecido.  El  hecho  de  que  condene  la inmoralidad de los  prelados y la opulencia  en la que viven los abades y obispos es algo con lo que cualquier cristiano verdadero debería coincidir. Al fin y al cabo, esos señores fueron nombrados pastores de la cristiandad, no sus cancerberos. El conde Eberhard sonrió con condescendencia. 

—Que  nadie  te  oiga  decir  esas  palabras,  Marie,  de  lo  contrario  te acusarán  de herejía  a  ti  también.  Esas  opiniones  amenazan  la  autoridad  de  los  príncipes  de  la Iglesia,  y  con  ello  también  la  del  Papa  y  la  del  Emperador.  La  visión  que  los poderosos de este mundo tienen de su posición y su misión difiere mucho de la que tenéis  tú  y  Jan  Hus,  tal  vez  incluso  de  la  que  tiene  el  pueblo.  Yo  también  he escuchado  los  sermones  de  Jan  Hus  en  secreto  y  coincido  con  mucho  de  lo  que predica. La Santa Iglesia tiene que ser renovada de cuajo, y sus representantes deben volver al lugar que les corresponde. Pero el licenciado Hus comete el error de creer que  con  sus  prédicas  logrará  que  eso  suceda,  olvidándose  de  que  nadie  que  esté 

arriba aceptará de buen grado que lo bajen. Y el mayor de sus errores ha sido confiar en el salvoconducto de Segismundo. Cuando el Emperador llegue a la conclusión de que Hus está de más, ese pergamino no tendrá más valor para él que si lo usara para limpiarse el trasero. 

El lenguaje soez y la carcajada amarga del conde le demostraron a Marie cuánto le disgustaba tener que rendir tributo a un hombre tan poco fiable como Segismundo de Bohemia. 

—Si Segismundo fuese un rey soberano, yo podría hablar con él sinceramente. Pero Keilburg goza de su favor y Ruppertus Splendidus ha logrado que lo tenga en alta estima. Ese advenedizo es tan servil con el Emperador y su círculo de consejeros más estrecho que dan ganas de vomitar. 

El  conde  se  interrumpió  de  manera  abrupta,  como  si  ya  hubiese  hablado demasiado. De todos modos, Marie comprendió muy bien lo que pensaba. Eberhard von Württemberg no se atrevía a entablarle un juicio a Konrad von Keilburg porque no sabía hasta qué punto el Emperador estaría dispuesto a administrar justicia. En el peor  de  los  casos,  podía  llegar  a  aprobar  el  robo  de  Keilburg  y  elevar  aún  más  la posición de Ruppert. Marie sintió que se desmoronaba el suelo sobre el cual pisaba. La mañana siguiente trajo noticias que corrieron por la ciudad como un reguero de pólvora. El papa Gregorio XII había comunicado a través de su apoderado Carlo Malatesta,  señor  de  Rimini,  que  abdicaba  del  trono  de  Pedro,  y  después  se  había retirado a Recanati para pasar a ser, en adelante, el cardenal obispo Angelo Correr. 
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Pero se rumoreaba que, en realidad, el Emperador había comprado esa dimisión, ya que  no  había  podido  imponerla  por  la  fuerza  de  las  armas,  y  que  había  hecho grandes  concesiones  para  aparecer  así  ante  el  mundo  como  el  monarca  más importante de la Cristiandad. Ahora, el siguiente hombre al que el Emperador había puesto  en  su  punto  de  mira  ya  no  podía  abrigar  esperanzas  de  que  hicieran concesiones con él ni le tuvieran clemencia alguna. 

Marie había oído hablar de las prédicas de Jan Hus y admiraba la firmeza con la que aquel hombre defendía su doctrina. Muchos siervos y burgueses pertenecientes a las clases más bajas honraban al combativo licenciado de Praga y rezaban por él. Pero al  Emperador  y  a  los  cardenales  no  les  gustaba  que  los  acusaran  ante  el  pueblo  de chupasangres y opresores, y ya lo habían condenado en secreto. Las noticias que corrían sobre el juicio al maestro Hus eran tan contradictorias que  aquellos  que  habían  estado  oyendo  sus  prédicas  seguían  confiando  en  que tendrían clemencia con él incluso cuando el caballero Bodman condujo a los guardias de  la  ciudad  de  Constanza  al  área  de  Brüel  para  preparar  la  hoguera  en  la  que  lo quemarían. 

Para  humillar  a  Hus,  el  cardenal  Pierre  d'Ailly,  responsable  del  juicio  en  su contra,  dispuso  que  las  cortesanas  presentes  en  Constanza  lo  acompañaran  en  su último viaje. La mayoría de las prostitutas se encogió de hombros, ya que las habían humillado tan a menudo que se alegraban de que hubiese alguien que corriese peor suerte que ellas. 

Marie habría preferido rechazar esa orden, pero no quería levantar polémica y arriesgarse  a  que  la  llevaran  ante  el  iracundo  d'Ailly  y  la  hiciesen  azotar.  Los burgueses  no  querrían  perderse  un  espectáculo  semejante,  y  entonces  Utz  la reconocería. Seguramente la posadera que alojaba a Jodokus en Estrasburgo le había contado a Utz que el monje había estado divirtiéndose con una llamativa prostituta rubia poco antes de morir, dándole la posibilidad al cochero de relacionar la partida repentina  de  esa  mujer  con  la  desaparición  de  los  documentos.  Y  en  cuanto  Utz  la reconociera, su vida pasaría a tener menos valor que el excremento de un perro. Hiltrud y Kordula se lamentaron profundamente por el destino que le esperaba al  licenciado  Hus  y  echaron  pestes  sobre  sus  despiadados  jueces  y,  más  que  nadie, sobre el traidor del Emperador, que había quebrantado su palabra. Sin embargo, ellas también se pusieron en camino hacia la plaza frente a la iglesia de San Pedro, al igual que Marie. 

Cuando llegaron, ya había un gran número de prostitutas reunidas en el lugar. Algunas de ellas, que al igual que Madeleine estaban en Constanza para acompañar a  los  señores  de  la  Iglesia  en  sus  juegos  amorosos,  tenían  unos  vestidos  tan llamativos que atraían las miradas de todos los hombres. Sus pechos parecían estar a punto  de  hacerles  estallar  los  corsés,  de  profundos  escotes,  y  sus  faldas  estaban trabajadas con tal habilidad que cualquier ráfaga de viento dejaba al descubierto sus formas. 

Madeleine también llevaba puesto un vestido de tela fina y translúcida, pero no estaba de humor para atraer clientes. Cuando saludó y abrazó a Marie y a las demás, 
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en sus ojos asomaban algunas lágrimas. 

—Hoy  asarán  al  pavo  equivocado  —se  lamentó  en  voz  baja—.  Dejemos  que esos cuervos negros y esos pájaros purpurados crean que nos causa gracia. Solo Dios sabe lo que pensamos, y nos recompensará por ello en la otra vida. No  tuvieron  mucho  tiempo  para  hablar,  ya  que  entonces  aparecieron  los guardias  de  la  ciudad  y  las  hicieron  atravesar  la  puerta  de  Schottentor  y  formar  a ambos lados de la calle para escoltar desde allí hasta el patíbulo  al hereje bohemio. De pronto, Marie se estremeció: había reconocido a Hunold en el grupo de hombres. El guardia rechoncho iba pasando tan cerca de las prostitutas que estaban en primera fila  que  su  codo  les  rozaba  los  pechos.  Marie  retrocedió  y  se  escondió  detrás  de Helma  y  de  Kordula.  Pero  Hunold  ni  siquiera  notó  su  presencia,  ya  que  solo  tenía ojos para los encantos de Madeleine. 

—Mi  palomita  hermosa,  ¿qué  te  parece  si  esta  noche  nos  divertimos  un  poco juntos? —le preguntó. 

La prostituta lo examinó con aire burlón. 

—Si puedes pagarme  un   ecu d'or, con gusto. Si  no, deberías  ir  con las rabizas. Seguramente ellas se alegrarán de tu visita. 

La burla de Madeleine hirió a Hunold en su punto débil. Se ruborizó, le dedicó 

una  mirada  intimidante  y  comenzó  a  proferir  salvajes  amenazas.  Sin  embargo, cuando otra prostituta lo desafió, preguntándole si sabía que acababa de ofender a la concubina de un noble señor francés, agachó la cabeza y salió corriendo detrás de los otros guardias. 

En  la  memoria  de  Marie,  Hunold  había  sido  brutal  y  porfiado,  alguien  que gozaba  amedrentando  a  los  demás.  Ahora  comprobaba,  con  desagrado,  que  el guardia solo se pavoneaba frente a aquellos que no podían defenderse, mientras que delante  de  los  nobles  se  convertía  en  un  gusano  arrastrado.  En  cualquier  otro momento, Marie se habría preguntado qué provecho podía sacar de esa constatación. Pero  no  estaba  de  ánimo  para  eso.  Al  igual  que  las  otras  prostitutas,  siguió  a  los guardias hasta el portal y se ubicó de modo que pudiera evitar llamar la atención de los que llevaban a Jan Hus. 

Detrás  de  ellas,  la  gente  común  comenzó  a  agolparse  en  el  portal  en  tales cantidades que muy pronto los guardias ya no pudieron mantener aquella avalancha humana en carriles ordenados. 

Marie vio a Michel, que encabezaba la tropa de infantería a su cargo para abrirle paso  al  condenado y a  su  comitiva  luciendo  su  brillante  armadura.  A  pesar  de  que los soldados echaban atrás a la gente cruzando sus lanzas, no lograban contener a la multitud.  Ni  siquiera  Ludwig,  el  conde  palatino,  logró  llamar  a  la  gente  al  orden. Cuando le cerraron el paso a su caballo, ordenó al caballero Bodman, que estaba a la cabeza de los guardias de la ciudad, que cerrara las puertas y solo dejara pasar a los mirones  en  pequeños  grupos.  El  condenado  y  los  nobles  señores  del  tribunal tuvieron  que  esperar  hasta  que  la  masa  de  espectadores  fuera  distribuida  entre  el área de Brüel y el paraíso lindante antes de poder abandonar la ciudad. De  la  doble  fila  de  prostitutas  con  la  que  el  príncipe  de  la  Iglesia  había 
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pretendido  humillar  al  bohemio  apóstata  ya  no  quedaba  mucho.  Marie  había  sido desplazada  junto  con  un  gran  número  de  prostitutas  hasta  las  primeras  filas alrededor del patíbulo, pero solo se dio cuenta de lo expuesta que había quedado en esa  posición  cuando  el  licenciado  Ruppertus  Splendidus  pasó  muy  cerca  de  ella integrando la comitiva del obispo Friedrich von Zollern. Por suerte para ella, él solo tenía ojos para algunos otros nobles; ni siquiera se dignaba a mirar al pueblo. Marie lo siguió con los ojos hasta que él hubo tomado asiento con expresión presumida en uno de los bancos dispuestos para los altos miembros del concilio, y luego trató de esconderse detrás de un corpulento guardia de caballería. 

Ruppert le prestaba más atención a la gente de lo que Marie suponía. Su mirada fue paseándose por entre algunos de los miembros del Consejo y de los maestros de gremios  que  habían  quedado  atrapados  en  medio  de  aquella  confusión  entre  las chusmas del mercado y los jornaleros de ropas sucias, y disfrutó al notar más de una mirada  cargada  de  envidia.  Ahora  todos  esos  charlatanes  de  Constanza  verían  con qué  naturalidad  el  obispo  Friedrich  y  el  resto  de  los  nobles  invitados  lo  trataban como  a  un  igual.  Muy  pronto  estaría  tan  cerca  del  Emperador  como  para  entrar  y salir de su despacho cuando quisiera. Tal vez Segismundo también lo hiciera formar parte de su círculo de consejeros. Ya le habían contado que varios obispos y condes consideraban  que  él,  el  hijo  más  joven  de  Heinrich  von  Keilburg,  era  un  noble distinguido  y  agradable  que  se  distinguía  positivamente  del  perfecto  bruto  que  era su hermano. 

Ruppert suponía que  muchos de sus vecinos y la mayoría de los enemigos de su hermano sentirían un gran alivio si él tomaba su lugar. De modo que muy pronto podría  ejecutar  su  plan  para  eliminar  a  su  hermano.  "Yo  logro  todo  lo  que  me propongo", pensó, con un aire de soberbia. Luego recordó que en un asunto de vital importancia para él se había topado inesperadamente con un obstáculo cuyo origen no  había  podido  desentrañar.  Contra  todo  cálculo,  Mombert  Flühi,  su  viejo adversario  en  el  tribunal,  aún  seguía  con  vida,  y  la  hija  tampoco  había  aparecido todavía. 

Pero  esto  último  no  era  culpa  suya.  Ruppert  esbozó  una  sonrisa  maligna  al recordar  cómo  el  abad  Hugo  había  confesado  y  le  había  implorado  su  ayuda.  ¿Por qué  no  había  sabido  esperar,  el  muy  idiota?  Para  su  desgracia,  su  sirviente,  Selmo, había sido interceptado por el camino y la muchacha le había sido arrebatada junto con  la  orden  de  traslado  falsa.  Esto  último  le  provocaba  un  gran  quebradero  de cabeza al abad; sin embargo, Ruppert no creía que el documento aún existiese. Era de suponer  que  la  muchacha  habría  caído  en  manos  de  soldados  mercenarios,  que seguramente  la  habrían  violado  y  arrojado  al  río  junto  con  el  pergamino  tan peligroso para ellos. 

Por  un  momento,  Ruppert  pensó  en  la  rubia  Hedwig  y  en  el  motivo  de  las obstinadas acusaciones de Mombert Flühi. Su hija era muy parecida a Marie, la hija de Matthis Schärer, y seguramente le haría rememorar constantemente a su padre la fortuna  perdida  de  su  cuñado.  Marie  era  una  verdadera  belleza.  Seguramente,  un toro como su hermano o como Hugo von Waldkron la habrían llevado a la cama en 
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lugar  de  hacer  que  un  guardia  la  azotara  hasta  dejarla  al  borde  de  la  muerte  y  la arrojara  después  a  alguna  zanja.  Pero  a  Ruppert  no  le  interesaba  el  destino  de  la chica. Al contrario, estaba orgulloso de haber controlado su instinto sexual, ya que de no  haber  sido  así,  hoy  no  sería  el  reconocido  y  apreciado  heredero  de  Keilburg.  Si quería  seguir  su  camino,  no  podía  permitirse  caer  en  las  tentaciones  humanas. Ruppert pensó un  instante en la media docena de bastardos que  su hermano había traído al mundo con unas simples criadas ya los que tendría que eliminar también si quería tomar posesión de los bienes de Keilburg sin que mediara ninguna amenaza. Marie  no  podía  dejar  de  observar  a  su  antiguo  prometido  por  más  que  lo intentara, y estaba a punto de ahogarse en su propio odio. Por  eso,  en  un  primer  momento  sintió  hasta  alivio  cuando  los  tambores anunciaron la llegada del condenado y la arrancaron de sus pensamientos asesinos. Ahora, todas las miradas se habían clavado en la puerta de la ciudad, y aquellos que podían ver algo se lo describían a los que estaban detrás. Detrás  de  algunos  monjes  que  llevaban  una  cruz  y  balanceaban  unos incensarios  como  si  quisieran  mantener  alejados  a  los  demonios,  unos  guardias  de infantería  con  armadura  sacaban  al  licenciado  Hus  fuera  de  la  ciudad.  Cuando  la procesión llegó al lugar que habían dejado libre alrededor de la hoguera, Marie pudo observar mejor al bohemio. Jan Hus caminaba erguido y con una expresión adusta en el rostro que no dejaba traslucir miedo alguno. Le habían puesto una túnica negra de la  deshonra,  que  simbolizaba  el  infierno  al  que  viajaría  muy  pronto.  En  la  cabeza llevaba un sombrero alto color amarillo con dos demonios que echaban espuma por la boca y la inscripción "hereje" en latín. 

Marie recordó su propio castigo, y la espalda comenzó a quemarle y picarle de tal  manera  que  creyó que  no  podría  soportarlo.  Su  mirada  se  desvió  sin  querer  del condenado y se dirigió hacia Ruppert. A diferencia de Hus, ese hombre cargaba con tantas culpas encima que la tierra tendría que haberse abierto y habérselo tragado. Jan  Hus  fue  llevado  hasta  la  hoguera,  donde  lo  recibieron  los  guardias  de  la ciudad.  Mientras  lo  ataban  a  los  leños  y  al  poste  erigido  en  medio,  el  bohemio  se volvió  hacia  Ludwig  von  der  Pfalz,  que  vigilaba  la  escena  a  caballo  con  la  espada simbólicamente desenvainada. 

—¿Se me permite hablarle por última vez a la gente? 

—¿Para  que  puedas  hechizarlos  con  tus  artes  diabólicas?  Si  dices  una  sola palabra que no me agrade, haré que te amordacen. 

—Lo  cual,  una  vez  que  el  fuego  haya  comenzado  a  rodearme,  será  un  poco difícil. 

La  ironía  del  bohemio  era  más  sutil,  pero  también  más  mordaz  que  la agresividad del conde palatino. 

Mientras tanto, los guardias ya habían terminado de hacer su trabajo. Hunold volvió  a  examinar  las  ataduras  del  condenado,  escupió  delante  de  él  y  saltó  de  la hoguera  hacia  el  suelo.  Junto  con  el  resto  de  los  guardias,  acercó  unos  atados  de ramas secas hasta el lugar y comenzó a apilarlos alrededor de la leña más gruesa. 

—¡Vete  al  infierno!  —fue  su  muy  poco  piadoso  deseo  para  Hus.  Después, 
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Hunold  se  acercó  hasta  el  brasero  de  hierro,  en  el  que  ya  había  varias  antorchas ardiendo, y eligió una de ellas. Su mirada buscó al conde palatino, pero éste le hizo señas de que aguardara. Sobre el empedrado de la ciudad comenzaron a sentirse los cascos de unos  caballos y, poco después, el mariscal  imperial Pappenheim atravesó 

cabalgando  junto  con  tres  acompañantes  el  camino,  que  los  soldados  de  infantería palatinos  mantenían  libre  haciendo  grandes  esfuerzos.  Pappenheim  detuvo  las riendas  frente  a  la  hoguera,  esperó  a  que  el  nervioso  animal  dejara  de  bailotear  y luego se dirigió hacia Hus. 

—Su  Majestad  Segismundo,  Emperador  del  Sacro  Imperio  Romano,  Rey  de Alemania  y  Rey  de  Bohemia,  ha  decidido  ser  clemente  contigo  si  reniegas  de  tus falsas doctrinas y vuelves al seno de la Santa Iglesia. Retr{ctate… y vivir{s. Un  rumor  comenzó  a  alzarse  entre  la  multitud  allí  congregada.  Incluso  un grupo de gente comenzó a aplaudir. Pero Marie había hablado demasiadas veces con el conde de Württemberg acerca de Hus como para no reconocer la triquiñuela. Ni al Emperador  ni  al  Príncipe  de  la  Iglesia  les  importaba  un  rábano  el  mártir  Hus.  Le habían mostrado lo que eran capaces de hacer, y ahora le arrojaban una cuerda a la que  debía  aferrarse  para  frenar  la  catástrofe  en  ciernes.  Si  Jan  Hus  se  retractaba  en público,  los  abades  y  obispos  sedientos  de  poder  habrían  triunfado.  El  hombre seguiría con vida, pero sus seguidores se apartarían de él, o bien se doblegarían ante el clero romano junto con él. En cambio, si no se retractaba, ardería en la hoguera, y eso serviría de advertencia para todos los que osaran difundir doctrinas semejantes. Para  Marie,  Hus  había  hablado  con  la  verdad,  pero  dudaba  de  que  valiera  la  pena morir por ello. Sin embargo, la extraña sonrisa en los labios del bohemio reveló que él no pensaba lo mismo. 

Hus bajó la vista hacia donde estaba Pappenheim y se rió de él. 

—¡No,  no  me  retracto!  Si  lo  hiciera,  tendría  que  admitir  que  la  verdad  es mentira y la mentira, verdad. Además, de ese modo estaría declarando al Emperador libre de culpa por su traición. 

Con  esas  palabras,  Hus  hacía  clara  referencia  frente  a  todos  los  presentes  al salvoconducto que el Emperador le había garantizado y no había cumplido. 

—Examina  tu  conciencia  y  arrepiéntete  de  tus  pecados  —volvió  a  exigirle Pappenheim. Por toda respuesta, el condenado elevó su mirada al cielo y comenzó a entonar un coral. 

Por un instante, los responsables parecieron vacilar. El conde palatino acercó su caballo  al  del  mariscal  imperial  y  le  habló  en  voz  baja.  Finalmente,  Pappenheim asintió  con  gesto  huraño  y  señaló  hacia  Hunold,  quien  aguardaba  de  pie  junto  a  la hoguera tenso, sosteniendo la antorcha en la mano con un gesto significativo. 

—Guardia,  cumple  con  tu  deber  —gritó  el  conde  palatino,  a  la  vez  que  hacía retroceder a su caballo para alejarlo de las llamas. 

Hunold  ya  había  ejecutado  muchos  castigos  en  su  vida,  pero  siempre  habían sido  azotes  a  prostitutas  o  ladronzuelos.  Jamás  le  habían  permitido  quemar  a  un hombre. Cuando  posó la antorcha en las ramas secas, sintió que había alcanzado el momento  culminante  de  su  vida.  A  partir  de  ahora  era  una  persona  importante  a 
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quien incluso los patricios y los grandes mercaderes tratarían con respeto. Mientras  las  llamas  trepaban  cada  vez  más  alto,  Jan  Hus  siguió  cantando  sin inmutarse. Algunas de las personas que allí se hallaban comenzaron a acompañarlo en  su  canto  conmovidos,  sin  preocuparse  por  los  cardenales  y  los  obispos,  que  se revolvían en sus asientos, incómodos, y que parecían no saber si dejarlos hacer  o si mandar a los soldados que los echaran. 

Marie  apartó  la  vista  para  no  tener  que  ver  aquel  espectáculo  espantoso. Hubiese querido salir corriendo, pero estaba tan atascada entre la muchedumbre que apenas  podía  tomar  aire,  y  mucho  menos  dar  un  paso.  No  muy  lejos  de  ella  se desmayó una mujer. Sin embargo, no se cayó, porque las personas que la rodeaban estaban  demasiado  cerca.  Antes  de  que  pudiera  sucederle  algo,  su  acompañante  la rodeó con sus brazos para mantenerla erguida. 

En  algún  momento,  la  voz  de  Hus  se  apagó,  y  solo  se  oyeron  el  crepitar  del fuego  y  la  inquietud  en  la  multitud  enmudecida.  Marie  miró  hacia  el  banco  donde estaban  los  hombres  de  la  Iglesia  y  comprobó  que  algunos  no  compartían  la satisfacción  de  la  mayoría  de  sus  compañeros.  Incluso  en  su  agonía,  Jan  Hus  había triunfado  sobre  la  cúpula  de  la  Iglesia  y  había  marcado  al  emperador  Segismundo con el sello de Caín por su traición. 

La gente se quedó inmóvil, observando la hoguera hasta que el fuego se apagó. Por orden del conde palatino, los guardias apagaron los restos candentes con agua y recogieron  las  cenizas  en  una  gran  cuba  de  hierro.  Un  hombre  que  estaba  cerca  de Marie  explicó  a  los  que  lo  rodeaban  que  los restos  del  hereje  serían  hundidos  en  el Rin. 

—Parece que los señores obispos temen que un pájaro lleve las cenizas de Hus en su pico a sus partidarios en Bohemia —agregó con malicia, tras lo cual dio media vuelta y se fue. 

La mayoría se sacudió su malestar enseguida y pudo volver a reír apenas hubo vuelto  a  pisar  la  ciudad.  Marie  se  quedó  un  rato  más  en  el  lugar,  pendiente  de oscuros  pensamientos,  de  pie  cerca  de  la  mancha  negra  que  había  quedado  tras  el incendio, único testimonio que había quedado de la ejecución. Hiltrud, que también había abandonado el lugar, se dio cuenta de que la había perdido  justo  cuando  iba  a  traspasar  el  arco  de  la  puerta  de  entrada  a  la  ciudad,  y entonces regresó. Cuando vio el rostro petrificado de Marie, le tiró discretamente de la manga. 

—¡Espabila,  Marie!  No  puedes  permanecer  aquí  de  pie  o  todo  el  mundo  se preguntará qué es lo que haces. Ven, vámonos a casa. 

Marie se estremeció y asintió con un gesto. La muerte del reformador bohemio le había hecho olvidar por completo su propia seguridad. Hiltrud la arrastró detrás de sí y se aseguró de que llegaran a la puerta de Schottentor en medio de un grupo de gente. Los guardias no les prestaron atención y las dejaron pasar sin dificultades. Mientras  se  dirigían  a  toda  prisa  a  Ziegelgraben,  Marie  siguió  pensando  en  la ejecución del licenciado de Bohemia. Nunca antes había tomado conciencia tan plena de  que  la  justicia  terrenal  era  la  justicia  de  los  poderosos,  o  también,  como  diría  la 
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señora  Mechthild,  la  ley  del  más  fuerte.  Una  gran  desazón  comenzó  a  crecer  en  su interior. ¿No era una  osadía pensar que alguien tan débil y tan  insignificante  como ella,  una  criatura  del  fango,  podía  vengarse  de  un  hombre  tan  poderoso  como  el licenciado Ruppertus Splendidus? 

Cuando llegaron a su casa, encontraron la puerta entornada, y supusieron que Kordula había llegado antes que ellas. Pero no, se trataba de Wilmar, que se las había ingeniado  para  entrar.  Estaba  sentado  en  una  silla  en  la  habitación  de  Hiltrud  y sostenía las manos de Hedwig entre las suyas. Junto a él yacía un paquete anudado. Sólo tras observarlo por segunda vez se dieron cuenta de que el paquete era humano. Se trataba de un joven de unos dieciséis años cuyos ojos observaron desafiantes a las dos  mujeres.  Sin  embargo,  Marie  vio  que  los  músculos  de  su  barbilla  estaban temblando. De no haber estado amordazado, seguramente habría aullado de pánico. Wilmar abrazó a Hedwig, para quien la situación era harto penosa, y saludó a ambas mujeres con orgullo. 

—¡Por  fin  llegáis!  ¿Qué  me  decís?  He  atrapado  a  Melcher.  He  estado buscándolo  durante  semanas  sin  ni  siquiera  hallar  una  mínima  pista  de  él,  y  ya estaba a punto de darme por vencido cuando de repente vi que se subía en Lindau a un barco con destino hacia Constanza, y entonces tomé la siguiente embarcación para seguirlo.  Al  igual  que  muchos  otros,  quería  ver  cómo  quemaban  al  licenciado bohemio en la hoguera. Lo descubrí trepado a un árbol en la zona de Brüel y lo bajé 

de un sacudón, como quien recoge una fruta madura. 

Marie se quedó mirándolo sin poder dar crédito a lo que oía. 

—¿Cómo hiciste para traerlo a la ciudad? 

—Lo  até,  lo  amordacé  y  lo  metí  en  una  bolsa.  Iba  a  decirle  al  guardián  de  la puerta  de  la  ciudad  que  había  comprado  un  cerdo,  pero  cuando  pasé  por  allí  no había nadie. Los guardias también se habían ido a Brüel para ver arder a Jan Hus. Así 

que ni siquiera tuve necesidad de pagar un tributo por mi cerdito. A Wilmar se le notaba la alegría por lo bien que le había salido el golpe. Hedwig miró a Wilmar con un brillo en los ojos. 

—Ahora sí que podremos comprobar la inocencia de mi padre, ¿no es cierto? 

Wilmar asintió enérgicamente, pero Marie suavizó su euforia. 

—No es tan sencillo. Tendremos que ocultar al muchacho con los soldados de Michel  hasta  que  comience  el  juicio.  Tú,  Wilmar,  te  encargarás  de que  Michel  se  lo lleve  esta  noche,  y  luego  harás  que  encuentre  un  lugar  donde  puedas  alojarte  tú 

también. Hedwig, tú te irás a mi habitación de inmediato. Has sido muy imprudente dejándote  ver  aquí  abajo.  Los  transeúntes  podrían  haberte  reconocido  al  mirar  a través de la ventana. 

Los dos jóvenes miraron a Marie con una expresión llena de horror tal que ella estuvo a punto de romper a carcajadas. Mientras contemplaba cómo Wilmar ayudaba a subir a Hedwig, sintió que la desazón cedía paso a un sentimiento sublime que la dejó perpleja. La ejecución de Jan Hus había sido un episodio que aparentemente no tenía  ningún  tipo  de  influencia  sobre  sus  actos  o  su  vida.  Y  sin  embargo,  tal  vez ahora  que  ya  no  tenía  que  ocuparse  del  licenciado  bohemio,  el  Emperador  estaría 
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más inclinado a cumplir el deseo de Württemberg de efectuar un juicio justo contra el asesino del hidalgo de Steinzell. 
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Capítulo V 

Marie no encontró al conde Eberhard von Württemberg. El portero le informó 

con suma amabilidad de que el Emperador había mandado a llamar a los nobles del Imperio para dialogar con ellos acerca de los pasos a seguir, y le pidió que regresara a  la  mañana  siguiente.  Marie  se  sintió  como  si  hubiese  chocado  contra  una  pared. Toda la energía que había reunido para instar al Emperador a la acción la abandonó 

acobardándola,  y  así  fue  como  regresó  a  su  casa  con  los  hombros  caídos,  sin  tener otro deseo más que acurrucarse en su cama y dormir. 

Pero cuando subió la escalera que conducía a su habitación, Hedwig y Wilmar estaban  sentados  de  la  mano  en  el  suelo,  a  los  pies  de  su  cama.  Marie  nunca  había podido experimentar en carne propia un sentimiento de inclinación mutua semejante y,  muy  a  su  pesar,  sintió  envidia.  Pero  en  lugar  de  echar  a  Wilmar  y  mandar  a Hedwig  al  saco  de  paja  debajo  de  la  diagonal  donde  dormía  por  las  noches,  como hubiese  querido  hacer  en  un  primer  impulso,  se  dio  media  vuelta,  descendió  a  la planta baja y se puso a ayudar a Hiltrud en la cocina. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  Marie  se  acercó  al  lugar  donde  se  alojaba Württemberg, el portero le abrió antes de que llegara a la puerta. El hombre parecía alegrarse inmensamente de verla tan temprano. 

—Gracias al cielo que has venido, Marie. Su Alteza está insoportable hoy. Marie no necesitó preguntarle nada más, ya que la voz furiosa de Württemberg se oía hasta la calle. En el mismo momento en que puso un pie dentro de la casa se oyeron  unos  pasos  apurados  en  la  escalera  seguidos  de  un  portazo.  Un  lacayo descendió  las  escaleras  a  saltos  y  esquivó  en  el  último  momento  una  silla  que  el conde  le  había  arrojado  en  un  rapto  de  furia.  Preocupada,  Marie  se  preguntó  qué 

podría haber desatado su ira, y estuvo a punto de dar media vuelta para regresar en otro momento, pero luego apretó los dientes y subió. 

El  conde  von  Württemberg,  estaba  de  pie  en  la  puerta  de  su  habitación, sosteniendo en sus manos un objeto que pensaba arrojarle por la cabeza al próximo que le dirigiera la palabra. Pero cuando vio que era Marie quien iba a su encuentro, dejó caer la bandeja de plata, se dirigió hacia ella y la atrajo salvajemente contra su pecho. Su aliento rancio y sus ojos chispeantes revelaban que había bebido  de más. Tenía  la  camisa  abierta  y  había  arrancado  un  botón  de  su  bragueta.  Marie comprendió que algo inesperado debía de haber ocurrido, e interrogó a Württemberg con la mirada. 

—Que el diablo se lleve al Emperador —dijo el conde en lugar de saludarla. 

—¿Os habéis peleado con él? 

—¿Pelearme?  Si  hubiese  osado  contradecirle,  me  habría  desterrado,  con  lo 
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testarudo  que  es.  Ahora  que  arrojó  al  maestro  bohemio  a  la  hoguera,  no  hay  nada que lo retenga en esta ciudad. Quiere viajar a España lo antes posible para llegar a un acuerdo con los reyes de allí acerca de Pedro de Luna o, para hablar con propiedad, digamos:  sobre  Su  Santidad,  Benedicto  XIII.  En  este  momento,  para  el  señor Segismundo  eso  parece  ser  más  importante  que  cualquier  otra  cosa.  Cuando  le pregunté  por  un  par  de  cuestiones  abiertas  sobre  las  que  hace  tiempo  que  debería haber  tomado  ya  una  decisión  (por  ejemplo,  sobre  el  asesinato  del  hidalgo  de Steinzell), me despachó enseguida cortante. En el transcurso de nuestra discusión me enteré de que, por consejo del honorable señor Ruppertus von Keilburg, ya derivó el juicio  contra  tu  tío  al  tribunal  episcopal  de  Constanza.  Realmente  tuve  que  hacer grandes esfuerzos por conservar la calma. Se refirió a ese bastardo miserable, al que el  diablo  debería  haberse  llevado  más  temprano  que  tarde,  llamándolo  "Ruppertus von  Keilburg".  Ahora  solo  falta  que  Segismundo  nombre  a  Konrad  von  Keilburg duque de Suabia. Ya tiene poder suficiente como para que lo haga. Marie apretó los puños en un gesto de furia impotente. 

—Lentamente empiezo a creer que el diablo ayuda a los tipos como Ruppert y su hermano a engrandecerse con sus crímenes. Ante el tribunal episcopal, mi tío es hombre muerto incluso antes de que comience el juicio. 

El conde Eberhard la atrajo hacia sí, le acarició el cabello e intentó consolarla sin palabras. Al principio, Marie iba a rechazarlo,  ya que estaba demasiado  tensa. Pero luego se apoyó sobre él. 

—Y  yo  ya  me  había  hecho  ilusiones  porque  Wilmar  había  encontrado  al aprendiz Melcher, que podía dar testimonio de la inocencia de mi tío. Cansado, Württemberg hizo un gesto de desdén. 

—Ese  muchacho  solo  nos  serviría  si  el  Emperador  en  persona  fuese  el encargado  de  impartir  justicia  y  si  pudiésemos  presentar  el  resto  de  las  pruebas contra  Ruppertus  Splendidus.  Pero  para  hacer  cambiar  de  parecer  a  Segismundo, tendría que descender de los Cielos el mismísimo Dios en persona. Eberhard von Württemberg soltó a Marie y se dirigió hacia la ventana, adonde solía ir cuando se sentía contrariado. 

Marie  se  quedó  quieta  junto  a  él,  le  rodeó  el  brazo,  como  si  el  conde  fuese  el único hombre que podía brindarle sostén en un mundo en el que todos sus sueños y sus ilusiones se desmoronaban, y se quedó observando a los transeúntes. Su mirada se  posó  en  un  grupo  de  prostitutas  conocidas  que  intercambiaban  opiniones  de forma  exaltada  y  doblaban  por  la  calle  que  conducía  a  Ziegelgraben.  Durante  un instante, Marie se preguntó con irritación si ese día volvería a haber una reunión en su casa. Estaba cansada de las quejas y los lamentos absurdos. Pero de pronto tuvo una  visión.  Respiró  profundamente  e  intentó  volver  a  organizar  sus  ideas.  Sólo cuando Württemberg apartó de su brazo las manos acalambradas de ella y comenzó 

a  besarlas  de  forma  juguetona  tomó  conciencia  de  que  había  estado  un  rato  tensa, clavando las uñas en la piel de su amante. 

Marie le acarició el brazo a modo de disculpa y le sonrió con picardía. 

—El  Emperador  no  ha  partido  aún.  Id  mañana  con  algunos  de  vuestros 
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hombres  a  la  misa  temprana  de  la  catedral  y  preparaos  para  intervenir.  Yo  me encargaré de producir el milagro. 

El conde entrecerró los ojos, examinó a Marie y pareció llegar a la conclusión de que ella hablaba en serio. 

—Muy bien, pequeña. Si logras captar la atención del Emperador e interesarlo a favor de nuestra causa, te entregaré tu peso en oro. 

—Yo aportaré mi granito de arena para que así sea. 

Marie  hizo  una  reverencia  como  para  despedirse  del  conde.  Pero  al  ver  la expresión de desilusión en su rostro, se quitó el vestido y se dejó caer sobre la cama. Era mejor que Eberhard afrontase el día siguiente relajado y satisfecho. 
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Capítulo VI 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  el  emperador  Segismundo  cabalgó  con  su séquito a misa, una multitud de prostitutas confluyó en la catedral y se reunió en los dos  patios  de  la  entrada.  Al  principio,  nadie  les  prestó  atención,  pero  cuando comenzaron a ser cada vez más y bloquearon los portales de la entrada por su gran número,  los  guardias  de  la  ciudad  se  inquietaron.  Su  comandante,  el  caballero Bodman,  envió  a  algunos  guardias  para  que  ordenaran  a  las  prostitutas  despejar inmediatamente el acceso al portal principal. 

Madeleine se plantó frente a los hombres con los brazos en jarras. 

—Queremos hablar con el Emperador. 

Los  guardias  intentaron  imponer  sus  órdenes  con  insultos  y  gestos  violentos, pero  las  mujeres  se  amontonaron  aún  más,  con  una  expresión  tan  resuelta  en  sus rostros que uno de los hombres regresó con el comandante. 

Cuando  le  transmitió  a  este  las  palabras  de  Madeleine  y  le  pidió  que  le impartiera  nuevas  órdenes,  el  rostro  de  Bodman  enrojeció  de  ira.  Comenzó  a  hacer subir las escalinatas a su caballo, pero retrocedió enseguida al ver que la multitud de mujeres que afluían amenazaba con encerrarlo, y empezó a gritarles, enfurecido. Sin embargo,  las  prostitutas  sabían  tan  bien  como  él  que  no  disponía  de  suficientes hombres  como  para  detenerlas.  Alguien  propuso  llamar  a  la  infantería  del  conde palatino. Pero ninguno de los palatinos estaba a la vista, y los hombres que salieron a buscarlos tampoco pudieron encontrarlos. 

Una de las prostitutas soltó una risita y le tocó el hombro a Marie. 

—Acabo de ver pasar a tu amigo retirándose con toda su compañía. Un gesto muy amable de su parte. 

Marie asintió satisfecha. Michel había podido cumplir su promesa. Intervendría en  el  momento  oportuno,  pero  no  de  la  forma  en  que  Bodman  imaginaba.  Marie sabía  que  su  amigo  de  la  infancia  estaba  jugándose  el  pellejo,  ya  que  si  las  cosas llegaban a salir mal y Ruppert triunfaba, le costaría la cabeza. Cuando  un  grupo  bastante  numeroso  de  rabizas  avanzó  calle  arriba  en dirección a la catedral, el caballero Bodman ordenó a sus guardias que les cerraran el paso.  Algunas  de  las  cortesanas  que  estaban  de  pie  en  las  escaleras  corrieron  al encuentro de sus compañeras, franquearon el paso a los guardias y los cubrieron de insultos obscenos. Incluso algunas de ellas se levantaron la falda y les enseñaron a los hombres sus traseros desnudos. 

Ante la mirada atónita del comandante, las mujeres que estaban acercándose se metieron entre las filas de los guardias y se unieron a sus compañeras. El caballero Bodman  se  puso  visiblemente  nervioso,  ya  que,  a  juzgar  por  el  coro  que  se  oía,  la 
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misa  estaba  llegando  a  su  fin.  Volvió  a  guiar  su  caballo  hacia  donde  estaban  las prostitutas,  se  incorporó  sobre  los  estribos  y  levantó  los  brazos  para  captar  la atención de las mujeres. 

—¿Qué es todo este alboroto? El Emperador está a punto de salir de la catedral. 

¿Acaso queréis que os tome por una horda de salvajes y os arroje fuera de la ciudad? 

Madeleine le dedicó una caída de ojos y sonrió con dulzura. Pero las palabras que pronunció trasformaron ese gesto en una expresión en burla. 

—¡Nos quedaremos aquí hasta que el Emperador nos haya oído! 

El caballero tragó saliva. 

—¡Pero  no  podéis  franquearle  el  paso  al  Emperador!  ¡Sed  razonables  y desapareced de aquí, o haré que mis guardias os echen al diablo! 

Madeleine se le rió en la cara. 

—Si aquí ya no quedasen prostitutas, sería un problema para las cositas que tú 

y  tus  hombres  tienen  colgando  entre  las  piernas.  Así  que  dile  a  tus  soldados  que aquel que golpee o lastime a alguna de nosotras, en el futuro tendrá nuestras puertas cerradas para siempre. 

—¿Tratas  de  chantajearme,  mujer?  Bodman  alzó  el  puño  como  si  quisiera golpear a Madeleine, pero luego volvió a dejarlo caer con un gesto de impotencia. El  caballero  hubiese  querido  dar  la  orden  de  ahuyentar  a  las  mujeres  con  la fuerza de las armas. Pero si sus hombres llegaban a atacar a las prostitutas con lanzas y  alabardas,  quedaría  expuesto  para  siempre  a  las  burlas  de  sus  colegas.  Además, después  del  anuncio  que  Madeleine  había  hecho  en  voz  alta,  no  podía  confiar  en todos sus hombres. 

—Os lo advierto. El Emperador estará furioso —gritó amenazante, aunque solo recibió unas risitas irónicas a modo de respuesta. 

Poco  después  se  oyó  el  último  "Amén"  en  el  interior  de  la  catedral,  y  a continuación  se  abrieron  las  imponentes  hojas  del  portal  principal.  De  dentro salieron  unos  pajes  vestidos  con  túnicas  blancas  seguidos  por  seis  soldados  de  la guardia  imperial  enfundados  en  brillantes  armaduras.  Llegaron  hasta  el  pie  de  las escaleras, donde los retuvieron las prostitutas, que estaban pegadas unas a otras. Sin saber  qué  hacer,  ellos  se  dieron  la  vuelta  y  miraron  al  Emperador,  que  salía  en  ese momento de la iglesia encabezando la comitiva de pajes y de notables de la ciudad. El  rostro  del  Emperador  adoptó  una  expresión  primero  asombrada  y  después malhumorada.  Estaba  acostumbrado  a  encontrar  mucha  gente  en  la  puerta.  Hasta entonces,  todos  solían  inclinarse  respetuosamente  ante  su  presencia  y  hacerle  un pasillo por el que él y su séquito podían avanzar como en una procesión. Pero esta vez se vio rodeado de mujeres enardecidas que ni lo saludaron como correspondía a alguien  de  su  investidura  ni  hicieron  ademán  alguno  de  dejarle  libre  el  paso.  Su mirada se paseó por el mar de cabezas ondulantes para finalmente detenerse llena de reproches  en  Bodman.  El  caballero  hizo  un  gesto  impotente  y  señaló  hacia  sus hombres,  al  tiempo  que  gritaba  que  aquel  puterío  solo  podría  dispersarse  con  la fuerza  de  las  armas.  Entre  tanto,  Madeleine  se  había  abierto  paso  entre  sus compañeras de lucha y se había plantado enfrente del Emperador. Hizo una donosa 
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reverencia y luego lo miró con una sonrisa en parte de disculpa y en parte desafiante. 

—Tenemos que hablar con vos, Majestad. 

El  Emperador  echó  un  vistazo  a  su  escote  abierto,  hizo  un  gesto  de  asco  y  se sacudió  confundido  su  lujoso  abrigo,  cuya  tela  púrpura  estaba  adornada  con bordados de oro. Luego se plantó bien erguido y miró con desdén a Madeleine, como si se tratara de un gusano asqueroso que se había atrevido a arrastrarse en su camino. 

—¿Qué quieres, mujer? 

La pregunta de Segismundo revelaba que ya estaba dispuesto a abrirse camino haciendo  pequeñas  concesiones.  Al  advertir  ese  hecho,  Madeleine  esbozó  una  fina sonrisa. 

—Nosotras,  las  cortesanas,  tenemos  múltiples  motivos  para  quejarnos.  Pero vuestro gobernador se ha negado a acusar recibo de nuestras quejas, de modo que no nos ha quedado más remedio que molestar a Su Majestad con nuestros asuntos. 

—¿Tenéis  motivos  para  quejaros?  Pero  si  pedís  tanto  dinero  por  vuestros servicios que hasta mis fieles vasallos se sienten saqueados. El  Emperador  había  escuchado  demasiadas  veces  los  versos  burlescos  de Oswald von Wolkenstein como para tomar en serio a Madeleine. La  prostituta  francesa  alzó  la  cabeza  y  le  clavó  al  Emperador  una  mirada penetrante. 

—Sí, sí tenemos motivos para quejarnos. Vos creéis que exigimos tanto dinero por pura codicia. Pero no es así… 

—Ah,  ¿no?  ¡Ha  llegado  a  mis  oídos  que  os  comportáis  como  arpías  y  que apenas si os dais por satisfechas con el doble de los precios fijados por la ciudad! 

Alban  Pfefferhart,  miembro  del  Consejo  de  la  Ciudad,  se  interpuso  entre  el Emperador y Madeleine y los interrumpió excitado. Al parecer, no quería exponer al monarca del Sacro Imperio Romano a tener que seguir hablando con una prostituta. Madeleine examinó con un gesto de desprecio a aquel hombre que, aunque se había  puesto  su  mejor  traje,  en  medio  de  los  elegantes  miembros  de  la  nobleza parecía una perdiz entre faisanes dorados. 

—Vuestros  panaderos  y  carniceros  tampoco  se  atienen  a  los  precios  fijados cuando ven venir a una prostituta, sino que nos exigen el cuádruple por una hogaza de  pan  o  una  salchicha.  El  precio  máximo  fijado  por vos  solo  les  garantiza  un  bajo costo  de  vida  a  los  nobles.  Nosotras  las  cortesanas  tenemos  que  pagar  lo  que  nos exigen si no queremos morirnos de hambre. 

Pfefferhart frunció los labios. 

—Yo me encargaré de que no traten de sacar ventaja de vosotras. El consejero creyó que con esas palabras iba a callar a Madeleine. Sin embargo, la prostituta volvió a dirigirse al Emperador. 

—Ese  solo  era  el  primer  punto  de  nuestra  lista  de  quejas, y  uno  de  los  menos importantes. En realidad, lo que más nos preocupa a las cortesanas es la competencia desleal  de  las  mujeres  de  aquí,  que  se  levantan  las  faldas  para  los  miembros  del concilio  y  sus  séquitos  y  de  ese  modo  nos  arruinan  los  precios.  A  muchas  de  las cortesanas las declararon indecentes por crímenes menores y las condenaron al oficio 
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de la prostitución. A otras las vendieron a los rufianes cuando aún eran niñas, como si  fuesen  un  saco  de  harina,  y  lo  pagan  de  por  vida  con  el  desprecio  de  sus semejantes.  Entonces  queremos  saber  por  qué  las  criadas  y  las  burguesas  de Constanza  pueden  ganarse  su  dote  o  un  dinero  extra  fornicando  sin  que  por  ello dejen de considerarlas respetables. 

El Emperador miró a  Pfefferhart como si quisiera responsabilizarlo de aquella penosa situación. 

—¿Es eso cierto? 

El rostro del consejero pasó del púrpura anterior a la palidez extrema. 

—Sí, seguramente habrá alguna que otra criada que se acueste con un monje o un soldado por un par de peniques. Es muy difícil hacer algo para evitarlo. Madeleine se burló de Pfefferhart en su propia cara. 

—¿Alguna que otra criada, decís? Hay más mujeres de Constanza dedicadas a la  prostitución  que  cortesanas  en  los  burdeles,  y  además  en  muchos  casos  lo  hacen incluso  con  la  anuencia  de  sus  esposos  y  sus  padres.  Como  los  gastos  de  ellas  son más bajos que los nuestros, pueden ofrecer mejores precios que nosotras y atraer así a más hombres. 

Una rabiza mayor que se había deslizado junto a Madeleine se subió el vestido hasta dejar la espalda al descubierto, mostrándole al Emperador su torso surcado de cicatrices blancas. 

—¡Esto me lo hicieron cuando me pescaron en la cama con un hombre que no era mi esposo! Después me arrojaron fuera de la ciudad sin un centavo en el bolsillo, y estuve a punto de morir en una zanja. Si ahora esas mujeres de Constanza que se dicen tan respetables me quitan la posibilidad de ganarme el pan, este invierno me darán como alimento a los perros. 

El Emperador se quedó mirándole el trasero, que no era precisamente bello, y a juzgar  por  la  indignación  en  el  tono  de  su  voz,  también  pareció  querer  echarle  la culpa de ello al consejero. 

—¿Es cierto que aquí hay burguesas y doncellas respetables que se entregan a la prostitución? 

Pfefferhart levantó las manos en un gesto de impotencia. 

—Perdonadme, Su Majestad. No tengo conocimiento de nada semejante. 

—Entonces  deberíais  agudizar  un  poco  el  oído,  señor  consejero  —le  aconsejó 

Madeleine—. Echad un vistazo en la posada "La espiga", en la Ringwilgasse. Allí se fornica con particular desenfreno. 

Pfefferhart resopló. 

—El burgués Balthasar Rübli instaló allí un burdel absolutamente oficial. 

—¡Y hace trabajar allí a su mujer, sus hijas y sus criadas! —gritó desde atrás una de las compañeras de lucha de Madeleine. 

—La mujer que practica la prostitución ya no puede considerarse respetable. —

Las  palabras  del  Emperador  expresaban  todo  el  desprecio  de  un  noble  hacia  el estamento inferior de la sociedad—. Entiendo vuestras quejas y ordeno que todas las mujeres  y  jóvenes  de  Constanza  de  quienes  se  compruebe  que  han  ejercido  la 
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prostitución también sean tratadas como prostitutas, sean burguesas o criadas. Serán azotadas y expulsadas de la ciudad sin derecho a volver a pisarla. Antes  de  que  Segismundo  terminara  de  pronunciar  esa  frase,  las  prostitutas estallaron en gritos de júbilo, alabando sus sabias palabras. Ahora que las burguesas y doncellas de la ciudad tenían algo más que perder además de su reputación, ya no se abrirían de piernas tan alegremente. Aunque a muchas de ellas las tentara la idea de  ganar  dinero  con  facilidad,  la  vida  de  una  prostituta  errante  no  las  atraería  en absoluto. 

Mientras  tanto  comenzaron  a  agolparse  otras  personas  que  también  habían concurrido a esa misa y salían de la catedral para ver qué estaba demorando tanto la partida del Emperador. Marie reconoció a Lütfried Muntprat, el burgués más rico de toda Constanza, y junto a él a Ruppertus Splendidus y al abad Hugo von Waldkron. Mientras  Ruppertus  oía  con  expresión  divertida  las  concesiones  que  el  Emperador tenía  que  hacer  frente  a  las  prostitutas,  al  abad  se  le  notaba  que  hubiese  querido ordenarle a los soldados que desnudaran y azotaran a las mujeres en el acto. Marie se estremeció al pensar que su prima había estado a punto de caer en las garras de aquel hombre, y supo que era el momento de actuar si es que quería que aquel tumulto que había puesto en escena cumpliera su cometido. Mientras el resto de las prostitutas comenzaban a abrirle paso al Emperador, se acercó a Madeleine y levantó la mano. 

—Pero  ¿y  qué  hay  de  las  muchachas  que  han  caído  en  manos  de  canallas miserables que les han hecho perder su virtud por la fuerza? 

La voz de Marie hizo que las prostitutas volvieran a acercarse. Ella vio muchos rostros que la observaban expectantes, se puso bien erguida y subió las escaleras. Al hacerlo, su mirada se paseó por el rostro de Ruppert. Su antiguo prometido la había reconocido y la miraba como si la tierra se hubiese abierto ante sus ojos y escupido un demonio. Sin embargo, no era él el destinatario de su primer golpe. Marie  le  dio  la  espalda  a  su  antiguo  prometido  y  se  plantó  delante  de  Alban Pfefferhart. 

—Quiero que me informéis acerca del paradero de mi prima Hedwig Flühi, la hija del maestro tonelero Mombert Flühi. 

—¿Qué  sucede  con  esa  muchacha,  maese  Alban?  —preguntó  disgustado  el Emperador. 

El consejero se mordió los labios nervioso. 

—Es  una  historia  tan  desagradable  como  misteriosa,  Su  Excelencia.  Hedwig Flühi  fue  encarcelada  hace  un  par  de  semanas  sospechosa  de  ser  cómplice  de asesinato, pero esa misma noche desapareció sin dejar rastro de la torre Ziegelturm, donde la habían encerrado. Todo el asunto es un misterio para mí. 

—¿En serio? —Marie extrajo de su pechera el pergamino del abad Hugo y se lo extendió a Pfefferhart—. En realidad, deberíais saber más sobre este asunto de lo que estáis dispuesto a admitir. 

Mientras  Pfefferhart  miraba  la  hoja  confundido,  el  abad  Hugo  soltó  una exclamación de sorpresa y empujó a un lado a los hombres que había a su alrededor 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

para  poder  apoderarse  del  documento.  Pero  en  ese  mismo  momento,  los guardaespaldas  del  conde  de  Württemberg  le  franquearon  el  paso,  impidiéndole llegar hasta Pfefferhart. El consejero leyó el pergamino con creciente desconcierto y se lo devolvió a Marie confundido. 

—¡Esto no es mío! Alguien quiso pasarse de listo y servirse de mi nombre para sus propósitos. 

La voz se le entrecortaba a causa de los nervios. 

Marie  tragó  saliva  y  se  quedó  un  instante  sin  saber  cómo  seguir.  Parecía  ser cierto  que  Pfefferhart  no  había  emitido  esa  orden.  Ahora  necesitaba  una  nueva piedra  con  la  cual  pudiera  hacer  tropezar  al  resto  de  esa  banda  de  hipócritas.  Pero antes de que pudiera decir algo, el Emperador le hizo señas para que se acercara, le quitó  el  pergamino  de  las  manos  y  se  lo  pasó  al  obispo  de  Constanza.  Este  leyó  su contenido en voz alta e interrogó a Pfefferhart con la mirada. 

—Esto es una burda falsificación —volvió a asegurar el consejero, y se llevó la mano a la garganta, como si le apretara el cuello de la camisa. Marie  clavó  la  vista  en  Waldkron,  que  mientras  tanto  había  recuperado  la compostura  y  ponía  una  expresión  indiferente.  Parecía  estar  seguro  de  que  no relacionarían  el  pergamino  con  su  persona.  Marie  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  le sonrió a Pfefferhart. 

—Tal vez yo pueda ayudar al señor. Un amigo mío le arrebató este documento al sirviente del abad Hugo von Waldkron, un muchacho llamado Selmo, después de que el hombre sacara a mi prima Hedwig de la torre. 

—¿Entonces la muchacha aún sigue con vida y está sana y salva? 

Cuando Marie asintió, Pfefferhart dejó escapar un suspiro de alivio. Pero el abad Hugo amenazó con el puño y gritó a voz en grito: 

—¡Calumnias! 

Marie ya iba a proponerle a Pfefferhart que interrogase al guardián de la torre Ziegelturm  cuando  un  grupo  de  soldados  de  infantería  palatinos  comandados  por Michel entró en el patio de la catedral. En medio traían a Selmo, que iba esposado y no dejaba de proferir insultos a viva voz, mientras que el guardián de la torre, que escoltaba  a  Michel,  comenzó  a  agitar  los  brazos  en  el  aire,  miró  a  Pfefferhart  y  se abrió  paso  desconsideradamente  entre  las  prostitutas,  desatando  una  catarata  de insultos a su paso. Pero cuando se detuvo frente al consejero y señaló en dirección a Selmo, el barullo se aplacó en seguida. 

—Señor, el muchacho del hábito es el monje que ese día recogió a la muchacha. Puedo reconocerlo con absoluta seguridad. 

Pfefferhart  examinó  a  Selmo,  a  quien  los  soldados  escoltaron  a  través  de  la muchedumbre  femenina,  que  comenzó  a  retroceder  a  su  paso,  y  luego  interrogó  a Michel con la mirada. 

—¿Quién es este muchacho? 

Marie respondió en lugar de Michel. 

—Es el que acabo de denunciar. Se llama Selmo y está al servicio del abad Hugo von Waldkron. 
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Pfefferhart se abalanzó sobre Selmo y lo sacudió. 

—¿De dónde sacaste este documento, muchacho? 

—¿Qué  documento?  ¡Yo  no  sé  nada!  Me  han  apresado  ilegalmente  y  me  han arrastrado hasta aquí… 

La  voz  de  Selmo  sonaba  tan  llena  de  reproches  como  si  realmente  fuera inocente, pero la mirada que le dirigió a su señorío señalaba con el dedo acusándolo. 

—¡Entonces  sois  vos  quien  ha  hecho  la  falsificación!  ¿Cómo  es  que  poseéis  el sello oficial de la ciudad de Constanza? 

El abad se puso rojo como un tomate y se dirigió al Emperador. 

—No  tengo  absolutamente  nada  que  ver  en  todo  este  asunto,  y  mi  sirviente tampoco.  Es  una  conspiración,  Su  Excelencia,  que  pretende  dañar  a  vuestros servidores más fieles y, por tanto, a la Corona también. 

El  Emperador  vaciló,  y  pareció  que  prefería  darle  crédito  a  las  palabras  del abad.  Pero  entonces  intervino  el  conde  de  Württemberg,  que  hasta  el  momento  se había mantenido en un segundo plano y había pasado desapercibido. 

—Es  la  palabra  de  uno  contra  la  de  otro,  pero  un  sello  falsificado  es  tan condenable  como  un  juramento  falso.  Hay  una  forma  muy  sencilla  de  descargar  al abad Hugo de esas acusaciones. Basta con revisar su alojamiento en Constanza y su casa  en  Maurach.  Si  allí  no  se  encuentra  nada,  efectivamente  debe  tratarse  de  una traición. 

El Emperador asintió aliviado, ya que de ese modo por fin tenía la posibilidad de dispersar la manifestación. Antes de que pudiese dar ninguna orden, Ruppertus Splendidus se adelantó. 

—Permitidme que lo revise yo mismo, Majestad. 

Segismundo abrió la  boca, pero antes de que pudiese emitir sonido alguno, la voz del conde Eberhard resonó en toda la plaza. 

—¡No, Majestad, no hagáis eso! ¡Sería como poner a un lobo a cuidar ovejas! 

El  Emperador  apretó  los  puños  y  le  dirigió  una  mirada  amenazante  a Württemberg. El conde Eberhard hizo una reverencia, disculpándose, y señaló hacia el maestro. 

—Acuso  al  licenciado  Ruppertus  Splendidus  de  perjurio,  falsificación, calumnias e instigación al crimen, y tengo suficientes pruebas como para condenarlo. Por  poner  solo  un  ejemplo,  ha  hurtado  el  testamento  del  caballero  Otmar  von Mühringen  y  ha  presentado  una  falsificación  en  su  lugar  que  permitió  que  las posesiones de Mühringen pasaran a manos de su hermanastro Konrad von Keilburg. Valiéndose de los mismos métodos, es decir, recurriendo a testamentos falsificados y cometiendo  perjurio,  ha  hecho  que  los  dominios  de  Dreieichen,  Zenggen,  Felde  y algunos  más  pasaran  contra  todo  derecho  a  manos  de  su  padre,  Heinrich,  o  de  su hermanastro, Konrad von Keilburg. 

Ruppert  clavó  los  ojos  en  Marie,  en  cuyos  labios  se  dibujaba  una  sonrisa maligna. Luego se llevó las manos a la cabeza, sin poder salir aún de su asombro, y finalmente dejó escapar una risa muy forzada. 

—Debéis  de  haber  bebido  de  más  anoche  y  tenido  un  mal  sueño,  conde 
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Eberhard. De otro modo, no podríais dar por ciertos semejantes disparates. Württemberg no se dignó siquiera a mirar a Ruppert. 

—Tengo  pruebas  incontestables  de  estas  y  otras  canalladas  cometidas  por  el bastardo de Keilburg. 

Marie estaba contenta de haberse ganado al conde para su causa. Si ella hubiese acusado a Ruppert, probablemente no habría llegado muy lejos. Él habría destrozado sus afirmaciones con absoluta facilidad y la habría puesto en ridículo. Pero frente a la palabra de un Eberhard von Württemberg, que tenía aun más poder e influencia que el conde de Keilburg, no podía hacer ninguna objeción. Sin embargo, Marie no estaba dispuesta  a  ceder  el  campo  de  batalla  a  los  nobles  y  sus  disputas  por  tierras  y castillos.  Le  tiró  de  la  manga  al  Emperador,  al  tiempo  que  hacía  una  reverencia  y señalaba a Ruppert. 

—Acuso a este hombre de haber asesinado a mi padre y de haberme despojado de mi honor y mi herencia. 

—Eso es ridículo. 

Ruppertus  intentó  golpear  a  Marie.  Pero  algunos  de  los  hombres  de Württemberg lo detuvieron en el acto. 

Alban Pfefferhart se inclinó ante el Emperador. 

—Dejadme ir personalmente a revisar el lugar donde se aloja el abad. Cuando Segismundo impartió la orden condescendiente, el consejero hizo señas al  caballero  Bodman  para  que  lo  siguiera  junto  con  algunos  hombres.  Michel  se  les unió con algunos de sus soldados de infantería. 

El Emperador lanzó una mirada hacia la multitud que allí se agolpaba, que para entonces  se  había  duplicado  debido  a  la  cantidad  de  burgueses  que  se  habían acercado  curiosos, y ordenó a su  comitiva regresar al interior de la catedral con un gesto  brusco  de  su  mano.  Württemberg  se  aseguró  de  que  sus  hombres  hicieran entrar también al maestro y al abad, que opusieron una vehemente resistencia. Marie se  quedó  mirándolos  sin  saber  qué  hacer.  Una  seña  de  Württemberg  le  evitó  tener que tomar una decisión. 

La gente en la catedral se miraba atónita, y lo único que impedía que estallaran en  violentas  discusiones  era  la  presencia  del  Emperador,  sentado  en  su  trono  en silencio y con gesto reconcentrado. Varias miradas curiosas y enfadadas se posaron sobre Württemberg, a quien consideraban el instigador de todo ese escándalo. Pero muchos miraban también a Marie, que con su sencillo vestido y las cintas amarillas de  prostituta  desentonaba  en  medio  de  los  notables  del  Imperio  y  los  patricios  de Constanza reunidos allí, como si fuese un cuerpo extraño. Algunos le apuntaban con el dedo, y también señalaban al conde, y mientras tanto hablaban sin parar con sus vecinos, seguramente para informarles de que ella solía entibiarle el lecho. El  obispo  de  Constanza,  Friedrich  von  Zollern,  se  acercó  al  altar  y  comenzó  a recitar  una  oración  para  ayudarse  a  sí  mismo  y  al  resto  de  los  presentes  a  pasar  el tiempo. Transcurrió casi una hora hasta que Pfefferhart y Michel regresaron con sus hombres.  El  consejero  traía  en  sus  manos  una  caja  de  madera  alargada.  Avanzó 

cargándola  como  si  tuviese  miedo  de  ensuciarse  con  ella  y  la  apoyó  a  los  pies  del 
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Emperador. Segismundo le ordenó con un breve gesto que depositara su contenido sobre el banco. Pfefferhart extrajo de la caja un sello tras otro, como si cada uno fuera una ofensa para él y para el resto de los que estaban allí congregados. 

—El  abad  del  convento  de  Waldkron  no  solo  posee  el  sello  de  la  ciudad  de Constanza, sino también los de otros linajes nobles que han caído en su poder. El abad Adalwig de Santa Otilia, que estaba sentado en la parte de atrás de la nave sur de la catedral, se puso de pie y corrió hacia adelante. 

—El convento de Waldkron ha estado recibiendo durante los últimos doce años de  forma  desmedida  grandes  donaciones,  que  en  muchos  casos  causaron  gran sorpresa entre los herederos de algunos de los hombres fallecidos y los pusieron en aprietos.  Estoy  convencido  de  que  esos  sellos  fueron  utilizados  para  falsificar testamentos. 

Esa acusación arrancó a muchos nobles de sus asientos, y aquellos que por esa causa  habían  tenido  que  entregar  al  convento  de  Waldkron  tierras  buenas,  que  en parte  incluían  prósperos  poblados,  reclamaron  sus  derechos  a  viva  voz.  Pasó  largo rato hasta que Eberhard von Württemberg y el obispo Friedrich von Zollern lograron calmar  a  los  señores.  Pero  el  silencio  no  se  prolongó  demasiado.  Ante  una  seña  de Pfefferhart,  varios  soldados  de  infantería  comandados  por  Michel  entraron  un secreter cuyos delicados trabajos de torneado y marquetería habían sufrido bastante bajo  los  embates  del  trato  rudo  que  le  habían  dado  los  soldados.  El  licenciado Ruppertus lanzó un grito de indignación e intentó zafarse de su custodia. Por orden de Michel, los hombres depositaron el mueble frente al altar. 

—Dado  que  el  licenciado  Ruppertus  Splendidus  fue  igualmente  acusado  de falsificación  hace  un  momento,  me  pareció  pertinente  registrar  sus  pertenencias también.  Al  hacerlo,  me  llamó  la  atención  este  mueble.  Encontramos  varios  huecos que sirven de cajones secretos y abrimos uno de ellos. Tenía esto dentro. Michel le alcanzó un pergamino con múltiples sellos al conde de Württemberg. El conde echó un vistazo al documento y sonrió como alguien que confirma una sospecha. 

—Este  es  el  verdadero  testamento  del  caballero  Kuno,  el  tío  de  Gottfried  von Dreieichen,  quien  supuestamente  le  había  legado  su  patrimonio  a  Heinrich  von Keilburg. 

Probablemente  Marie  fuese  la  única  en  la  sala  en  percibir  el  gran  alivio  que traslucía  la  voz  del  conde  Eberhard.  Ese  hallazgo  probaba  definitivamente  la culpabilidad  de  Ruppert.  Ella  también  estaba  más  que  contenta,  aunque  se preguntaba  por  qué  Ruppert  no  habría  destruido  hacía  tiempo  ese  documento  tan comprometedor. 

La  explicación  más  plausible  era  que  quisiera  usarlo  como  arma  para extorsionar a su hermano en caso de que éste quisiera prescindir de los servicios que él le prestaba. 

El testamento de Kuno von Dreieichen no fue el único hallazgo en el secreter de Ruppert. Cuando los siervos partieron en pedazos el valioso mueble, obedeciendo a una  orden  del  Emperador,  aparecieron  otros  documentos  y  también  un  libro 
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encuadernado con hojas de papel de tina, escrito hasta más de la mitad de su puño y letra por Ruppert. 

Segismundo  echó  un  vistazo  breve  a  su  contenido  y  se  lo  pasó  al  obispo Friedrich. 

—Parece latín, pero las palabras no tienen sentido. El obispo frunció el entrecejo y se quedó mirando la primera página. Luego, murmuró algo y hojeó un poco más el libro.  Cuando  el  Emperador  carraspeó  de  impaciencia,  levantó  la  vista  asustado,  y volvió a cerrar el libro con un ruido seco. 

—El  texto  está  escrito  en  un  código  que  utilizan  los  eclesiásticos  para  sus anotaciones secretas. Ruppertus Splendidus ha estado llevando este diario, anotando en  él  todos  sus  actos.  Este  documento  contiene  una  descripción  detallada  de  sus crímenes. Sí, este hombre es culpable de todo aquello por lo que se lo ha acusado, y hay muchos más crímenes que pesan sobre su conciencia. 

—Entonces él y sus secuaces recibirán la condena que corresponda. El  Emperador  dio  un  golpe  en  el  banco  de  la  iglesia  como  para  reforzar  sus palabras y ordenó a los guardias que esposaran a Ruppert y al abad de Waldkron y los llevaran a su alojamiento. 
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Capítulo VII 

Los  días  que  siguieron  fueron  una  pesadilla  para  Marie.  Ella  también  fue llevada  al  lugar  donde  se  alojaba  el  emperador  Segismundo,  en  el  monasterio  de Petershausen, y encerrada en una habitación. Le daban dos comidas al día y algo de agua para lavarse, pero en ningún momento le permitieron abandonar la habitación. Después de tantos años de vida errante, la habitación la asfixiaba, sobre todo porque nadie  le  decía  qué  iban  a  hacer  con  ella.  En  sus  fantasías,  ya  se  veía  atada nuevamente a la picota, azotada lentamente hasta la muerte bajo la mirada triunfante de Ruppert, vestido con el traje de un noble. 

Si  alguien  hubiese  podido  visitarla,  su  confinamiento  allí  no  habría  sido  tan terrible. Una de las parcas monjas que la atendían le contó, ante su  insistencia, que una  cortesana  cuya  descripción  coincidía  con  la  de  Hiltrud  había  sido  rechazada varias veces en la puerta. Al tercer día, cuando Marie ya iba a volverse loca, Michel logró  llegar  hasta  su  puerta  cerrada  con  llave,  para  consolarla  con  un  par  de novedades. Le informó en pocas palabras de que el Emperador había pospuesto su viaje  un  par  de  días  para  poder  presidir  el  juicio  contra  Hugo  von  Waldkron  y Ruppertus Splendidus. Habían apresado también al conde Konrad von Keilburg y a algunos de sus secuaces, entre ellos a Utz, a Hunold, a Linhard y a Melcher. Michel llegó a contarle también que el guardia se había quebrado al ver los instrumentos de tortura  y  había  confesado  el  crimen  contra  ella  y  algunos  otros  delitos  que  había perpetrado  por  orden  del  maestro.  Linhard  también  había  confesado,  arrepentido, mientras  que  Ruppert  y  Utz  seguían  negando  todo  a  pesar  de  las  pruebas abrumadoras en su contra. Sin embargo, a los nobles señores no parecía importarles tanto  que  los  criminales  recibieran  su  justo  castigo,  sino  más  bien  dividirse  los prósperos dominios de los que el conde de Keilburg se había apropiado. Marie  se  había  imaginado  que  esto  último  sucedería,  ya  que  el  barullo  de  las discusiones  entre  los  nobles  llegaba  hasta  su  habitación.  Empezaba  a  odiar  a  esa gente,  a  quienes  no  les  interesaba  otra  cosa  que  no  fuera  su  propio  bienestar  y  el incremento de su poder, y que trataban a quienes estaban por debajo de ellos como si fuesen piezas de un juego. Al fin y al cabo, era su destino lo que estaba decidiéndose, y  le  parecía  absolutamente  injusto  que  la  hubiesen  excluido  del  juicio.  Entretanto, cuando  su  ira  se  hubo  aplacado,  se  preguntó  cómo  habría  de  continuar  todo.  El objetivo por el cual había vivido se cumpliría en el instante en que los hombres que la habían  mancillado  y  arrojado  a  la  mugre  de  los  caminos  fueran  condenados  y castigados.  Lo  que  viniese  después  se  cernía  sobre  ella  como  una  nube  negra amenazante. Sabía que de ningún modo seguiría llevando la vida de una prostituta errante, recorriendo los caminos. Pero para una mujer deshonrada y sin patria había 
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una sola alternativa: la muerte. 

El cuarto día comenzó como los tres anteriores. Despertaron a Marie con unos golpes  a  la  puerta.  Una  de  las  monjas  entró  trayéndole  la  bandeja  con  su  ración matinal.  Sin  decir  una  palabra,  depositó  la  bandeja  sobre  la  mesa,  se  llevó  la palangana usada y volvió a desaparecer, tan silenciosa como una sombra. Marie  comió  aunque  no  tenía  apetito.  Al  rato,  cuando  volvieron  a  golpear  la puerta,  supuso  que  se  trataba  de  una  de  las  monjas  que  venía  a  llevarse  el  tazón medio lleno y a traerle de vuelta la palangana. Apartó el tazón y se puso de pie. Para su sorpresa, quienes entraron en su habitación fueron cuatro monjas vestidas con el traje de la segunda orden de San Francisco. Las mujeres tenían un gesto adusto, casi ceremonioso, pero no descortés. 

—Marie Schärerin, tenemos órdenes de vestirte y llevarte al tribunal. La superiora la miró, esbozando en sus labios una tenue sonrisa de cortesía. Sin embargo, sus palabras hicieron que a Marie le corriera un escalofrío por la espalda. 

¿La  habrían  denunciado  porque  había  vuelto  a  Constanza?  ¿O  querrían castigarla por ser una de las instigadoras de la rebelión de las prostitutas? Enderezó 

los hombros y se dijo que era muy improbable que no le perdonaran la vida, ya que en ese caso no habrían enviado en su búsqueda a las hermanas misericordiosas, sino a los guardias de la ciudad. Se quitó el delantal que le habían hecho ponerse durante su estancia allí y tomó el vestido que la monja le alcanzaba dentro de un canasto. Era uno  de  sus  vestidos,  su  vestido  más  bonito,  pero  estaba  provisto  de  unas  cintas  de prostituta  nuevas,  recién  teñidas.  Se  lo  puso,  se  lo  abotonó  y  dio  a  entender  a  las monjas que ya estaba lista levantando obstinadamente la barbilla. Las cuatro mujeres la  pusieron  en  el  centro,  como  si  tuviesen  la  misión  de  custodiarla,  y  la  llevaron  a través de largos pasillos en los que no  se cruzaron con ninguna persona, hasta que por  fin  llegaron  al  patio  interno  del  monasterio,  en  donde  aguardaba  un  carruaje cerrado. 

Como Marie vacilaba, la superiora le apoyó la mano derecha sobre el hombro y le ayudó a entrar en el vehículo. Era suficientemente grande como para albergarlas a todas  y,  para  sorpresa  de  Marie,  tenía  asientos  acolchados.  Era  evidente  que  a  los nobles señores que usaban ese coche no les gustaba terminar sus viajes con el trasero destrozado.  Marie  se  preguntó  atemorizada  dónde  acabaría  ese  viaje,  pero  luego ahuyentó sus miedos y se quedó espiando hacia afuera a través de una rendija que el cuero de la ventana dejaba al descubierto. Para su sorpresa, el coche estaba cruzando el  puente  del  Rin  para  entrar  en  la  ciudad.  Cuando  poco  después  se  detuvo,  Marie divisó aquel lugar que jamás había querido volver a ver: el monasterio de la orden de los dominicos donde la habían condenado en aquel entonces. Al  parecer,  en  los  monasterios  de  Constanza  ya  no  eran  tan  estrictos  con  la separación  por  sexos,  pues  las  monjas  escoltaron  a  Marie  a  través  de  la  amplia construcción  y  la  condujeron  hasta  la  misma  sala  en  la  que  la  habían  condenado hacía más de cinco años. El salón seguía estando tal como ella lo recordaba, solo que esta vez estaba completamente repleto, y junto a las paredes que rodeaban la sala se encontraban los ujieres y los vasallos de los nobles señores. 
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Sentado  en  una  silla  de  respaldo  alto  adornada  con  símbolos  imperiales  y ubicada debajo de un  pequeño baldaquín se encontraba el Emperador. El uniforme de largo faldón rojo y el escudo de armas dorado con el águila negra del Imperio en su pecho subrayaban la importancia que Segismundo de Bohemia parecía concederle a ese juicio. Sin embargo, la expresión de su rostro parecía impaciente y aburrida, lo cual no podía decirse de los señores que se encontraban a su alrededor. A su lado estaban sentados el conde palatino Ludwig y el obispo de Constanza, que  observó  a  los  presentes  con  una  sonrisa  extrañamente  perdida,  aunque  no  por eso  disconforme,  mientras  se  sostenía  la  cabeza  con  la  mano  derecha.  Junto  al palatino,  Marie  divisó  a  Eberhard  von  Württemberg,  quien  al  verla  se  irguió  y  le guiñó  el  ojo  con  una  sonrisa  casi  jovial.  "Lo  logramos",  parecía  querer  decirle,  al tiempo que señalaba con la cabeza en dirección al banquillo de los pecadores, donde además  de  Ruppert  se  encontraban  sus  secuaces  Utz,  Hunold,  Melcher,  Linhard  y otros tres que Marie no conocía. Salvo Linhard, que estaba vestido con los hábitos de su orden y parecía estar examinando su conciencia con la cabeza gacha y las manos entrelazadas en actitud devota, el resto llevaba puesta la túnica de la deshonra y las manos encadenadas. 

Cuando Marie notó la mirada de odio que Ruppert le dirigía, apartó la vista y miró hacia adelante, donde estaba el juez. Por un momento pensó que el corazón iba a dejar de latirle en el pecho, porque allí estaba sentado Honorius von Rottlingen, el mismo juez que en aquel entonces la había condenado. Los vocales también eran los mismos,  y  Marie  pudo  reconocer  hasta  al  escribiente,  que  en  aquellos  años  había envejecido bastante. Esta vez, sin embargo, la expresión en el rostro de Honorius von Rottlingen no era soberbia y despectiva, sino contrariada, como si él mismo estuviese en el banquillo. 

Cuando se dio la orden de conducir a Marie hasta un banquillo situado al lado del juez, ella pudo ver a los espectadores que estaban sentados más atrás, y entonces divisó,  entre  otros,  al  caballero  Dietmar,  a  su  esposa  y  al  abad  Adalwig  de  Santa Otilia. Michel también estaba presente. Estaba de pie junto a la puerta, vistiendo su mejor uniforme, y parecía extrañamente ensimismado. 

Las cuatro monjas retrocedieron hasta la pared y, en ese instante, Honorius von Rottlingen levantó la mano para pedir silencio. Lanzó a Ruppert una mirada con la que  parecía  estar  reprochándole  todas  las  dificultades  que  había  tenido  hasta  el momento  y  las  que  aún  tendría  por  su  causa,  luego  hizo  una  reverencia  ante  el Emperador e insinuó otra ante el obispo de Constanza, que no parecía contarse entre sus amistades. 

—Estamos aquí reunidos en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo para administrar justicia. —A juzgar por el tono que usó, el juez parecía estar a punto de ahogarse en sus palabras—. Los acusados Ruppertus Splendidus y Utz Käffli han sido hallados culpables de numerosos crímenes y serán ejecutados mañana en Brüel. Ruppertus  Splendidus  será  quemado  en  la  hoguera  y,  a  continuación,  sus  cenizas serán arrojadas al Rin, de modo que para el día de la Resurrección no queden restos de él. Utz Käffli morirá en la rueda. 
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Mientras  que  Utz  Käffli  escuchó  el  veredicto  sin  inmutarse,  el  licenciado  dejó 

escapar  un  grito  y  maldijo  al  juez.  Pero  antes  de  que  pudiera  seguir  hablando  fue amordazado  por  dos  guardias.  Melcher,  Hunold  y  los  otros  tres  alzaron  la  cabeza, con la esperanza de que sus penas no fuesen tan duras, pero volvieron a bajarlas al oír las siguientes palabras: 

—Por  violar  a  una  doncella  virgen,  engañar  al  tribunal  y  otros  delitos  que salieron a la luz durante el juicio, Hunold, el guardia, será condenado a morir en la horca.  La  misma  pena  recibirá  el  aprendiz  de  tonelero  Melcher  por  cómplice  de asesinato,  el  cochero  Hein  por  robo  y  por  cómplice  de  asesinato,  el  asistente  de comercio  Adalbert  y  el  antiguo  monje  Festus  por  falsificación  de  documentos,  por robo y por ser cómplices de estafa. El último de los acusados, Linhard Merk, a quien ahora  llaman  hermano  Josephus,  será  recluido  hasta  su  muerte  en  un  convento  de estricta  clausura,  dado  que  ha  confesado  su  culpa  y  se  ha  mostrado  arrepentido. Todos estos hombres eran ayudantes del principal acusado, Ruppertus Splendidus, y lo ayudaron a ejecutar todos sus horribles crímenes. 

Honorius von Rottlingen hizo una pausa y luego miró a Marie. A juzgar por su cara, parecía que iba a tener que tragarse un sapo. 

—Por voluntad de Su Majestad, el Emperador, y de todos los nobles señores del Imperio  aquí  presentes,  se  hará  justicia  contigo,  Marie  Schärerin,  hija  de  Matthis Schärer, burgués de la ciudad de Constanza. Hermana Theodosia, haz tu deber. La superiora que había acompañado a Marie hasta el lugar hizo que una de las monjas le alcanzara unas tijeras, al tiempo que las otras dos traían un recipiente lleno de brasas ardientes. Luego se acercó a Marie, tomó una de las cintas de prostituta con la punta de los dedos y la cortó bien por el borde del vestido. A continuación, arrojó 

la cinta con un gesto de asco a las brasas, donde el fuego la consumió de inmediato. Aunque  el  rostro  se  le  revolvía  como  si  tuviese  que  quitar  unos  gusanos especialmente repugnantes de una vid, no se detuvo hasta haber arrojado la última de  las  cintas  amarillas  a  las  brasas.  Con  un  notorio  suspiro,  les  hizo  una  seña  a  las otras tres monjas para que continuaran la obra. Las monjas desplegaron un vestido blanco,  se  lo  pusieron  a  Marie  encima  del  que  llevaba  puesto  y  la  condujeron  así 

vestida  hasta  donde  se  encontraba  el  juez.  Pater  Honorius  hizo  la  señal  de  la  cruz, extrajo agua bendita de un recipiente que le había alcanzado un monje con su mano derecha y la vertió sobre la cabeza de Marie. 

—En  nombre  de  la  Santísima  Trinidad,  un  solo  Dios,  te  declaro  a  ti,  Marie Schärerin, libre de pecado y tan pura e inocente como cuando saliste del vientre de tu madre. 

—Que así sea —intervino el obispo sonriente. 

Friedrich  von  Zollern  había  insistido  en  que  fuese  Honorius  von  Rottlingen quien se hiciera cargo de la absolución de Marie. Los despóticos abades y monjes del monasterio  de  la  isla  habían  presionado  duramente  a  sus  antecesores  en  el  trono episcopal de Constanza y también a él mismo. Ahora, al humillar al Pater Honorius, el más soberbio de todos ellos, había logrado humillar junto con él a todos los monjes de ese monasterio. Al principio, Marie no comprendió para qué montaban todo ese 
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espectáculo.  ¿Inocente,  ella?  Eso  no  era  algo  que  las  palabras  de  un  cura  pudieran modificar. Sin embargo, si los burgueses de Constanza aceptaban esa absolución y le devolvían  su  derecho  de  burguesía,  entonces  podría  comprarse  una  casita  con  el dinero que tenía y vivir allí y ser apreciada como una burguesa. Pero entonces una carcajada maligna la dejó pasmada. 

—Puedes  absolver  a  la  ramera  si  quieres,  cuervo  —gritó  Utz  en  medio  de  la sala—. Pero eso no la hará olvidarse de todas las pollas que tuvo entre sus piernas. ¡Y 

la mía fue la primera! 

Utz  iba  a  decir  algo  más,  pero  un  guardia  le  metió  una  mordaza  entre  los dientes, de modo que solo pudo seguir balbuceando. 

Las  palabras  de  Utz  cayeron  como  un  cubo  de  agua  fría  sobre  Marie.  Por  un momento  había  abrigado  la  esperanza  de  que  los  últimos  cinco  años  se  hubiesen esfumado y ella pudiese volver a vivir en Constanza. Pero entonces comprendió que sus  conciudadanos  jamás  se  olvidarían  de  su  pasado.  Los  hombres  la  verían  como una presa fácil y las mujeres le cerrarían las puertas de sus hogares. Marie notó que Utz había mentido esta vez también. El primero no había sido él, sino Hunold, que estaba  sentado  en  el  banquillo  gimiendo  y  temblando.  Marie  se  compadecía  de  él, pero  tampoco  se  sentía  particularmente  feliz  por  la  condena  de  sus  enemigos, aunque había estado esperando ese momento durante tantos años. En  su  lugar,  tenía  la  sensación  de  estar  frente  a  un  abismo,  buscando desesperadamente un puente. Lo único que podía asegurarle un futuro era el dinero. Para ser una prostituta errante, era rica, pero todo el oro que poseía no bastaría para comprarse el derecho de burguesía en una ciudad pequeña y apartada, adquirir allí 

una casa y dos cabras y poder vivir modestamente con el resto. Pensó con un suspiro en  la  fortuna  que  su  padre  había  poseído  alguna  vez.  Si  tan  solo  le  devolvieran  un tercio de ella, podría asegurar un futuro para ella y para Hiltrud que fuera digno de ser vivido. 

Mientras seguía preguntándose cómo seguiría todo, el Pater Honorius volvió a salpicarla con agua bendita y pronunció la bendición sobre ella. Marie pensó que ya había  pasado  todo.  Pero  entonces  volvieron  a  acercarse  las  cuatro  monjas  y  le pusieron un vestido de tela azul oscura encima de la túnica blanca. Estaba adornado con  ricos  bordados  y  apliques  de  piel  y  confeccionado  con  el  mejor  género  de Flandes,  tal  como  pudo  comprobar  al  tocarlo.  Era  la  clase  de  vestidos  que  solo  se ponían  las  burguesas  más  ricas  y  respetables  de  Constanza  para  asistir  a  la  misa dominical. En ese momento, a Marie no hacía más que molestarle, ya que en la sala hacía mucho calor, y ahora que llevaba tres capas de ropa puestas, unos ríos de sudor le  corrían  por  la  espalda,  haciendo  que  las  cicatrices  de  los  azotes  le  picaran endiabladamente.  Hubiese  querido  pedirle  a  Mechthild  von  Arnstein,  que  en  ese momento se dirigió hacia ella, que le rascara la espalda. 

La dama la tomó de la mano, la condujo hacia el abad Adalwig y se quedó de pie  allí  con  ella,  sin  soltarle  la  mano.  Un  caballero  del  séquito  del  conde  palatino cogió  la  mano  de  Michel  y  le  ordenó  detenerse  junto  a  Marie.  El  abad  Adalwig  les sonrió,  transmitiéndoles  serenidad.  Cuando  comenzó  a  hablar,  Marie  pensó  en  un 
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principio que sus sentidos estaban confundidos, ya que el abad estaba pronunciando la  bendición  matrimonial  sin  haberles  pedido  su  consentimiento.  Se  volvió  hacia Michel, pero como él no ponía reparos, ella tampoco se atrevió a protestar. 

—Y de esta manera, os declaro marido y mujer. Amén. 

El  abad  Adalwig  estaba  visiblemente  satisfecho  consigo  mismo,  ya  que  les había  impartido  el  sacramento  del  matrimonio  sin  errores  y  sin  tartamudear  ni siquiera una vez. 

En  el  transcurso  de  la  breve  ceremonia,  Michel  había  seguido  el  estupor creciente en el rostro de Marie. Parecía tan pasmada como si finalmente la hubiesen llevado a la picota, y no pudo evitar sentirse enfadado con ella. A fin de cuentas, un matrimonio con él era algo muy distinto a que la azotaran en la plaza pública. Pero entonces recordó que hacía menos de veinticuatro horas él se había sentido igual. Había  tenido  que  acompañar  a  su  señor,  el  conde  palatino  Ludwig,  a  una reunión en la casa de Württemberg, y allí se había encontrado con que, además del dueño  de  la  casa,  también  estaban  presentes  el  obispo  de  Constanza,  Friedrich  von Zollern, el consejero Alban Pfefferhart, además de la señora Mechthild y el caballero Dietmar von Arnstein. 

El conde de Württemberg no dio muchas vueltas, sino que tras un breve saludo fue directamente al grano. 

—¿Y qué sucederá con Marie? 

Alban Pfefferhart levantó las manos en señal de rechazo. 

—Aquí en Constanza no puede quedarse. Podríamos devolverle el derecho de burguesía y darle una casa en donde pudiera vivir, pero entonces todos los vagos de la ciudad se reunirían por las noches en su patio, con la esperanza de que su moral se hubiese  mantenido  lo  suficientemente  laxa  como  para  otorgarles  una  noche agradable.  Por  eso,  la  Magistratura  a  la  cual  yo  pertenezco  propone  conseguirle  el derecho de burguesía en alguna otra ciudad lejana, donde pueda vivir en paz. 

—Eso  es  lo  que  preferiríais  vosotros,  los  ricachones  de  Constanza,  ¿no?  —se burló el conde von Württemberg—. Pero yo os pregunto en qué ciudad del Imperio podría vivir una mujer sola sin que la molestasen. 

En ese momento, a Michel le pareció oportuno tomar la palabra. 

—Marie  necesita  la  protección  de  un  hombre.  Por  eso  le  preguntaré  si  quiere quedarse conmigo. 

—¿Como  concubina?  —La  voz  de  Württemberg  había  sonado  cortante,  pero luego,  una  enorme  sonrisa  había  asomado  en  sus  labios—.  No,  no  lo  permitiré. Tendrás que casarte con ella. 

La señora Mechthild sacudió la cabeza indignada. 

—Michel  Adler  es  un  vasallo  del  conde  palatino  y  un  oficial  al  servicio  del Emperador. No puede casarse con una prostituta. 

El  obispo  de  Constanza  levantó  los  brazos  en  un  gesto  conciliador  y  sonrió 

como si se le hubiese ocurrido una idea divertida. 

—Eso  se  puede  solucionar,  señora  Mechthild.  Dejadme  aportar  mi  parte  para que esto termine bien. 
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—Entonces estamos todos de acuerdo. 

Württemberg dejó en claro que no quería oír más objeciones, se dirigió a Michel y lo palmeó en el hombro. 

—Serás bien recompensado, muchacho. Si desposas a Marie, te nombraré señor de  un  castillo  en  alguna  de  mis  ciudades.  Y  si  algún  hombre  llega  a  hablar impropiamente de tu mujer, tienes mi bendición para encerrarlo en la torre. Michel  se  quedó  mirando  a  Württemberg  sin  saber  qué  responder.  Después posó su mirada en el conde palatino, que parecía no saber si tomar el asunto a risa o descargar un puñetazo. Finalmente, el señor Ludwig se paró junto a Michel. 

—Vos  sois  muy  famoso  por  arreglar  matrimonios,  señor  Eberhard,  sobre  todo cuando  se  trata  de  deshaceros  de  vuestras  concubinas.  Pero  Michel  es  mi  vasallo  y seguirá siéndolo. 

Michel  sacudió  no  sin  dificultad  el  recuerdo  de  aquella  escena  e  intentó 

comprender  que  ahora  Marie  le  pertenecía  ante  Dios  y  el  mundo.  Sin  embargo,  a juzgar por la expresión de rechazo en su rostro, ella parecía estar más lejos de él que en  los  últimos  cinco  años,  en  los  que  había  errado  por  los  caminos  mientras  él ascendía  hasta  llegar  a  ser  oficial  del  palatino.  Antes  de  que  pudiera  intercambiar una  palabra  con  ella,  Eberhard  von  Württemberg  y  Ludwig  von  der  Pfalz  se  les acercaron y les estrecharon la mano. 

La sonrisa de Württemberg le reveló a Marie quién había sido el responsable de esta última jugada, y hubiese querido soltarle allí mismo todo lo que pensaba. Ella no era  una  muñeca  sobre  la  que  podía  decidirse  así  como  así,  y  seguramente  Michel merecía algo mejor que una prostituta errante. Sin embargo, no llegó a quejarse ante el conde Eberhard porque cada vez aparecía más gente que se acercaba a felicitarlos. El  caballero  Dietmar  estaba  tan  avergonzado  que  ni  siquiera  se  atrevió  a  mirar  a Marie a los ojos, en cambio Pfefferhart parecía estar más que contento, como si con ese  casamiento  se  hubiese  quitado  una  mancha  él  y  la  ciudad  entera.  Incluso  el Emperador se dignó a ponerles la mano en el hombro a ella y a Michel y a desearles que fueran felices y que Dios los bendijera con una abundante descendencia. En  todo  ese  tiempo,  Marie  no  se  atrevió  a  mirar  a  Michel,  y  suspiró  de  alivio cuando la señora Mechthild la tomó del brazo y la condujo fuera de la sala. Cuando volvió a darse la vuelta en la galería y miró otra vez en dirección a la sala, vio que el conde  palatino  le  ponía  a  Michel  un  vaso  de  vino  en  la  mano  para  brindar  con  él. Luego se cerró la puerta y Marie sintió como si otra vez hubiese sido condenada a un futuro incierto. 

Se volvió hacia la señora Mechthild. 

—Todo esto es ridículo. No puedo casarme con Michel. 

La señora del castillo señaló con un gesto hacia la galería que conducía al portal. 

—Vamos, hay alguien que está esperándote con suma impaciencia, y debemos darnos prisa. En lo que respecta a tu casamiento, ahora eres la mujer de Michel ante Dios y ante los hombres. Entiendo que te sientas avasallada, pero nos pareció que era la  mejor  solución.  Ya  no  eres  una  doncella  virgen,  pero  tampoco  eres  viuda,  y  te habría sido prácticamente imposible alcanzar el sagrado sacramento del matrimonio 

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

con otro hombre sin revelarle tu pasado. Para no ponerte en una situación tan penosa y  arrancar  de  cuajo  cualquier  rumor,  el  conde  Eberhard von  Württemberg  propuso casarte con tu amigo de la infancia, que ha estado persiguiéndote como una sombra durante  varias  semanas.  El  Consejo  de  Constanza  se  mostró  muy  feliz  con  esta solución,  y  los  señores  Pfefferhart  y  Muntprat  incluso  te  donarán  una  dote considerable. Michel no ha desposado a una mujer pobre, Marie. Por el contrario, con lo que recibirás como indemnización por la herencia perdida de tu padre, en realidad eres una mujer muy rica. 

En las palabras de la señora Mechthild se coló un tono de envidia. Pero ella le sonrió  con  calma  para  borrar  esa  impresión.  Mientras  Marie  tomaba  asiento  en  el carruaje, la tomó de las manos. 

—Quiero disculparme, Marie, ya que he sido injusta contigo. Cuando viniste a vernos hace algunas semanas, estaba convencida de querías volver a ocupar mi lugar en el lecho de mi esposo, y entonces me sentí celosa. Además, pensé que venías con cuentos  para  involucrarnos  en  tus  objetivos.  Pero  sabemos  a  través  del  conde Eberhard  que  realmente  has  recuperado  nuestro  testamento.  Ahora,  no  solo recobraremos  nuestros  dominios  en  Mühringen,  sino  también  parte  de  la  hacienda que correspondía al castillo de Felde, que rodea nuestras tierras de forma ideal. Mi esposo  y  yo  te  estamos  muy  agradecidos  y  nos  gustaría  recompensarte.  Así  que  si hay algo que desees, ya sean granjas, bosques o viñedos, dilo con total tranquilidad. El  carruaje  se  puso  en  movimiento,  pero  esta  vez  a  Marie  no  le  interesaba adonde  se  dirigía.  Pensó  en  Hiltrud,  quien  la  había  salvado  y  apoyado  siempre  en sus planes de venganza aunque no estuviera de acuerdo. Quería ayudar a su amiga a que  también  pudiera  tener  una  vida  mejor  y  un  poco  más  de  suerte;  se  lo  debía. Aunque  no  sabía  si  sería  posible  revivir  el  romance  invernal  entre  su  amiga  y  el pastor de cabras de Arnstein, en todo caso valía la pena intentarlo. 

—Si realmente queréis demostrarme vuestro reconocimiento, señora Mechthild, entonces regaladle a mi fiel compañera Hiltrud una granja y permitid que se case con vuestro Thomas. 

A la señora Mechthild pareció agradarle la idea. 

—Con gusto. ¿Quieres que la granja pertenezca a Arnstein o preferirías tener a tu amiga cerca? 

Marie soltó una risita. 

—Me encantaría tener a Hiltrud cerca, pero no sé adonde me llevará el viento. La  señora  Mechthild  le  apoyó  la  mano  sobre  el  muslo  y  le  hizo  un  guiño cómplice. 

—Ludwig ha nombrado a tu Michel señor del castillo de Rheinsobern. Se trata de uno de los dos dominios que le asignaron al conde palatino cuando se repartieron las tierras de las que se había apropiado Keilburg. 

—Me  alegro  por  él  —Marie  recibió  la  noticia  encogiéndose  de  hombros.  Sin embargo, era lo suficientemente curiosa como para continuar preguntando—. ¿Acaso no había herederos que pudieran reclamar sus derechos sobre Rheinsobern? 

—Los  condes  de  Keilburg  se  apropiaron  de  muchas  tierras  por  la  fuerza,  y  se 
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ocuparon personalmente o con la ayuda del bastardo Ruppert y sus secuaces de que no  quedaran  herederos  que  pudieran  disputarle  esos  dominios.  Hasta  el  momento, nosotros  habíamos  tenido  suerte,  pero  sin  la  protección  del  conde  de  Württemberg tarde o temprano habríamos sido víctimas  de la codicia  insaciable de Keilburg. Por cierto,  al  conde  Eberhard  le  asignaron  el  castillo  de  Keilburg  y  sus  alrededores,  a Bernhard von Baden le dieron tres pueblos en la Selva Negra y una pequeña ciudad a orillas  del  Rin.  Hasta  el  Emperador  reclamó  tres  dominios  para  poder  dárselos  en feudo a sus vasallos más fieles. 

La señora Mechthild soltó una risita. 

—El  único  que  se  quedó  con  las  manos  vacías  fue  Federico  de  Tirol,  como castigo  por  haberse  alzado  contra  el  Emperador.  Eberhard  von  Württemberg  y Bernhard  von  Baden  lograron  convencer  a  Segismundo  de  que,  de  otro  modo,  la influencia  de  los  Habsburgo  en  esta  región  habría  sido  demasiado  grande.  Ya  no habría podido negárseles el ducado de Suabia. Como la estirpe de los Habsburgo se ha  vuelto  demasiado  poderosa  a  sus  ojos,  el  Emperador  decidió  excluir  a  Federico del reparto de las tierras de Keilburg a modo de castigo adicional. La señora Mechthild  le contó a Marie que Konrad von Keilburg ya había sido condenado y ejecutado con la espada, al igual que Hugo von Waldkron. Agregó que varios príncipes de la Iglesia habrían querido cambiar la condena a muerte por la de reclusión  perpetua  en  un  convento  de  clausura,  pero  que  el  Emperador  se  había mantenido  firme  debido  a  las  relaciones  entre  el  abad  y  los  Keilburg.  Después enumeró a todos los que habían sacado provecho del legado de Konrad von Keilburg y  le  contó  cómo  habían  sido  repartidas  las  tierras  de  las  que  el  abad  Hugo  von Waldkron  se  había  apropiado.  Muy  pronto,  Marie  perdió  interés  en  saber  quién había recibido qué castillo y qué dominios. Miró a través de la ventana, pensativa, y se preguntó cómo sería su vida al lado de Michel. Sin embargo, no llegó a hilvanar sus pensamientos, ya que en ese momento el carruaje atravesó la plaza del mercado Marktstätte  y  dobló  hacia  la  angosta  callejuela  bajo  las  columnas  que  conducía  al mercado. 

—¿Adonde me lleváis, señora Mechthild? 

La señora del castillo de Arnstein le dirigió una sonrisa tranquilizadora. 

—Creo que te alegrarás de volver a ver a tus parientes. 

Entonces Marie se percató de que la ejecución de sus planes y la furia por haber sido encerrada y excluida del juicio la habían hecho olvidarse por completo de su tío. Al parecer, al acusar a Ruppert también había logrado preservarlos a él y a su mujer de  que  los  condenaran  por  asesinato.  De  pronto  comenzaron  a  brotarle  de  los  ojos gruesas lágrimas de alivio, y no vio la hora de que el carruaje se detuviera por fin al desembocar en la Hundsgasse. La señora Mechthild se quedó observándola sonriente cuando  Marie  se  bajó  del  carruaje  de  un  salto,  descendió  por  la  calle  corriendo  y abrió la puerta que conducía al patio de Mombert. 

Apenas  unos  instantes  más  tarde,  Marie  entraba  sin  aliento  en  la  sala  de  las visitas  y  hallaba  allí  a  todos  sus  parientes  reunidos.  Por  lo  que  podía  observarse, Mombert  y  su  mujer  habían  sido  liberados  ese  mismo  día,  ya  que  aún  parecían  no 
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poder creer el giro inesperado que había dado su destino. Ambos se veían pálidos y habían perdido mucho peso. Debajo de la imagen de la Virgen María, la vieja Wina abrazaba  fuertemente  a  Hedwig,  como  si  no  quisiera  soltarla  nunca  más.  Wilmar estaba de pie junto a la puerta, balanceándose de un pie al otro y contemplando a su maese  temeroso.  Cuando  Marie  le  hizo  un  gesto  para  infundirle  ánimos,  respiró 

profundamente. 

Mombert se puso de pie y salió al encuentro de su sobrina. Intentó decir algo, pero en ese momento tuvo un acceso de llanto que, a juzgar por sus ojos enrojecidos, no había sido el primero de ese día. Finalmente se abrazó con fuerza a Marie y ocultó 

su rostro en el hombro de ella como si fuera un niño. 

—¡Qué  alegría  volver  a  verte!  —Sus  palabras  eran  apenas  comprensibles—. Dios  te  ha  enviado  hasta  nosotros,  Marie.  De  no  haber  sido  por  ti,  nos  habrían torturado hasta darnos muerte a mí y a mi esposa, y mi Hedwig se habría convertido en la esclava de un perverso sin escrúpulos. Nos has salvado a todos. Marie echó un vistazo hacia Wilmar y sacudió la cabeza riendo. 

—No tendrías que darme las gracias solamente a mí, tío Mombert, sino también a Wilmar. Si él no hubiese liberado a Hedwig y encontrado a Melcher, yo no habría podido hacer mucho por ti. 

Hedwig se soltó de los brazos de Wina y corrió hacia su padre. 

—Ya lo oyes, padre. Que yo esté de pie frente a ti ilesa, es sobre todo mérito de Wilmar. 

En su mirada había una súplica a la que Mombert no pudo resistirse. El maese puso a su hija en brazos de Wilmar. 

—Está bien, si es así, tenéis mi bendición. 

Wilmar sonrió a Marie, agradecido, pero ella no pudo devolverle la mirada, ya que  tenía  que  ocuparse  de  la  vieja  ama  de  llaves  de  su  padre.  Al  principio,  Wina apenas se había atrevido a tocarla, pero en cuanto Marie la animó con una sonrisa, la rodeó con sus brazos y repitió una y otra vez entre lágrimas que ése era el día más feliz de su vida. Marie la acarició y la acunó entre sus brazos como si fuese un bebé. Era hermoso tener a alguien que la amara tanto. 
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Capítulo VIII 

El Emperador partió al día siguiente. Abandonó la ciudad de Constanza con el gesto de fastidio de alguien que pensaba que lo  habían retenido  demasiado  tiempo allí. Para Marie también se acercaba la hora de la despedida. Hubiese querido partir con  los  primeros  albores  de  la  mañana  en  secreto  y  en  silencio,  pero  Pfefferhart  le había  dejado  bien  en  claro  que  era  su  deber  quedarse  a  presenciar  el  castigo  de  los hombres a quienes les debía cinco años de deshonra y la muerte de su padre. En el caso de Hunold, Melcher y los demás secuaces de Ruppert, todo terminó rápido. El verdugo les ponía una soga al cuello y tiraba de ella hasta que dejaban de moverse. Luego  les  hacía  un  nudo  con  la  soga  para  impedir  que  volvieran  en  sí,  y  pasaba  al siguiente. 

A  Utz,  en  cambio,  le  quebraron  los  huesos  sin  darle  el  golpe  de  gracia  en  el pecho, y luego lo ataron a la rueda estando plenamente consciente. Sin embargo, Utz en  ningún  momento  gritó  ni  pidió  que  aceleraran  su  final,  sino  que  se  burló  del tribunal  y  se  pavoneó  de  sus  crímenes.  Parecía  enorgullecerse  de  sus  actos,  por  los cuales  reclamaba  un  lugar  de  honor  en  el  infierno.  Más  tarde  comenzó  a  gritar  los nombres  de  los  caballeros  y  otros  miembros  de  la  nobleza  que  había  asesinado, mencionando entre ellos a Otmar, el tío del caballero Dietmar, y a otros testadores y herederos  cuyos  nombres  también  le  resultaban  familiares  a  Marie.  Finalmente, afirmó que iba a asesinar a Konrad von Keilburg por encargo de Ruppert, y lamentó 

no haber podido llegar a hacerlo. 

Mientras el cochero seguía gritando sus crímenes a los cuatro vientos, Ruppert fue conducido a la hoguera. Gimió de una forma que partía el alma, imploró que le perdonaran la vida y hasta le ofreció sus servicios al obispo de Constanza, al conde Eberhard von Württemberg y a todos los demás nobles que hubiesen podido salvarlo de morir en la hoguera. Pero a cambio no oyó más que las burlas y el desprecio de los burgueses  de  Constanza,  y  finalmente  unos  niños  pícaros  que  se  habían  abierto  el paso  hasta  la  primera  fila  le  arrojaron  excrementos.  Los  ayudantes  del  verdugo tuvieron  que  cargarlo  hasta  la  picota  y  sostenerlo  para  poder  atarlo.  Sin  inmutarse por sus súplicas, apilaron leña y ramas secas a su alrededor y las encendieron ante la orden  del  juez.  Cuando  las  llamas  comenzaron  a  rodearlo,  sus  gritos  escalofriantes resonaron en toda la zona de Brüel. 

Marie solo se quedó el tiempo necesario para cumplir con lo que se esperaba de ella, y luego fue a ver la tumba de su padre para rezar su primera oración en aquel lugar. Michel, que venía siguiéndola desde la mañana temprano aunque ella apenas se había dignado a dirigirle una mirada, se le unió y se arrodilló a rezar junto a ella. Cuando quiso regresar a la ciudad, él la estrechó entre sus brazos y la condujo 
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hacia el puerto, sin prestar atención a su resistencia, hasta subirla  a un bote renano que parecía haber estado esperándolos a ellos dos. Esa despedida de Constanza tan rápida e indiferente la irritó, ya que después de la ejecución de sus enemigos se había propuesto pasar unos días con Mombert y su familia, aunque la gratitud lacrimógena de  sus  parientes  la  agotaba  un  poco.  Para  su  estupor,  vio  a  Mombert  y  su  familia sentados más adelante, en la proa, observando a los marineros. Se zafó de los brazos de Michel e hizo ademán de dirigirse al encuentro de su tío, pero después se quedó 

parada en la cubierta. Todavía no se sentía con ánimos de hablar con nadie. No sería fácil para ella acostumbrarse a su nueva vida como esposa del señor de un  castillo,  que  acarrearía  consigo  infinidad  de  obligaciones  a  las  que  no  estaba acostumbrada. Primero, tendría que aprender a comprender que ya había alcanzado el objetivo por el que tanto había luchado para poder sobrevivir. Durante cinco años había deseado con cada fibra de su corazón la muerte de Ruppert, y ahora que había vengado su deshonra se sentía vacía y consumida. 

Cuando la corriente atrapó el bote y los muros de Constanza fueron quedando atrás cada vez más rápido, dejó escapar un profundo suspiro. No lamentaba aquella despedida  precipitada,  pero  le  resultaba  extraño  no  tener  a  Hiltrud  cerca.  Con  ella podría haber desahogado sus sentimientos, aunque se hubiese ganado una filípica a cambio. Pero su amiga había querido partir hacia Arnstein con la señora Mechthild para  ir  en  busca  de  Thomas.  Volvería  a  verlos  a  ambos  en  otoño.  Kordula  se  había quedado en Constanza para intentar ganar la mayor cantidad posible de dinero. Al término  del  concilio,  pensaba  seguir  a  Marie  y  abrir  con  su  ayuda  una  taberna  en Rheinsobern. 

De  golpe,  Michel  apareció  detrás  de  Marie  y  le  puso  las  manos  sobre  los hombros. Ella estuvo a punto de rechazarlo, pero entonces él empezó a hablarle. Al principio evitó hablar de él o de los dos. En cambio, le contó que su tío Mombert ya no tenía deseos de permanecer en Constanza y que por ello había obtenido de parte del conde palatino Ludwig el privilegio de radicarse en Rheinsobern como maestro tonelero. Acompañando a la familia iban Wilmar, quien se convertiría en el yerno de Mombert una vez que llegaran allí, y la vieja Wina. 

Cuando comenzó a describir la región a la que irían, Marie se dio cuenta de que no estaba tratándolo como él se merecía, y bajó la cabeza avergonzada. 

—Lo siento, Michel. Me refiero al matrimonio. 

—Yo  no  lo  siento  —Michel  la  atrajo  hacia  sí  con  un  suspiro  de  satisfacción—. 

¡Mi Marie! Te he amado desde siempre, pero nunca me atreví a tener esperanzas de que algún día pudiéramos llegar a ser marido y mujer. 

—¿Pero podrás olvidar lo que ha ocurrido en los últimos cinco años? 

—No.  Y  tampoco  quiero  hacerlo.  Han  sido  tiempos  muy  duros  para  ti,  en  los que has demostrado poseer valor y entereza, justo lo que necesitarás ahora que eres la esposa de un guerrero. Para mí, estos años tampoco han sido fáciles, pero creo que ambos  hemos  sabido  sacar  lo  mejor  de  ellos.  Por  cierto,  al  casarte  conmigo  te  has convertido en la esposa de un señor de castillo nombrado oficialmente y alcaide de Rheinsobern. 
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—A quien le encajaron una mujer como yo. 

Marie pronunció esas palabras con amargura. 

Pero Michel se rió en voz baja. 

—Lo  que  yo  soy  te  lo  debo  a  ti,  Marie.  Si  no  te  hubiese  amado  tan desesperadamente, jamás me habría ido de Constanza. Y el casarme contigo vuelve a traerme  enormes  ganancias.  De  no  haber  sido  por  ti,  con  muchísima  suerte  podría haber  llegado  en  diez  o  quince  años  a  alcaide  de  algún  castillo  medio  en  ruinas  en algún bosque perdido en medio de las montañas; jamás podría haber aspirado a unos dominios tan importantes como los de Rheinsobern. Por lo general, para obtener un puesto semejante hay que pertenecer a la nobleza. Admito que mi ascenso de rango no  me  hubiese  causado  tanta  alegría  si  la  región  de  Rheinsobern  le  hubiese  sido asignada a Württemberg. Pero, por suerte, nuestro señor es Ludwig von der Pfalz, y el señor Eberhard se encuentra muy lejos. 

En su voz se percibía  un tono de celos que hasta él mismo notó y que lo  hizo callar. Michel se quedó jugando absorto con uno de los rizos de Marie, que a la luz del sol del atardecer brillaban como el oro, y le sonrió enamorado. Cuando su ciudad natal desapareció por el este, llevó a Marie hacia adelante, hacia la proa del barco. 

—No debes volver a mirar atrás, amada mía. Posa tu mirada en el futuro, y allí 

nos  verás  a  ambos,  a  la  bella  y  rica  señora  del  castillo  de  Rheinsobern  y  a  mí,  tu amante esposo. 

Marie se rió. 

—¿Amante esposo? Comienzas a hablar como la señora Mechthild. 

—¿Y  por  qué  no?  La  próxima  vez  que  nos  encontremos  con  ella  y  con  el caballero Dietmar, estaremos sentados a la misma mesa. Y quién sabe, tal vez alguno de nuestros hijos termine llevando a alguna de sus hijas al altar. A Marie esto último le pareció un poco descabellado. Aunque, pensándolo bien, las palabras de Michel no sonaban nada mal. 
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Epílogo 

 Anno domini, 1410 

La situación en el Sacro Imperio Romano Germánico y de la cristiandad católica es igualmente confusa. El rey Roberto está muerto, y Segismundo y Jobst de Moravia, que  son  primos,  se  disputan  su  herencia.  Finalmente  se  impondrá  Segismundo, aunque  él  tampoco  esté  en  condiciones  de  terminar  con  las  cartas  de  desafío  y  las ambiciones de poder de las grandes dinastías. Además, la situación de la cristiandad lo pone ante problemas prácticamente irresolubles. 

No  son  ni  uno  ni  dos,  sino  tres  los  príncipes  de  la  Iglesia  que  reclaman  el derecho de ser los descendientes legítimos de Pedro y combaten entre sí con todo su poder.  Al  mismo  tiempo,  el  clero  sufre  una  decadencia  que  transforma  a  monjes  y curas  puteros,  a  abades  y  obispos,  en  soberanos  a  quienes  su  propia  riqueza  y  su propia grandeza les importan mucho más que las almas que les son confiadas. En Inglaterra, el predicador John Wycliffe ya ha alzado la voz para condenar las condiciones indignas que imperan en el clero, y en Praga se levanta el licenciado Jan Hus para darles una filípica a los nobles señores. Pero cuando alguien está tan alto, es  difícil  que  acceda  de   motu  proprio  a  que  lo  bajen.  Ninguno  de  los  tres  Papas,  ni Gregorio  XII  en  Roma,  ni  Benedicto  XIII  en  Aviñón,  ni  Juan  XXIII  en  Pisa  están dispuestos a dimitir y allanar el camino a la unidad de la fe católica. Por  ese  motivo,  el  emperador  Segismundo  llama  a  celebrar  un  concilio  en Constanza. Pero solo uno de los tres Papas se presenta en persona, y es Juan XXIII, quien  espera  a  cambio  el  apoyo  del  Emperador  en  contra  de  sus  dos  adversarios. Gregorio y Benedicto envían en representación a unos partidarios suyos. Pero ¿cómo se  resolverá  el  embrollo  si  los  reyes  de  España  apoyan  a  un  Papa,  los  de  Francia  a otro  y  el  Emperador  al  tercero?  Tras  largas  negociaciones,  declaran  al  Papa  Juan XXIII incompetente y lo tachan de la lista de los Papas. Por su causa, el nombre Juan se vuelve tan tristemente célebre que durante seiscientos años no  volverá a elegirlo ningún  Papa.  Hasta  el  siglo  XX,  con  el  cardenal  Angelo  Giuseppe  Roncalli,  no volverá  a  haber  un  Pontífice  que  adopte  ese  nombre,  y  él  será  el  verdadero  Juan XXIII. Gregorio XII termina por renunciar a su cargo voluntariamente, mientras que Benedicto  XIII  se  niega  a  dimitir  hasta  su  muerte,  aunque  tras  la  elección  de  Oddo Colonna,  el  candidato  de  los  conciliares,  a  partir  de  entonces  llamado  Martín  V,  su influencia queda reducida a su entorno más íntimo. 

Si bien el Concilio de Constanza logra solucionar  la cuestión del Papa, fracasa en el resto de los puntos importantes. No se pone freno al lujo y la inmoralidad de los clérigos ni se busca un diálogo sincero con los críticos de la Iglesia. Jan Hus, que ha 
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acudido a Constanza confiando en el salvoconducto asegurado por el Emperador, es juzgado  por  un  tribunal  episcopal,  condenado  a  muerte  en  un  juicio  de  dudosa legitimidad  y  quemado  en  la  zona  de  Brüel,  a  las  puertas  de  Constanza.  A consecuencia de esta traición comenzarán las guerras husitas, que se prolongarán de forma cruenta durante varios años, y los alemanes y los checos radicados en Bohemia sufrirán una enemistad creciente. 

Unos cien años después del Concilio de Constanza, en la ciudad de Wittenberg, un monje benedictino clavó en la puerta de la Iglesia sus 95 tesis, continuando de ese modo la obra de Wycliffe y de Hus y, finalmente, superando a ambos. Sin embargo, no  consiguió  reformar  la  Iglesia  católica,  y  su  protesta  terminaría  dividiendo  a  los creyentes mucho más allá de los confines del Imperio. No obstante, la polémica con la  nueva  confesión  también  tendría  consecuencias  dentro  del  clero  católico  y  en  los monasterios,  que  en  los  cien  años  siguientes  sufrirían  más  cambios  que  en  los  mil años precedentes. 

En  el  transcurso  del  Concilio  de  Constanza,  la  moral  se  volvió  tan  laxa  que  el trovador alemán Oswald von Wolkenstein definió la ciudad burlonamente como un prostíbulo  que  va  desde  una  puerta  de  la  ciudad  a  la  otra.  Es  por  eso  que  las cortesanas llegadas de otras partes debieron defenderse de la competencia desleal de las  nativas  de  Constanza  acudiendo  a  medios  radicales.  Pero  muchos  de  los  nobles señores tomaban directamente a las muchachas que les gustaban, como por ejemplo el  conde  de  Württemberg,  quien  raptó  a  una  muchacha  de  Constanza  hija  de  un burgués en plena calle y se la llevó a caballo al lugar donde se alojaba. La  ciudad  de  Constanza  habría  de  seguir  luchando  con  las  consecuencias  del Concilio durante mucho tiempo, hasta tal punto que, para la generación posterior, el epíteto "hijo del Concilio" constituiría el peor insulto que un habitante de la ciudad podía decirle a otro. 

 

*   *   *  
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LA RAMERA ERRANTE 

En el corazón de la Alemania medieval, una mujer lucha por su propio destino. Constanza,  año  1410.  Marie,  hija  del  burgués  más  rico  de  toda  la  ciudad,  está  en vísperas  de  casarse  con  un  prestigioso  abogado,  hijo  de  un  conde.  Aunque  el  compromiso colma  de  orgullo  al  padre  de  la  joven,  ansioso  por  ennoblecerse,  a  Marie  no  le  acaba  de convencer su prometido, al que sólo ha visto dos veces. 

Sus recelos se ven trágicamente confirmados la víspera de la boda cuando, tras firmar el contrato  nupcial,  irrumpe  en  la  casa  un  desconocido  que  asegura  que  Marie  se  ha  acostado con  otros  hombres  a  cambio  de  regalos,  como  una  vil  ramera.  A  partir  de  ese  momento,  la vida de la muchacha dará un inesperado y terrible vuelco. Sola, arruinada y con su reputación perdida, no tendrá más opción para sobrevivir que asociarse con una prostituta y echarse a los caminos. 

A  pesar  de  la  degradación  y  las  humillaciones,  en  su  nueva  vida  Marie  encontrará 

inesperadamente la ayuda y la fortaleza necesarias para vengarse de quien tanto mal le hizo. Con  esta  magnífica  novela,  su  autora,  Iny  Lorentz,  se  ha  consagrado  como  una  de  las escritoras más populares de Alemania. 

 

*   *   *  

 



INY LORENTZ 

 

LA RAMERA ERRANTE 

 

© 2005, Iny Lorentz 

© Título original: Die Wanderhure 

© De la traducción, 2006, Alejandra Obermaier 

 

© De esta edición: 2006, Santillana Ediciones Generales, S. L. Primera edición: mayo de 2006 

 

Diseño de cubierta: Eduardo Ruiz 

Imagen de cubierta: Joven desnuda, de Giacomo Bellini 

(Kunsthistoriches Museum, Viena) 

Diseño de  interiores: Raquel Cañé 

ISBN: 84-96463-39-7 

Depósito Legal: M-9.305-2006 

Printed in Spain 

 

 


index-108_1.jpg





index-107_2.png





index-110_1.jpg





index-109_1.jpg





index-112_1.jpg





index-111_1.jpg





index-127_1.jpg





index-126_1.jpg





index-129_1.jpg





index-128_1.jpg





index-131_1.jpg





index-130_1.jpg





index-133_1.jpg





index-132_1.jpg





index-124_1.jpg





index-123_1.jpg





index-125_1.jpg





index-117_1.jpg





index-119_1.jpg





index-118_1.jpg





index-120_1.jpg





index-119_2.png





index-122_1.jpg





index-121_1.jpg





index-114_1.jpg





index-113_1.jpg





index-116_1.jpg





index-115_1.jpg





index-144_1.jpg





index-143_1.jpg





index-146_1.jpg





index-145_1.jpg





index-148_1.jpg





index-147_1.jpg





index-150_1.jpg





index-149_1.jpg





index-151_1.jpg





index-150_2.png





index-142_2.png





index-135_1.jpg





index-137_1.jpg





index-136_1.jpg





index-139_1.jpg





index-138_1.jpg





index-140_1.jpg





index-13_1.png





index-142_1.jpg





index-141_1.jpg





index-134_1.jpg





index-133_2.png





index-162_1.jpg





index-161_1.jpg





index-163_1.jpg





index-162_2.png





index-165_1.jpg





index-164_1.jpg





index-167_1.jpg





index-166_1.jpg





index-169_1.jpg





index-168_1.jpg





index-152_1.jpg





index-154_1.jpg





index-153_1.jpg





index-156_1.jpg





index-155_1.jpg





index-157_2.png





index-157_1.jpg





index-159_1.jpg





index-158_1.jpg





index-160_1.jpg





index-179_1.jpg





index-178_1.jpg





index-181_1.jpg





index-180_1.jpg





index-182_1.jpg





index-181_2.png





index-184_1.jpg





index-183_1.jpg





index-185_2.png





index-185_1.jpg





index-170_1.jpg





index-171_1.jpg





index-170_2.png





index-173_1.jpg





index-172_1.jpg





index-175_1.jpg





index-174_1.jpg





index-176_1.jpg





index-175_2.png





index-177_1.jpg





index-260_1.jpg





index-259_1.jpg





index-262_1.jpg





index-261_1.jpg





index-256_1.jpg





index-255_1.jpg





index-258_1.jpg





index-257_1.jpg





index-254_2.png





index-254_1.jpg





index-250_1.jpg





index-249_1.jpg





index-252_1.jpg





index-251_1.jpg





index-247_1.jpg





index-246_1.jpg





index-248_1.jpg





index-247_2.png





index-253_1.jpg





index-245_1.jpg





index-241_1.jpg





index-240_1.jpg





index-242_1.jpg





index-241_2.png





index-237_1.jpg





index-236_1.jpg





index-239_1.jpg





index-238_1.jpg





index-244_1.jpg





index-243_1.jpg





index-231_1.jpg





index-76_1.jpg





index-230_1.jpg





index-75_1.jpg





index-232_2.png





index-77_1.jpg





index-232_1.jpg





index-76_2.png





index-227_1.jpg





index-72_1.jpg





index-71_1.jpg





index-229_1.jpg





index-74_1.jpg





index-228_1.jpg





index-73_1.jpg





index-234_1.jpg





index-233_1.jpg





index-78_1.jpg





index-235_1.jpg





index-70_1.jpg





index-221_2.png





index-66_1.jpg





index-221_1.jpg





index-65_2.png





index-223_1.jpg





index-68_1.jpg





index-222_1.jpg





index-67_1.jpg





index-61_1.png





index-53_1.png





index-220_1.jpg





index-65_1.jpg





index-219_1.jpg





index-64_1.jpg





index-224_1.jpg





index-69_1.jpg





index-223_2.png





index-68_2.png





index-226_1.jpg





index-225_1.jpg





index-212_1.jpg





index-417_1.jpg





index-211_1.jpg





index-416_1.jpg





index-213_2.png





index-417_3.jpg





index-213_1.jpg





index-417_2.png





index-414_1.jpg





index-210_1.jpg





index-415_2.png





index-415_1.jpg





index-218_1.jpg





index-215_1.jpg





index-45_1.png





index-214_1.jpg





index-418_1.jpg





index-217_1.jpg





index-216_1.jpg





index-49_1.png





index-204_1.jpg





index-408_1.jpg





index-203_1.jpg





index-407_1.jpg





index-205_2.png





index-410_1.jpg





index-205_1.jpg





index-409_1.jpg





index-406_1.jpg





index-405_1.jpg





index-20_1.png





index-209_2.png





index-207_1.jpg





index-412_1.jpg





index-206_1.jpg





index-411_1.jpg





index-209_1.jpg





index-413_1.jpg





index-208_1.jpg





index-412_2.png





index-195_1.jpg





index-398_1.jpg





index-397_1.jpg





index-197_1.jpg





index-400_1.jpg





index-196_1.jpg





index-399_1.jpg





index-396_1.jpg





index-201_1.jpg





index-200_1.jpg





index-404_1.jpg





index-202_1.jpg





index-198_1.jpg





index-402_1.jpg





index-197_2.png





index-401_1.jpg





index-1_1.jpg





index-403_1.jpg





index-199_1.jpg





index-402_2.png





index-389_1.jpg





index-388_1.jpg





index-187_1.jpg





index-390_1.jpg





index-186_1.jpg





index-389_2.png





index-193_1.jpg





index-395_1.jpg





index-192_1.jpg





index-394_1.jpg





index-194_2.png





index-194_1.jpg





index-189_1.jpg





index-392_1.jpg





index-188_1.jpg





index-391_1.jpg





index-191_1.jpg





index-393_1.jpg





index-190_1.jpg





index-392_2.png





index-379_2.png





index-380_1.jpg





index-37_1.png





index-386_1.jpg





index-385_1.jpg





index-387_1.jpg





index-382_1.jpg





index-381_1.jpg





index-384_1.jpg





index-383_1.jpg





index-372_1.jpg





index-371_1.jpg





index-377_1.jpg





index-376_1.jpg





index-379_1.jpg





index-378_1.jpg





index-373_2.png





index-373_1.jpg





index-375_1.jpg





index-374_1.jpg





index-370_1.jpg





index-362_2.png





index-368_1.jpg





index-367_1.jpg





index-369_1.jpg





index-368_2.png





index-364_1.jpg





index-363_1.jpg





index-366_1.jpg





index-365_1.jpg





index-362_1.jpg





index-361_1.jpg





index-35_1.png





index-359_1.jpg





index-360_2.png





index-360_1.jpg





index-356_1.jpg





index-355_1.jpg





index-358_1.jpg





index-357_1.jpg





index-270_1.jpg





index-269_1.jpg





index-271_1.jpg





index-266_1.jpg





index-265_2.png





index-268_1.jpg





index-267_1.jpg





index-263_1.jpg





index-265_1.jpg





index-264_1.jpg





cover.jpg
Iny Lorentz

LA RAMERA ERRANTE





index-353_1.jpg





index-352_1.jpg





index-354_1.jpg





index-353_2.png





index-349_1.jpg





index-348_1.jpg





index-351_1.jpg





index-350_1.jpg





index-347_2.png





index-347_1.jpg





index-344_1.jpg





index-343_1.jpg





index-345_1.jpg





index-344_2.png





index-340_1.jpg





index-339_1.jpg





index-342_1.jpg





index-341_1.jpg





index-346_1.jpg





index-338_2.png





index-334_1.jpg





index-333_1.jpg





index-336_1.jpg





index-335_1.jpg





index-331_1.jpg





index-330_1.jpg





index-332_2.png





index-332_1.jpg





index-338_1.jpg





index-337_1.jpg





index-100_1.jpg





index-102_1.jpg





index-101_1.jpg





index-104_1.jpg





index-103_1.jpg





index-106_1.jpg





index-105_1.jpg





index-107_1.jpg





index-326_1.jpg





index-325_1.jpg





index-327_1.jpg





index-326_2.png





index-323_1.jpg





index-324_1.jpg





index-323_2.png





index-329_1.jpg





index-328_1.jpg





index-329_2.png





index-317_1.jpg





index-316_1.jpg





index-319_1.jpg





index-318_1.jpg





index-315_2.png





index-315_1.jpg





index-321_1.jpg





index-320_1.jpg





index-322_1.jpg





index-321_2.png





index-307_2.png





index-307_1.jpg





index-309_1.jpg





index-308_1.jpg





index-306_1.jpg





index-314_1.jpg





index-311_1.jpg





index-310_1.jpg





index-313_1.jpg





index-312_1.jpg





index-298_1.jpg





index-297_1.jpg





index-29_1.png





index-299_1.jpg





index-305_1.jpg





index-304_1.jpg





index-301_1.jpg





index-300_1.jpg





index-303_1.jpg





index-302_1.jpg





index-288_1.jpg





index-290_1.jpg





index-289_1.jpg





index-295_2.png





index-295_1.jpg





index-296_1.jpg





index-292_1.jpg





index-291_1.jpg





index-294_1.jpg





index-293_1.jpg





index-281_1.jpg





index-280_1.jpg





index-286_1.jpg





index-285_1.jpg





index-287_1.jpg





index-286_2.png





index-283_1.jpg





index-282_1.jpg





index-284_2.png





index-284_1.jpg





index-279_1.jpg





index-271_2.png





index-276_2.png





index-276_1.jpg





index-278_1.jpg





index-277_1.jpg





index-273_1.jpg





index-272_1.jpg





index-275_1.jpg





index-274_1.jpg





index-96_1.jpg





index-98_1.jpg





index-97_1.jpg





index-99_1.jpg





index-95_2.png





index-95_1.jpg





index-92_1.jpg





index-91_1.jpg





index-94_1.jpg





index-93_1.jpg





index-89_1.jpg





index-88_1.jpg





index-90_1.jpg





index-89_2.png





index-86_2.png





index-86_1.jpg





index-87_1.jpg





index-83_1.jpg





index-82_1.jpg





index-85_1.jpg





index-84_1.jpg





index-79_1.jpg





index-81_1.jpg





index-80_1.jpg





